

শ্রীল প্রভুপাদের গোলোক বাণী

তৃতীয় খণ্ড

সংকলক

শ্রীভক্তিভূষণ ভারতী



শ্রীশ্রী গুরু-গৌরান্দো জয়ত:

শ্রীল প্রভুপাদের গোলোক বাণী

তৃতীয় খণ্ড

জগদগুরু নিত্যলীলা প্রবিষ্ট ঔ বিষ্ণুপাদ পরমহংস
১০৮ শ্রীশ্রীমদ্ ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী
প্রভুপাদের শ্রীমুখবিগলিত ইরিকথা

সংকলক :-

শ্রীভক্তিভূষণ ভারতী

প্রকাশক :

শ্রীমদ্ ভক্তিকেবল ঔল্লোলোমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সেবাস্রম ।

শ্রীধাম গোদ্রম

পোঃ—স্বরূপগঞ্জ, নবদ্বীপ

জেলা—নদীয়া ।

পিন—৭৪১৩১৫

এই ভক্তিগ্রন্থ বিক্রয় করা হয় না

শ্রদ্ধা মূল্যে বিতরণ হয় ।

প্রকাশকাল :

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা মহোৎসব ।

২৯ ত্রিবিক্রম, ৫১৬ শ্রীগৌরান্দ

৯ই আষাঢ়, ১৪০৯ সন ।

২৪শে জুন, ২০০২ খঃ

মুদ্রণে :—পোড়ামা ব্লক প্রিন্টার্স, চর-স্বরূপগঞ্জ, নদীয়া ।

শ্রীল প্রভুপাদের গোলোক বাণী

(তৃতীয় খণ্ড)

ঃ সূচীপত্র ঃ

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথার মর্ম। (১৮শ খণ্ড)	১
২। শ্রীরাধাকুণ্ডে শ্রীল প্রভুপাদ (১৪শ খণ্ড)	১৪
৩। শ্রীমথুরায় শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা-প্রসঙ্গ (১৩শ খণ্ড)	২৪
৪। ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (১৩শ খণ্ড)	৩২
৫। ঢাকায় শ্রীল প্রভুপাদের উপদেশ (১৩শ খণ্ড)	৪৯
৬। শ্রীল প্রভুপাদের বক্তৃতার চুম্বক (৮ম খণ্ড)	৬৯
৭। শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৪র্থ খণ্ড)	৮৪
৮। শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৭ম খণ্ড)	৯৩
৯। শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা (১৫শ খণ্ড)	১০৪
১০। শ্রীল প্রভুপাদের বক্তৃতার চুম্বক (৯ম খণ্ড)	১২১
১১। শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৭ম খণ্ড)	১৩০

বিষয়

পৃষ্ঠা

১২।	শ্রীল প্রভুপাদের বক্তৃতার চুম্বক (৬ষ্ঠ খণ্ড)	১৪২
১৩।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৫ম খণ্ড)	১৫৮
১৪।	শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা (১৫শ খণ্ড)	১৬৩
১৫।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৫ম খণ্ড)	১৭৮
১৬।	পুরুষোত্তমে শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা-প্রসঙ্গ (১৪শ খণ্ড)	১৮৮
১৭।	শ্রীমথুরায় শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা-প্রসঙ্গ (১৫শ খণ্ড)	১৯৭
১৮।	শ্রীরাধাকুণ্ডে শ্রীল প্রভুপাদ (১৪শ খণ্ড)	২০৬
১৯।	শ্রীল প্রভুপাদের অভিভাষণ (১১শ খণ্ড)	২২১
২০।	শ্রীপুরুষোত্তমে শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা-প্রসঙ্গ (১৪শ খণ্ড)	২২৮
২১।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৫ খণ্ড)	২৫৪
২২।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৭ম খণ্ড)	২৬৫
২৩।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৫ম খণ্ড)	২৭২
২৪।	শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথার মর্ম (১৫শ খণ্ড)	২৮২
২৫।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৭ম খণ্ড)	২৯০
২৬।	শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৫ম খণ্ড)	৩০১

শ্রীশ্রীগুরুগোবিন্দো জয়তঃ

সবিনয় নিবেদন

পরমকারুণিক স্বয়ং অবতারী শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ অসমোর্ধ্ব মহাদান এ জগতে দান করার জন্য শ্রীগৌররূপ ধারণ করে এলেন। ‘করুণায় বিদ্রবং দেহা’ শ্রীগৌরান্দীর ভাব ও কান্তি চুরি করে মাধুর্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রই উদার্য মূর্তিতে গৌর হয়ে এসে সেই অনর্পিতচরী উন্নত উজ্জল রস দান করলেন। কলিহত জীবের ভাগ্যে সুদুর্লভতম শ্রীরাধাদাস্ত্রপ্রেম প্রাপ্তির সুযোগ হল। শ্রীগৌরসুন্দর সেই সুগোপ্য গোপীভাব নীলাদ্রি-তটে গন্তীরার ভিতরে শ্রীস্বরূপ দামোদর ও শ্রীরায় রামানন্দ সঙ্গে আশ্বাদন করলেন। সেই সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গ নিজজন প্রেমস্বরূপ, দয়িত স্বরূপ, নিজানুরূপ, সহজাভিরূপ স্বরূপ-শ্রীরূপ গোস্বামী প্রভুর দ্বারা এই মহাপ্রেমসিদ্ধি জগতে দান করলেন। শ্রীমন্মহাপ্রভুর অন্তর্ধানের পর এই বিশ্বে সেই অনর্পিতচরী মহাপ্রেমসুরধনীর প্রবল বশা আনলেন শ্রীরূপাভিন্ন জগদগুরু আচার্য কেশরী নিত্যলীলা প্রবিষ্ট ওঁ বিষ্ণুপাদ পরমহংস ১০৮শ্রী শ্রীমদ্ভক্তি সিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী ঠাকুর। তিনি জীবকে এই প্রেম দান করার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করে জীবের দ্বারে দ্বারে ঘুরেছেন। জীবকে বাস্তব বস্তুর সঙ্গে সম্বন্ধ করানোর জন্যই তাঁর আগমন। সেজন্য তিনি গ্যালন্ গ্যালন্ চিদ্রক্ত ব্যয় করে অসংখ্য জীবকে শুদ্ধভক্তির পথে এনেছেন। তাঁর মহামহা বদান্ত ভরা কারুণ্য লীলায় একটি মাত্র প্রচার্য

বিষয় ছিল শ্রীরাধাদাস্য ছাড়া জীবের আত্মার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হয় না। শ্রীল প্রভুপাদ সুগোপ্য ও অত্যন্ত রহস্যাবৃত রাধাদাস্য প্রাপ্তির উপায় আবিষ্কার করে বললেন—‘তোমরা শ্রীরূপের পদধূলিতে অভিষিক্ত হও।’ শ্রীরূপের পদধূলি ব্যতীত রূপের আলো অর্থাৎ শ্রীমতীবার্ষভানবীর সেবা পাওয়া যাবে না। তাই তিনি সকল ভজনেচ্ছু সাধকের জন্য এই কীর্তনটি কণ্ঠের হার করে রাখতে বললেন।

“শ্রীরূপমঞ্জরী পদ সেই মোর সম্পদ

সেই মোর ভজনপূজন।

সেই মোর প্রাণধন সেই মোর আভরণ

সেই মোর জীবনের জীবন ॥”

এই কীর্তন করতে করতে তিনি ব্রজবিজয়াভিযান করেছেন। তিনি অভিন্ন শ্রীরূপগোস্থামী। তিনি সর্বক্ষণ হরিকথামৃতে রত ছিলেন। দিবারাত্র অমুক্ষণ হরিকথা কীর্তন করতেন। তিনি বলেছেন—শ্রীহরিকথা কীর্তন ও হরিসেবাই বিশ্রাম। বিপ্রলভ্য ভাবে সর্বক্ষণ গৌর-নিত্যানন্দের নামে জীবের আশু নিত্য মঙ্গল লাভ হয়ে থাকে। তিনি বলতেন কৃষ্ণকীর্তন ছাড়া আমাদের অণু কোন কৃত্য নেই।

তার সেই অমৃত নিঃসন্দিগ্ধ দিব্য চেতনময়ী বীৰ্যবতী বেণু বাণী গোড়ীয় পত্রিকায় বিভিন্ন সংখ্যায় ছিল। সেই সকল দুঃপ্রাপ্য অমূল্য সম্পদ সমূহকে একত্রিত করে ‘শ্রীল প্রভুপাদের গোলোক বাণী’ তৃতীয় খণ্ডরূপে প্রকাশিত হল। শ্রীল প্রভুপাদ

ও তাঁর বাণী এক। এখন তিনি সাক্ষাৎ বাণীরূপে আছেন।
তিনি অহৈতুকী করুণা করে জীবের শুদ্ধসত্ত্বে উদিত হন।

“শ্রীমদ্ভাগবতং পুরাণমমলং যদৈক্যবানামপ্রিয়ং
যস্মিন্ পারমহংস্মৈকমমলং জ্ঞানং পরং গীয়তে।
যত্র জ্ঞান বিরাগ ভক্তি সহিতং নৈক্যমাভিকৃতং
তচ্ছৃণু সুপঠন্ বিচারণ পরো ভক্ত্যা বিমুচ্যন্নরঃ॥”

যারা এই বাণীর শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পঠন, সুপঠন ও
ও সম্যকরূপে অনুশীলন করবে তাদের হৃদয় শুদ্ধসত্ত্ব হয়ে
ক্রমশঃ শ্রীল সরস্বতী ঠাকুরের সাক্ষাৎ সঙ্গ লাভ করবে। এই
বাণীকে হৃদয়ে ধারণ, বরণ এবং সাধক জীবনে সুদৃঢ়ভাবে
আচরণ করলে এই জীবনে অবিলম্বে শ্রীগোলোকে গোপীশিরো-
মণি শ্রীমতীরাধারাণী সহ গোলোকপতির সেবালাভ করতে
পারবে। নিত্যকাল নিত্য সিদ্ধদেহে নিত্য কিশোর-কিশোরীর
কুঞ্জ গৃহের সেবা পাবে। এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই-নেই-নেই।

“শ্রীশ্রীমদ্ভক্তি কেবল ঔড়ুলোমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সেবাশ্রম”

এর বৈষ্ণববৃন্দ এই গ্রন্থের বিবিধ সেবা সম্পাদন করেছেন।
স্নেহভাজন শ্রীমদন মোহন দাস (বড়), শ্রীনিকুঞ্জ মাধব দাস,
শ্রীব্রজভুলাল দাস, শ্রীমতী রঞ্জনী দাসী প্রভৃতি এই গ্রন্থের
প্রাফ সংশোধন ও বিবিধ সেবা করেছেন। শ্রীশ্রীগৌর গদাধরের

(ঘ)

পাদপদ্মে তাঁদের উত্তরোত্তর ভজনোন্নতি প্রার্থনা করি।

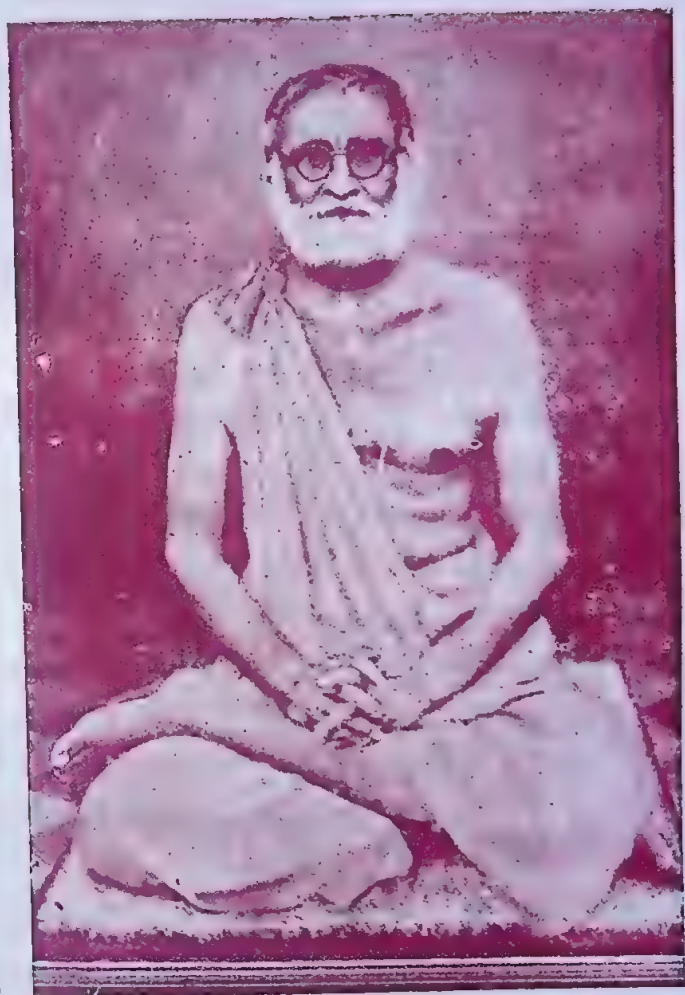
এই গ্রন্থের মুদ্রাকর জনিত ত্রুটি-বিচ্যুতি সুধী পাঠক বৃন্দ
ক্ষমাসুন্দর চোখে সারগ্রাহী হয়ে সারনির্ঘাস গ্রহণ করলে
আমাদের সমস্ত পরিশ্রম সফল হবে।

নিবেদন ইতি—

শ্রীহরিগুণ বৈষ্ণব কৃপারেণু প্রার্থী

দাসানুদাস

শ্রীভক্তি ভূষণ ভারতী



পরমগুরু ঔ বিষ্ণুপাদ পরমহংস
শ্রীশ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী প্রভুপাদ

শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথার মর্ম

স্থান—শ্রীযোগপীঠ, শ্রীধাম মায়াপুর ; কাল—সন্ধ্যা,
১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬ ইং । (১৮শ খণ্ড)

“নামশ্রেষ্ঠং মহুনপি শচীপুত্রমত্র স্বরূপং

রূপং তস্যাগ্রজমুরুপুরীং মথুরীং গোষ্ঠবাটীন্

রাধাকুণ্ডং গিরিবরমহো ! রাধিকঃ-মাধবাশাঃ

প্রাপ্তো যস্য প্রথিত-কুপয়া শ্রীগুরুং তং নতোহস্মি ॥”

[অহো ! ঈশ্বরের সুপ্রসিদ্ধ করুণাবলে আমি এ জগতে
শ্রীরাধাকৃষ্ণনাম ও ইষ্টমন্ত্র, শ্রীশচীনন্দন গৌরহরি, শ্রীস্বরূপ-
দামোদর প্রভু, শ্রীরূপ গোস্বামী প্রভু, শ্রীরূপের জ্যেষ্ঠ অর্থাৎ
শ্রীসনাতন গোস্বামী প্রভু, মথুরাখ্যা শ্রেষ্ঠপুরী, গোষ্ঠভবন বৃন্দাবন,
শ্রীরাধাকুণ্ড, গিরিরাজ শ্রীগোবর্দ্ধন ও শ্রীরাধাগোবিন্দের প্রাপ্তির
আশা (বিপ্রলম্বনয়ী চিত্তবৃত্তি) লাভ করিয়াছি সেই শ্রী গুরুদেবের
প্রতি আমি প্রণত হইতেছি ।]

এই প্রণাম-শ্লোকে কৃষ্ণনামের শ্রেষ্ঠতা এবং মন্ত্রেরও প্রয়ো-
জনীয়তা কথিত হইয়াছে। শ্রেষ্ঠনাম—শ্রীকৃষ্ণনাম বা পরমমুখ্য
নাম ; শ্রী গুরুনিত্যানন্দের কুপায় আমাদের ঐ একাদশটি বস্তু-লাভ
হয়। শ্রী গুরু-নিত্যানন্দের কুপা-ব্যতীত যে, শ্রীগৌরচন্দ্র ও তদ-
ভিন্ন শ্রীরাধাগোবিন্দের কুপা-লাভ হয় না, তাহা শ্রীল নরোত্তম
ঠাকুর মহাশয়ও বলিয়াছেন শ্রী গুরুদেবের কুপাবলেই যে জীবের

সংসার বাসনা ক্ষয় এবং প্রেমসম্পত্তি-লাভ হয়, তাহা বলিতে গিয়া তিনি কীর্তন করিয়াছেন, -

“গৌরাঙ্গ’ বলিতে হ’বে পুলক শরীর ।

‘হরি হরি’ বলিতে নয়নে ব’বে নীর ॥

আর কবে নিতাইচাঁদের করুণা হইবে ।

সংসারবাসনা মোর কবে তুচ্ছ হবে ॥

বিষয় ছাড়িয়া কবে শুদ্ধ হ’বে মন ।

কবে হাম হেরব শ্রীবৃন্দাবন ॥

রূপ-রঘুনাথ-পদে হইবে আকুতি ।

কবে হাম বুঝব সে যুগলপীরিতি ॥

রূপ-রঘুনাথ-পদে রহু মোর আশ ।

প্রার্থনা করয়ে সদা নরোত্তমের দাস ॥”

ভজন-শিক্ষাপ্রদাতা নিত্যানন্দাভিন্ন গুরুপাদপদ্মই হ্রীগৌরের অন্তরঙ্গ নিজজন । সেই গুরু-নিত্যানন্দের অন্তরঙ্গসেবা-ফলে শিষ্যের সর্বার্থসিদ্ধি হইয়া থাকে ।

‘নাম’ বলিতে ‘সংজ্ঞা’কে বুঝায় । নাম বা শব্দ প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত, উভয় জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছে । নাম দ্বিবিধ,—সকৃষ্ট ও বৈকৃষ্ট । জীবের ইচ্ছিয়াধীন বিচারে যে নামাক্ষর গ্রহণের অভিনয় হয়, তাহা মুকৃষ্ট নাম । জীব মায়া অধীন থাকিয়া যে নাম-কীর্তনের অভিনয় করে, তাহা কৃষ্টধর্ম । জীব নিজেকে ভগবান বা শ্রীনাথের অনন্ত অধীন আশ্রিত বা সেবক বলিয়া জানিলে তাঁহার নিকট বৈকৃষ্ট নাম উদিত হন । এ

জড়জগতে চিত্তবৃত্তিকে অবস্থিত রাখিয়া ভোক্তৃ ভোগা-বিচারে যে নামাকবানুশীলনের অভিনয় তাহা প্রাকৃত শব্দানুশীলনমাত্র। ভগবান্ আমাদের অধীন নহেন। সুতরাং শ্রীনামও প্রাকৃতভ্রিয়-গ্রাহ্য নহেন। ভগবানের স্বরূপ বা বিগ্রহ বা নামকে প্রকৃতির অধীন বলিয়া বিচার হওয়াতেই আমাদের হৃদৈব উপস্থিত হইয়াছে অর্থাৎ আমাদের সংসার-বন্ধন হইয়াছে। বৈকুণ্ঠ নামের শুদ্ধ অনুশীলনকালে জীবের অনাবৃত্তি বা প্রকৃত-মোক্ষ-লাভ হয়। তাই ব্রহ্মসূত্র বলিয়াছেন, ‘অনাবৃত্তিঃ শব্দাং, অনাবৃত্তিঃ শব্দাং’।

প্রথমেই ভগবানের রূপদর্শন করিবার যে ধুইতা, তাহা নিরাকৃত হইয়াছে। বৈকুণ্ঠ শব্দই আনাদিগকে প্রাকৃত অনুভূতি হইতে মুক্ত করিয়া প্রেমাঞ্জনচ্ছুরিত ভক্তিবিলোচনের দ্বারা শ্রীনামের অপ্রাকৃত রূপদর্শন-সৌভাগ্য প্রদান করেন। আমরা অপ্রাকৃত শব্দব্রহ্মের দ্বারা নিয়মিত বা শাসিত না হইয়া প্রথমেই যদি রূপদর্শন করিতে যাই, তাহা হইলে প্রাকৃত রূপের মোহে আমাদের পুনরাবৃত্তি বা বন্ধন হইবে। তাই বেদান্ত বলেন,— ‘শব্দাং অনাবৃত্তিঃ’ কিন্তু ‘রূপদর্শনাং পুনরাবৃত্তিরাকুট্ঠহাং’। প্রাকৃত জগতে রূপজ ও গুণজ মোহ আনাদিগকে মূঢ়তা লাভ করায়। আনাদিগের মায়ামূঢ়তা অপসারণ করিবার জন্যই বৈকুণ্ঠ নামের প্রপঞ্চে অবতারণ। তাই শ্রীভাগবতে আছে,— ‘বৈকুণ্ঠনামগ্রহণ-মশেষাঘহরং বিড়ঃ।’

শ্রীরূপ গোস্বামিপ্রভু ভগবানের পরমমুখ্য শ্রীনামের কীর্তন ও তাঁহার শ্রীচরণে ঐকান্তিকী রতি প্রার্থনা করিয়া শ্রীনামের চরণে আমাদের শরণাগতির আবশ্যকতার কথা উপদেশ করিয়াছেন,—

শ্রীল প্রভুপাদের গোলোক বাণী

“অঘদমন-যশোদানন্দনো নন্দসূনো

কমলনয়ন-গোপীচন্দ্র-বৃন্দাবনেন্দ্রাঃ ।

প্রণতকরণ-কৃষ্ণাবিত্যনেকস্বরূপে

হুয়ি মম রতিকঠৈর্চৈবর্দ্ধিতাং নামধেয় !”

শ্রীকৃষ্ণ অঘদমন, তিনি যশোদানন্দন, তিনি নন্দনন্দন, তিনি কমলনয়ন, তিনি গোপীচন্দ্র, তিনি বৃন্দাবন-পুন্দর, তিনি প্রণতকরণ, তিনি কৃষ্ণ । শ্রীকৃষ্ণের একটি নাম ‘অঘদমন’ ; যেহেতু তদীয় শ্রীনামোচ্চারণে অঘ অর্থাৎ সকল অনর্থ, হুর্দ্দেব, বৃজিন বা পাপরাশি দমিত ও নিমূলিত হয় ।

“জয়তি জননিবাসো দেবকীজন্মবাদো

যত্বরপরিষৎ সৈর্দৌর্ভিঃশ্রুতধর্ম্মম্ ।

স্থিরচরবৃজিনম্নঃ সুস্মিতশ্রীমুখেন

ব্রজপুরবনিতানাং বর্দ্ধয়ন্ কামদেবম্ ॥”

(ভাগবত ১০ম স্কন্ধ)

জননিবাস, দেবকীজন্মবাদ । দেবকীগর্ভে জন্মগ্রহণকারিরূপে খ্যাত ।, যত্বদিগের সভাপতি, নিজবাহু দ্বারা অধর্ম্মনাশকারী, স্থাবরজঙ্গমের পাপহারী, মধুর-হাস্য মুখের দ্বারা ব্রজপুরবনিতা-দিগের কামবর্দ্ধনকারী কৃষ্ণচন্দ্র জয়যুক্ত হউন ।

‘কৃষ্ণকর্ণামৃতে’ শ্রীকৃষ্ণের রূপমাধুর্য্য-বর্ণন আছে,—

“মধুরং মধুরং বপূরশ্চ বিভো

মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্ ।

মধুগন্ধি মৃদুস্মিতমেতদহো

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥”

এই কৃষ্ণের বপু—মধুর, ইহার বদন—মধুর ও ইহার মৃদুহাস্য—
মধুগন্ধি ; অহো ! ইহার সমস্তই মধুর ।

সাক্ষীদিতর ঐশ্বর্য্যরসে যে মাধুর্য্যের উপলক্ষি, তাহার দ্বিগুণিত
মাধুর্য্য শ্রীকৃষ্ণের বপুতে আছে । তদীয় শ্রীঅঙ্গের যে মাধুর্য্য,
তদপেক্ষা মুখমণ্ডলের এবং তদপেক্ষা মৃদুহাস্যময় শ্রীমুখের মাধুর্য্য
অধিক । এইজন্য বপুঃ মাধুর্য্যস্থলে দুইবার, বদন-মাধুর্য্যস্থলে তিন-
বার এবং মৃদুহাস্যযুক্ত মুখবর্ণনে চারিবার ‘মধুর’ শব্দ প্রযুক্ত
হইয়াছে ।

‘আমরা কৃষ্ণের রূপভোগ করিব, তাঁহাকে দর্শন করিব, বা
নিজেই তাঁহার সখীত্ব লাভ করিব ।’—এইরূপ দাস্তিকতা বা কপ-
টতা আমাদের হৃদয়ের অন্তঃস্থলে যেন বিন্দুমাত্র না থাকে ।
শ্রীরূপ গোস্বামিপ্রভুর পদনখসৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইলে আমাদের
যাবতীয় কুরুপ দূর হইবে—আমরা কৃষ্ণের দৃশ্য বা ভোগ্য
হইতে পারিব । তাই শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামি প্রভুর
ভাবে আমাদের প্রার্থনা, —

“আদদানন্তং দন্তৈরিদং যাচে পুনঃ পুনঃ ।

শ্রীমদ্ভপদান্তোজধূলিঃ শ্যাং জন্মজন্মনি ॥”

শিষ্যের বেদশ্রবণের পূর্ব্বে কর্ণবেধ সংস্কারের কথা শাস্ত্রে
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । সেই কর্ণবেধ প্রাকৃত কর্ণে ছিদ্র করিলেই
সাধিত হয় না । কীর্তনকারী শ্রীগুরুদেবের মুখনিঃসৃত নাম-
শ্রবণে কর্ণবেধ হয় । শ্রীনাম সেবোন্মুখের কর্ণবন্ধে প্রবিষ্ট না
হইলে অপ্রাকৃত রূপ দর্শন হয় না । শ্রবণের পর কীর্তন হয় ।

বৈকুণ্ঠ নাম ঘাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি বৈকুণ্ঠ-কীর্তন করিতে আরম্ভ করেন। যিনি শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্মে-শরণাগত হইয়া নিরন্তর কীর্তনাখ্যা ভক্তি যাজন করেন, তাহার কীর্তন বা সেবা প্রগতি কখনও স্তব্ধীভূত হয় না। যাহারা স্মৃষ্টিভাবে নিরন্তর শ্রবণ করে না বা যাহাদের অন্তঃকরণাদি নিয়মিত হয় না, তাহাদের কীর্তন বা চৈচামেচি কিছুদিন পরে স্তব্ধীভূত হইয়া যায়। শ্রীগৌরমুন্দর আচার্য্যশিরোমণির লীলাভিনয়কারিক্রমে নামভজনের কথা অর্থাৎ নামসংকীর্তনের কথা-উপদেশকালে বৃহন্নারদীয় পুরাণের বাক্য বলিয়াছেন,—

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যাব নাস্ত্যাব নাস্ত্যাব গতিরন্থথা ॥”

শ্রীলরূপ গোস্বামিপ্রভু ‘বিদগ্ধনামবে’ কীর্তন করিয়াছেন,—

“তুণ্ডে তাণ্ডবিনী রতিং বিতনুতে তুণ্ডাবলীলক্ৰয়ে

কর্ণক্ৰোড়-কড়ম্বিনী ঘটয়তে কর্ণাক্ষুদেভ্যঃ স্পৃহাম্।

চেতঃপ্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সৰ্বেন্দ্রিয়াণাং কৃতিং

নো জানে জনিতা কিয়দ্বিরমৃতৈঃ কৃষ্ণেতি বর্ণদ্বয়ী ॥”

‘কৃষ্ণ’ এই দুইটি বর্ণ কত অমৃতের সহিত যে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা জানি না ; দেখ, যখন (নর্তকী নটীর আয়) তাহা (শ্রীনাম) তুণ্ডে (মুখে) নৃত্য করে, তখন বহু তুণ্ড (মুখ) পাইবার জন্ত রতি বিস্তার (অর্থাৎ আসক্তি বর্দ্ধন) করে ; যখন কর্ণকুহরে প্রবেশ করে (অঙ্কুরিত হয়), তখন অক্ষুদ-কর্ণের জন্ত স্পৃহা জন্মায় ; যখন চিত্তপ্রাঙ্গণে সঙ্গিনীরূপে উদিত হয়, তখন সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়াকে পরাজয় করে।

তাৎপর্য-বোধে লাগা বা মৃত্যু বুঝায়। তাৎপরিণী-শব্দে মৃত্যু-পরায়ণা : স্ত্রতরাং 'তুণ্ডে তাৎপরিণী রতিঃ বিতমুতে' অর্থে 'কৃষ্ণ সুখী হইবেন' এই বিচারে জিহ্বার শ্রীমান দূর্ভি প্রাপ্ত হন। শ্রীকৃষ্ণ-নাম কর্ণে প্রবেশ করিলে তাহা কীর্তনের জন্ত যেন কোটি কোটি জিহ্বা হউক, এইরূপ বাসনা জন্মায়। কৃষ্ণের কথা বলিতে না পারিলে কীর্তনকারীর যেন শ্বাসরোধ হইয়া আসে। ভজনকারী নিজের মঙ্গল লইয়া ব্যস্ত। শ্রীকৃষ্ণপাদে কীর্তনপরায়ণ সাধু নিজে শুধু ভজনানন্দী থাকেন না, তিনি গোষ্ঠ্যানন্দী হইয়া পড়েন। কীর্তনকারিগণের মধ্যে harmony বা ঐক্য থাকা দরকার। এই শ্রীমায়াপুরে শ্রীনিবাস বা শ্রীবাসপ্রভু ও শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু শ্রীগৌর-সুন্দরের কৃষ্ণপ্রেমবিকার দর্শন করিয়া বলিয়াছেন,—'গোত্রং নু বর্জ্যতাম্।' আচার্য্যগণ গোষ্ঠ্যানন্দী। তাহারা নিজে হরিভজন করেন এবং জগৎকে হরিভজনের উপদেশ দেন। হরিভজন বন্ধ হইলে হরিকীর্তন বন্ধ হইয়া যায়। হরিকীর্তন করিলে জড়জিহ্বার কণ্ঠে থানিবে। কোন সময়ে এক বৃদ্ধা আসন্নমৃত্যু হইয়া শয্যা-শায়িনী থাকায় তাহার মঙ্গলকামী আত্মীয়-স্বজনগণ তাহার ঐ ছুর্ভাগ দেখিয়া তাহাকে 'হরেকৃষ্ণ' এই নাম উচ্চারণ করিতে বলিল। কিন্তু ঐ বৃদ্ধাটি সমস্ত জীবনে সর্বক্ষণ বিষয়-কথায় ব্যাপ্ত থাকায় কিছুতেই বিষয়কথা ব্যতীত হরিনাম উচ্চারণ করিতে সম্মত হইল না। বিভিন্ন লোকের বিষয়কথার উত্তর অতিকষ্টে দিলেও তাহার কোনই কষ্ট বোধ হইত না; কিন্তু যখনই তাহাকে কৃষ্ণ-নাম উচ্চারণ করিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করা হইল তখন সে

বলিল,—‘ও বাবা, আমি অত কথা বলতে পারিনে।’ তদ্রূপ যাহাদের হৃদয় জড়াসক্তিতে কঠিন হইয়া গিয়াছে, তাহারা কিছতেই অঘদমন শ্রীকৃষ্ণের নান শুদ্ধভাবে উচ্চারণ করিতে পারে না। কিন্তু যদি আমরা সত্য সত্যই শ্রীগুরুমুখে হরিনাম শ্রবণ করি তাহা হইলে শ্রীনাম-প্রভু আমাদিগকে নিশ্চয়ই পাগল করিবেন। তিনি অকপট কৃপা করিলেই শ্রীহরিকীর্তন মুখ দিয়া প্রবল বেগে বহির্গত হইবেন।

শ্রীগৌরসুন্দর এই শ্রীনায়াপুরে সকলের নিকট হরিকথা-কীর্তনের জন্য শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু ও শ্রীহরিদাস ঠাকুরকে আদেশ করিয়াছিলেন। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে হিন্দু অধিবাসীর নিকট এবং শ্রীহরিদাস ঠাকুরকে অহিন্দুগণের নিকটও হরিকথা কীর্তনের ভার প্রদান করেন। সেই শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর শ্রীনামহট্টের পুনঃপ্রকাশক শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ গাহিয়াছেন,—

(শ্রদ্ধাবান্ জন হে ! শ্রদ্ধাবান্ জন হে !)

“প্রভুর কৃপায় ভাই মাগি এই ভিক্ষা।

বল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, কর কৃষ্ণ শিক্ষা ॥”

খাওয়া, দাওয়া ও থাকার জন্য আমরা এখানে আসি নাই। যেস্থানে কৃষ্ণ নাই, সেইস্থানেই মায়া। অধোক্ষজ কৃষ্ণবস্ত্র জৈব জ্ঞানের অবদান নহেন।

শ্রীনামকীর্তন হইতেই তাঁহার রূপ-গুণ-পরিকর-লীলার স্মৃতি হইবে। বৈকুণ্ঠ নাম-কীর্তনের ফলে বৈকুণ্ঠ রূপ, বৈকুণ্ঠ গুণ, বৈকুণ্ঠ পরিকর ও বৈকুণ্ঠ লীলার উদয় হইবে। শ্রীকৃষ্ণ অদয়জ্ঞান-তত্ত্ব

হইয়াও নীলারসাস্বাদনের জন্ম দুই মূর্তিতে প্রকটিত হন। কৃষ্ণই রাধাভাবছাতিসুবলিততত্ত্ব গৌর, আবার গৌরই রাধাকৃষ্ণমিলিত-তত্ত্ব। যিনি অখিলরসামৃতমূর্তি অর্থাৎ যিনি বিপ্রলম্বুরসময় শ্রীগৌরসুন্দর তাঁহার শ্রীনাম সেবোন্মুখ কর্ণে শ্রুত হইলে অর্কদ কর্ণ লাভের স্পৃহা উদ্ভিত করাইবে। হল্লাদিনীসার-সমবেত সস্থি-চ্ছক্তির বৃত্তিই ভক্তি। অপ্রাকৃত কৃষ্ণনামের শ্রবণকীর্তনে যে নৈমিত্তিকী রুচি এবং তদনুশীলনে যে আনুকূল্যময়ী শুদ্ধ-চিত্তবৃত্তি তাহাই ভক্তি। কৃষ্ণনাম কর্ণে, মুখে ও মনে অনুশীলন করিবার জন্ম পাণ্ডিত্য, তপস্যা, বৈরাগ্যাदि সাধনশ্রম আবশ্যক করে না। বৈকুণ্ঠ নাম কর্ণে প্রবেশ করিলে সেবোন্মুখ জীব স্থির থাকিতে পারে না এবং তাঁহার যাবতীয় অনর্থ বা অজ্ঞান দূর হইয়া যায়। এই জন্ম শাস্ত্র বলেন,—

—বৈকুণ্ঠনামগ্রহণমশেষাঘহরং বিদুঃ।’

এই জগতে সতী স্ত্রীলোক যে অবগুষ্ঠন দ্বারা স্বীয় মুখমণ্ডল আবৃত করে, তাহা পর-পুরুষের ভোগদর্শন হইতে নিজেকে বাঁচাইবার জন্ম। চিচ্ছক্তি ভগবদ্ভোগ্যা, তিনি তাঁহার যাবতীয় ঐশ্বর্য্য ও সৌন্দর্য্যের সর্ব্বস্ব কৃষ্ণভোগের জন্ম সংরক্ষিত করিয়া মায়িক আবরণের দ্বারা বহিস্মুখ জীবগণকে তাঁহার দর্শন হইতে বঞ্চিত করেন। কিন্তু কৃষ্ণের ভোগ্যা যৌষিদ্গণ কৃষ্ণদর্শনে, কৃষ্ণ-সুখবিধানের নিমিত্ত এবং কৃষ্ণকামাগ্নি-বর্ধনের জন্ম ব্যাকুল হইয়া পড়েন।

‘আমি কৃষ্ণপ্রেমিক হইয়াছি’, মনে করাও দাস্তিকতা বা ভণ্ডামি। এই যোগপীঠে শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদের সময়ে যখন সর্বপ্রথম শ্রীগৌরসুন্দরের জন্ম-মহোৎসব হয়, তখন বঙ্গ দেশের বহু দূর স্থান হইতে অনেক শ্রুতিমন্ত দর্শক ও ভক্ত আসিয়াছিলেন। আবার তৎসহ মিছাভক্তও কেহ কেহ আসিয়াছিলেন। জন্মোৎসব-উপলক্ষ্যে রাত্রিতে গণেশ কীর্তনায়ার পালাগান হইয়াছিল। কৃষ্ণনগরের—লাহিড়ী মহাশয়ও ঐ গানে যোগদান করিয়া ভাবে ডগমগ হইয়া অশ্রুকম্পাদি কৃত্রিম বিকার প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহাকে মিছাভক্তদল সকলেই ভাবুক ও রসিকভক্ত বলিয়া প্রচার করিত। তিনিও নিজেকে ঐ প্রকার মনে করিতেন। রাত্রিকালে তিনি যে নৌকায় থাকিতেন সেই নৌকাতে তাহার জগু প্রসাদ প্রেরণ কালে দেখা গেল তিনি অক্ষুটস্বরে কি বাকিতেছেন এবং একটি বারবনিতা তথায় অবস্থান করিয়া তাহার পরিচর্যা করিতেছে। প্রাকৃত সহজিয়া সমাজে বহু প্রচারিত ‘ভাবুক’ ব্যক্তির ঐরূপ চরিত্র দেখিয়া প্রাকৃত-সহজিয়া সমাজের প্রতি আমাদের আন্তরিক বীতস্পৃহা হইল। জগতে ধর্ম ও প্রেমের নামে যে এইরূপ কত ভাবকেলি চলিতেছে তাহার অন্ত নাই।

জড়জগতের রূপ আমার ভোগ্য মনে হইতে পারে, কিন্তু ভগবানের রূপ জীবের ভোগ্য নহে। কৃষ্ণের নাম উচ্চারণকারী ব্যক্তি শ্রীনামের কৃপায় নিজের চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়কে সম্পূর্ণরূপে তত্ত্ববিষয় হইতে নিবৃত্ত করিবেন এবং একমাত্র শ্রোত-

বাণীকে আশ্রয় করিয়া ভগবৎসেবারাজ্যে অগ্রসর হইবেন।

ভগবানের গুণ পরিপূর্ণ বস্তু। শ্রীনামই রূপ-গুণ পরিকর-বৈশিষ্ট্য ও লীলা। পরিপূর্ণ বস্তু যে ভগবান্ তাঁহার সকলই পরিপূর্ণ।

“ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণমুদচ্যতে।

পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥”

শিল্পোদরপরায়ণ ব্যক্তি কৃষ্ণনাম কীর্তন করিতে পারে না। কৃষ্ণে প্রীতি না হইলে কৃষ্ণনামে অপরাধ হইবেই। মধ্যমাধিকারীর অবস্থা হইতে শুদ্ধনামের স্ফুর্তি হইতে থাকে।

শ্রীল রূপগোস্বামী প্রভু উপদেশ করিয়াছেন,—

“কৃষ্ণেতি যশ্চ গিরি তং মনসাদ্রিয়েত

দীক্ষাস্তি চেৎ, প্রণতিভিচ্চ ভজন্তুমীশম্।

শুশ্রাবয়া ভজনবিজ্ঞমন্যমগ্ন-

নিন্দাদিশৃংহৃদমিঙ্গীত-সঙ্গলক্ষ্যা ॥”

[যাহার মুখে এক কৃষ্ণনাম—এইরূপ কনিষ্ঠ অধিকারীকে, যদি কনিষ্ঠ অধিকারী দীক্ষিত হন, তবে স্বসম্পর্ক-বোধে মধ্যম অধিকারী মনে মনে আদর করিবেন। যিনি নিরন্তর হরিভজনে ও হরিজন-সেবায় প্রবৃত্ত থাকেন, তাঁহাকে অর্থাৎ সদসদ্-চিদচিৎ-আনন্দ-নিরানন্দ-বিচারজ্ঞ মধ্যম অধিকারীকে প্রণামাদি দ্বারা আদর করিবেন। একান্ত কৃষ্ণাশ্রিত, কৃষ্ণভিন্ন অগ্ন প্রতীতি বা দ্বিতীয়াভিনিবেশ রহিত হওয়ায় নিন্দাবন্দনা-ভেদভাব-শূন্য চিত্ত-বৃত্তিযুক্ত ও মানসসেবা দ্বারা অষ্টকালীয় লীলায় ভজনপারিপাট্য-

কুশল এইরূপ মহাভাগবতকে সজাতীয়-আশয়স্নিগ্ধগণের মধ্যে সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উত্তম সঙ্গ জানিয়া প্রণিপাত, পরিপ্রণ ও সেবাদ্বারা মধ্যম অধিকারী আদর করিবেন ।]

“আরাধনানাং সর্বেষাং দিক্ষোঁরারাদনং পরম্ ।

তস্মাৎ পরতরং দেবি ! তদীয়ানাং সমর্চনম্ ॥”

মধ্যম অধিকারী বৈষ্ণব সেবার রত থাকিবেন । মধ্যম অধিকারীর সদস্য, নিত্যানিত্য ও আনন্দ-নিরানন্দ বিবেক বা বৈষ্ণব-অবৈষ্ণবের বিচার উপস্থিত হয় । তাঁহার পক্ষেই, —

“ঈশ্বরে তদধীনেষু বালিশেষু দ্বিষংসু চ ।

প্রেমমৈত্রীকুপোপেক্ষা যঃ কৰোতি স মধ্যমঃ ॥”

কনিষ্ঠাধিকারীর সম্বন্ধে শাস্ত্রে এইরূপ উক্তি রহিয়াছে, —

“অর্চায়ামেব হরয়ে পূজাং যঃ শ্রদ্ধয়েততে ।

ন তদ্ভক্তেষু চাত্তেষু স ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্মৃতঃ ॥”

কনিষ্ঠাধিকারীর মঙ্গলের জগাই এই শাস্ত্রোক্তি, —

“তদ্বিক্রি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।

উপদেক্ষ্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥

যেন জন্মশতৈঃ পূর্বং বাসুদেবঃ সমর্চিতঃ ।

তন্মুখে হরিনামানি সদা তিষ্ঠন্তি ভারত ॥”

মহাভাগবত শুদ্ধ বৈষ্ণবই গুরুর বা আচার্য্যের কার্য্য করিতে পারেন—তিনি সর্বদা কেবলই শ্রীনামের শ্রবণ, কীৰ্ত্তন ও স্মরণ করেন ।

শ্রীরাধাকুণ্ডে শ্রীল প্রভুপাদ

(১৪ শ খণ্ড)

৯ই অক্টোবর প্রাতঃকালে শ্রীরাধাকুণ্ড পরিভ্রমার পর ভক্ত-
গণ শ্রীব্রজ-স্বানন্দ-সুখদ-কুঞ্জে শ্রীল প্রভুপাদের চরণান্তিকে সম-
বেত হলে শ্রীল প্রভুপাদ শ্রুতির ব্যাখ্যার মঙ্গলাচরণ করলেন ।
শ্রীল প্রভুপাদ বললেন,—

নিরন্তর হরিনাম করবার জন্ম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব শিক্ষা
দিয়েছেন,—

“তৃণাদপি সূনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

শ্রীল রূপ গোস্বামী ব'ল্ছেন,—

“নিখিলশ্রুতিমৌলিরত্নমালা-দ্যুতিনীরাজিত-পাদ-পঙ্কজান্ত ।

অয়ি মুক্তকুলৈরুপাস্তমান পরিতস্তাং হরিনাম সংশ্রয়ামি ॥”

সেই রূপানুগ চৈতন্যশিক্ষা আচরণ করবার জন্ম—চব্বিশ
ঘণ্টা হরিনাম করবার জন্ম আমরা এখানে উপস্থিত হ'য়েছি ।
ধর্ম-অর্থ-কাম বা মোক্ষ-বাঞ্ছার কপটতা থাকাকালে হরিনাম কর-
বার যে অভিনয়, তা' শুদ্ধহরিনামকীর্তন নয় । নামকীর্তনের
সহিতই লীলা-কীর্তন সম্ভব । শ্রীরূপ একাদশটি শ্লোক রচনা
ক'রেছেন এবং শ্রীনামাষ্টক লিখেছেন । সেই নামাষ্টকেরই প্রথম
শ্লোক—“নিখিলশ্রুতিমৌলি” ইত্যাদি ।

“প্রথমং নামঃ শ্রবণমন্তঃকরণশুদ্ধ্যর্থমপেক্ষ্যম্ । শুদ্ধ্যে চান্তঃ-
করণে রূপশ্রবণেন তদুদয়যোগ্যতা ভবতি । সম্যগুদিতে চ রূপে

গুণানাং স্বরূপং সম্প্রত্যত । সম্প্র্যে চ গুণানাং স্বরূপে পরিকব-
বৈশিষ্ট্যেন তদ্বৈশিষ্ট্যং সম্প্রত্যতে । ততঃস্থে নাম-রূপ-গুণ-পরি-
করেষু সম্যক্ স্মরিতেষু লীলানাং স্বরূপং সূচ্য ভবতি ।”

—এই বিচারটি ছেড়ে দিতে হবে না । মূলে গলদ থাকলে
কিছুই হবে না । শ্রীকৃপানুগ নামগ্রহণ-পদ্ধতি ছেড়ে দিলে
নামের ফল কৃষ্ণপ্রেমা লাভ হবে না । আমরা কৃপানুগ-দ্বারায়
কীর্তন করতে বসেছি । যারা অন্তরূপ লীলা কীর্তন করেন,
আমাদের পদ্ধতি তাঁদের থেকে পার্থক্য স্থাপন করেছে ।

আমাদের চিত্তদর্পণে ভোগ ও ভোগভাগরূপ অত্যাভিলাষ,
কাম্যাগ্রহিতা ও ত্যাগ্যাগ্রহিতার ধূলিরাশি জন্মজন্মান্তর ধরে সঞ্চিত
রয়েছে । বৈকুণ্ঠনাম-শ্রবণে সেই সকল ধূলি বিদূরিত হতে পারে ।
কর্ম, জ্ঞান, যোগ বা ত্রতাদি চেষ্টা-দ্বারা চিত্তদর্পণের ধূলি পরি-
মার্জিত হয় না ।

“বৈকুণ্ঠ-নাম-গ্রহণমশেষাঘহরং বিদুঃ ।”

অধোক্ষজ ভগবান্ আমাদের জড়েন্দ্রিয়ের গ্রাহ ন’ন । অক্ষজ
প্রবৃত্তি হতে পৃথক্ হতে পারা যায় একমাত্র শ্রীগুরুপাদপদ্মের
বাণী-শ্রবণের দ্বারা । গুরুপাদপদ্ম ও শ্রোতপথ লঙ্ঘন করে
জগতে যে যেকরূপ ব’লছে, সেকরূপভাবে কখনও হরিনাম-কীর্তন
হয় না ।

হরিনাম বদ্ধজীবদ্বারা কীর্তনীয় ন’ন । মুক্তকুলের বাণী-
শ্রবণে সেবোন্মুখতা উপস্থিত হ’লে হরিনাম জিহ্বাতে উদিত
হন ।

আমি সমাগ্রুপে হরিনামের আশ্রয় গ্রহণ ক'র্ব। অবৈদিক বৈষ্ণবধর্মের বৌদ্ধভাবেব অনুগত বাগ্‌বৈখরীর কুপথ, বিমুখ-মোহনাবতার আচার্য্য শঙ্করের বেদান্তভাষ্যের পাণ্ডিত্য-প্রতিভায় মুগ্ধ না হ'য়ে শ্রুতিশাস্ত্রের যথার্থ তাৎপর্য্য বৈদান্তিকাগ্রগণ্য শ্রীম্বরূপদামোদরের অনুগতো গ্রহণ ক'র্ব। শ্রীম্বরূপদামোদর ভগবান্ আচার্য্যের কনিষ্ঠভ্রাতা গোপাল ভট্টাচার্য্যের বৈদান্তিক বিচার মহাপ্রভুর প্রিয় নয় ব'লে তা' শ্রবণে অনিচ্ছা প্রকাশ ক'রেছিলেন। বৈদান্তিক সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের কেবলাদৈত-বাদাগ্রহিতাকেও শ্রোত-বিচার-বিরোধী ব'লে মহাপ্রভু জানিয়ে-ছিলেন। প্রকাশানন্দের শ্রুতি বা উপনিষদের অর্থ যে, প্রকৃত আস্তিকতার বিরোধী—ইহা স্বয়ং প্রকাশানন্দ ও কাশীর সন্ন্যাসি-গণ বুঝতে পেরেছিলেন। শ্রুতির তাৎপর্য্য মায়াবাদ নয়—পরমেশ্বরের সেবা-বিরোধ নয়। শ্রীমহাপ্রভু জানিয়েছেন,—

“বেদ না মানিয়া বৌদ্ধ হয়ত' নাস্তিক।

বেদাশ্রয়ে নাস্তিক্যবাদ বৌদ্ধকে অধিক ॥”

শ্রুতিকে অবহন ক'রে শ্রুতির উদ্দিষ্ট ভগবৎসেবাবিধি ধ্বংস করা স্পষ্ট বৌদ্ধবাদ অপেক্ষাও অধিকতর নাস্তিকতা। শ্রুতিশাস্ত্রের আলোচনার নাম ক'রে জগতে অনেক কুমত প্রবিষ্ট হ'য়েছে। মায়াবাদী-দলের শ্রুতি বা বেদান্তালোচনা, কিছুদিন পূর্বে আর্থ্য সমাজের বেদব্যাত্যা, রাজা রামমোহনের বেদশাস্ত্র আলোচনা প্রভৃতি অধোক্ষজ কৃষ্ণপাদপদ্ম ও অধোক্ষজ শ্রীহরি-নামের বিরুদ্ধ মায়াচ্ছন্ন বিচার। নিখিল শ্রুতি যে শ্রীহরিনাম-

প্রভুর পাদপদ্মের সমীপদেশ নীরাজন করেন, সেই হরিনামের কৃপা হ'তে বঞ্চিত হ'বার জন্ম এরা। শ্রুতিব্যাখ্যার ছলনায় আধ্যাত্মিকতার আশাহন ক'রেছে।

বেদান্ত শাস্ত্রের আলোচনা করা কর্তব্য; কিন্তু শ্রীহরিনাম প্রভুর কীর্ত্তনের সহিত তা করা আবশ্যক

“কলৈদৌষনিধে রাজন্নস্তু হোকো মহান্ গুণঃ।

কীর্ত্তনাদেব কৃষ্ণস্য মুক্তসঙ্গঃ পরঃ ব্রজ্জেৎ।”

(ভাঃ ১১।৫।১১)

প্রভৃতি শ্রীমদ্ভাগবতের উপদেশ নিত্য আলোচ্য হউক।

‘অশ্বমেধং গবালস্তং সন্ন্যাসং পলপৈতৃকম্।

দেবরেন স্তুতোংপত্তিং কলৌ পঞ্চ বিবৰ্জ্জয়েৎ।”

--শ্লোকের বিচারে কলিকালে যজ্ঞাদি ক্রিয়া সম্ভবপর হয় না। কলিতে কৰ্ম্মমার্গীয় সন্ন্যাসও পরিবৰ্জিত হ'য়েছে। জ্ঞান-মার্গীয়গণের 'অহং ব্রহ্মাস্মি' বিচারের সন্ন্যাস--পরব্রহ্মের সেবা পরিত্যাগ। তাঁরা সন্ন্যাস ক'রতে গিয়ে ভগবানের সেবাও তাগ ক'রেছেন। ভগবদ্ভজনই পূর্ণ সন্ন্যাসের অবস্থা। মায়াবাদী সন্ন্যাসী কৃষ্ণের নিতা নাম-রূপ-গুণ-পরিকরবৈশিষ্ট্য ও লীলা--সকলের সহিতই সন্ন্যাস ক'রেছে। কিন্তু কৃষ্ণভক্তের সন্ন্যাস--ভুক্তি ও মুক্তির সহিত। মায়াবাদী ভুক্তির সহিত সন্ন্যাস ক'রতে গিয়ে ভক্তির সহিতও সন্ন্যাস ক'রেছে। আর ভগবদ্ভক্ত ভুক্তি ও মুক্তি-কামনার সহিত সন্ন্যাস ক'রে শ্রীভাক্তিদেবীর চরণাশ্রয় ক'রেছেন। শ্রুতিদেবী যার চরণ-নখ অর্চন করেন, ভগবদ্ভক্ত সেই অপ্রাকৃত

শ্রীনামের অনুশীলনের প্রতি সন্মাস গ্রহণ করেন নি, শ্রীনামকে অনিত্য জ্ঞান করেন নি।

শ্রীনামপ্রভুর পাদপঙ্কজান্তের আরতি কর্ছে যে বেদবেদান্ত-শাস্ত্র, শ্রীনামৈক ভজনের পথ বৌদ্ধমত নহে। মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় বঙ্গদেশের প্রাকৃত সাহজিক বৈষ্ণবধর্ম আলোচনা কর্তে গিয়ে যে মত প্রকাশ করেছেন, প্রকৃত বৈষ্ণবধর্মের কথা তা' নয়। বেদান্ত শাস্ত্রে হরিনামপ্রভুর কথা আছে।

“অর্থোহয়ং ব্রহ্মসূত্রানাং ভারতার্থবিনির্ঘয়ঃ।

গায়ত্রীভাষ্যরূপোহসৌ বেদার্থপরিবৃংহিতঃ॥”

(হঃ ভঃ বিঃ ১০-২৮৩)

মহাভারতের অর্থ বিশেষরূপে নির্ণীত হ'য়েছে শ্রীমদ্ভাগবতে। ঈশ, কেন, কঠাদি দশোপনিষৎ বা ঋতস্মিতের সহিত একাদশ উপনিষৎ, তদ্ব্যুৎপত্তিকারে নৃসিংহতাপনী, রামতাপনী এবং সর্বোত্তম-তাপনিকারে গোপালতাপনী উপনিষৎ প্রকাশিত। গোপালতাপনী শ্রুতি বহু তপস্যা প্রভাবে মদনগোপাল ও গান্ধর্বীর দাস্য লাভ করেছেন। শ্রুতিগণ গোপীর আনুগত্য লাভের জন্য তপস্যা করেছিলেন। কেবল শাস্ত্ররসকে যাঁরা উন্নতরস মনে করে মধুররসকে সর্বনিম্নরস মনে করেন, তাঁদের বিচার এই প্রাকৃত অভিজ্ঞান-প্রসূত। এই প্রাকৃত অভিজ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত হ'য়েই কেউ কেউ ঈশ, কঠাদি দশোপনিষৎকে কেবল-নির্বিশেষ-ভাব বা শাস্ত্ররসের প্রতীক মনে করে প্রধান উপনিষদ্ ব'লে প্রচার করেছেন; বস্তুতঃ অপ্রাকৃত রাজ্যে মধুররসই সর্বশ্রেষ্ঠ রস

এবং শান্তরস সর্বনিম্ন রস। এজন্ম ভগবদ্ভক্তের বিচারে গোপাল-
তাপনী প্রভৃতি উপনিষদ্ প্রধানরূপে গৃহীত হ'য়েছে। দশোপনি-
ষদের মধ্যেও ভগবদ্ভক্তগণ ভাগবতের তাৎপর্য অবলম্বনে ভগবৎ-
সেবা ও ভগবল্লীলার যথেষ্ট ইঙ্গিত পেয়ে থাকেন।

শ্রীগৌরসুন্দর জানিয়েছেন,—

“যা যা শ্রুতিঋতি নির্বিশেষং সা মাভিধত্তে সবিশেষমেব।

বিচারযোগে সতি হন্তু তাসাং প্রায়ো বলীয়ঃ সবিশেষমেব ॥”

শ্রীরাধাকৃষ্ণে মাধ্যাহ্নিক অভিষেকের বৈশিষ্ট্য আছে। শ্রীকৃষ্ণ-
রঘুনাথের ভৃত্য কবিরাজগোস্বামী প্রভু গোবিন্দলীলামৃত গ্রন্থে সেই
ভজন প্রণালী বিচার ক'রেছেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যেও
বাস্তলাভাষায়, শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্মের নিকট আলোচনা ক'রলে,
সেই ভজন কথার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের
'প্রার্থনা' ও 'প্রেমভক্তি চন্দ্রিকা'য়, শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের
'ভজনরহস্য', রূপান্তর 'ভজনদর্পণে' এ সকল কথা বিশেষভাবে
আলোচিত হ'য়েছে। শুদ্ধ হরিনামের সহিত এ সকল কথা
আলোচিত হ'লেই আমাদের মঙ্গল হ'বে।

“নৈতং সমাচরেজ্জাতু মনসাপি হৃদীশ্বরঃ।

বিনশ্য ত্যাচরন্মোঢ্যাৎ যথাহরুদ্রোহক্কিঙ্কঃ বিষম ॥”

(ভাঃ ১.৩.৩০)

“অনর্থোপশমং সাক্ষাৎপ্রতিযোগমথোকজে।

লোকস্বাভ্যাসতো বিদ্বাংশচক্রে সাত্ত্ব-সংহিতাম্ ॥

যন্তাং বৈ শ্রয়মানায়াং কৃষ্ণে পরমপুরুষে ।

ভক্তিকংপদ্যতে পুংসাং শোকনোহভয়াপহা ॥”

(ভাঃ ১।৭।৬-৭)

‘নান্নঃ শ্রবণমন্তঃকরণ-শুদ্ধার্থম্ ইত্যাদি ।’

—প্রভৃতি শ্লোকের তাৎপর্য ও ক্রমপদ্ধতি বিচার আলোচনা না ক’রে কৃত্রিমভজনের চেষ্টায় ভজনে অগ্রসর হওয়া যায় না, বরং ভজনে বিঘ্ন ঘ’টে থাকে ।

“কারণ্যামৃতবীচীভিস্তারুণ্যামৃত-ধারয়া ।

লাবণ্যামৃতবত্যাভিঃ স্পপিতাং স্পপিতেন্দিরাম্ ॥”

(প্রেমাস্তোজ-মরন্দ-সুবরাজঃ)

—প্রভৃতি শ্লোকে শ্রীল রঘুনাথ প্রভু যে সকল বিচার করেছেন, শ্রীরায়রামানন্দ প্রভু শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য অষ্টম পরিচ্ছেদে যে সকল বিচার ক’রেছেন, তা আলোচ্য বিষয় হোক । মুক্ত পুরুষদিগের কৃত্য অনুসরণের উদ্দেশ্যে আলোচনা ক’রতে আপত্তি নেই । কিন্তু অনুসরণ করবার নাম ক’রে আনু-করণিক হ’য়ে প’ড়লে, অনুসরণীয় আদর্শে ভোগ্যবিচার উপস্থিত হ’লে ভগবদভজন হ’তে চিরতরে পতিত হ’তে হ’বে ।

বন্ধকুলের সঙ্গে হরিনাম হয় না । প্রাকৃত সহজিয়া রাধিকার পদনখশোভা দর্শন ক’রতে পারে না । খুব সাবধানে রাধিকার পদনখসেবা ক’রতে অগ্রসর হ’বেন । প্রাকৃত-সহজিয়া-সম্প্রদায় সদগুরুপাদপদ্মের নখশোভা দর্শন ক’রতে না পারায় শ্রীরাধিকার পদনখ-শোভাও দর্শন ক’রতে পারে না ।

আপনারা শুনুন, আপনাদের উষর-ক্ষেত্র উর্বর হ'বে, শীঘ্রই ফল লাভ ক'রতে পারবেন। আমি দশোপনিষদের বাখ্যা করবার জন্য আদিষ্ট হ'য়েছি। আমার ভাষা-জ্ঞান অল্প। কৃষ্ণ-বিস্মৃত জীবের ভাষাজ্ঞান সম্ভব নয়। হরিনামামৃত বাক্যের কোন খবর রাখি না। শ্রীগুরুপাদপদ্ম হৃদয়ে যা' কুর্দ করান, তাই জিন্সাতে প্রকাশিত হয়। মৃতপুরুষগণের কথাগুলো আপনারা একটু জেনে রাখুন। ক্রমে ক্রমে কেহে অঙ্কুরোদগম ও ফল হ'বে। শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্ম হ'তে শ্রোতপরম্পরা ক্রমে আমার শ্রীগুরুপাদপদ্ম-পর্যন্ত পরম সুনির্মলতা আছে; কিন্তু আমার চিত্তদর্পণে যে সকল মলিনতা এসেছে, তা আপনারা সংশোধন ক'রে নিবেন।

“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্তাশ্বিননম্।”

হে ভোগিকুল, তোমরা বিশ্বকে ভোগ্য জ্ঞান ক'রছ কেন? ভোগের মধ্যে থাকলে হরি-ভজন হ'বে না। ত্যাগের মধ্যেও হরি-ভজন নেই। সমস্ত বিশ্বই ভগবানের সেবার উপকরণ। সমস্তই অদ্বিতীয় ভোক্তা ভগবানের ভোগের স্থান। এই বিশ্বে কুণ্ড অবতীর্ণ, গিরিগোবর্দ্ধন অবতীর্ণ হ'য়েছেন। এটা ভোগ বা ত্যাগের স্থান নয়। ব্রহ্মলোকের জায় নির্বিশেষ স্থানও নয়। বৈকুণ্ঠের ঐশ্বর্য্যভাবের প্রাবল্যও এখানে নেই। ইহা মাধুর্য্যধামের পরাকাষ্ঠা। কৃষ্ণপাদপদ্মসেবার সর্বোৎকৃষ্ট ভূমিকা। এখানে চতুষ্পাদ ধর্ম্মের প্রতীক অরিষ্টাসুর বিনষ্ট হ'য়েছে।

“এত সব ছাড়ি’ আর বর্ণাশ্রম-ধর্ম ।

অকিঞ্চন হঞা লয় কৃষ্ণৈক-শরণ ॥” চৈঃ চঃ ম ২১।২।

ব্রহ্মসূত্র ও শ্রুতিসকল আলোচনা করুন। যদি আশ্রোচ-
পথে ঐ সকল শ্রোতশাস্ত্র আলোচনা ক’রতে যান, তা’হলে
শ্রুতির প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ ক’রতে পারবেন না, অসুবিধার
প’ড়ে যাবেন। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রদর্শিত পথে শ্রুতি আলো-
চনা করুন। শ্রীমদ্ভাগবত সর্ববেদান্তসার—সর্বশ্রুতির তাৎপর্য-
নির্ণায়ক শাস্ত্র। ভাগবতের প্রতিপাদ্য বস্তুর সহিত শ্রুতির প্রতি-
পাদ্য বস্তুর পার্থক্য হ’তে পারে না।

“ধর্মঃ প্রোচ্ছিতকৈতবোহত্র পরমোনির্ম্মলসরাণাং সতাং
বেতাং বাস্তবমত্র বস্তু শিবদং তাপত্রয়োন্মূলনম্ ।

শ্রীমদ্ভাগবতে মহামুনিকৃতে কিংবাপরৈরীশ্বরঃ

সত্ত্বো হৃদ্যবরুধ্যতেহত্র কৃতিভিঃ শুশ্রুবুভিস্তংক্কাং ॥”

(ভাঃ ১।১।২)

শ্রুতি-ব্যাখ্যায় প্রাথমিক কথা ব’লতে ব’সেছি—সম্বন্ধ-
জ্ঞানের কথা। অভিধেয় মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়ার মধ্যে যোগ্যতা
থাকে ত’ আনি আলোচনা ক’রব। অভিধেয়-বিচার শ্রীমদ্ভাগ-
বতে বিশেষ ভাবে প্রকাশিত। প্রদোষকালে শ্রীচরিতামৃত ও ঠাকুর
মহাশয়ের পদাবলী-গান শ্রবণ ক’রব। এই সব কথা খুব সূচু-
ভাবে প্রকাশ ক’রেছেন ঠাকুর ভক্তিবিনোদ, আমার শুনবার
অবকাশ হ’য়েছিল। আপনাদের দর্শনে যদি সেই সব কথা
আবার স্মৃতিপথে আসে, তা’হলে সে সকল আবার প্রকাশিত

হ'বে। শ্রীচরিতামৃতভাষ্য লিপ্যার সময় শ্রীমদ্ভক্তিবিনোদ ঠাকুর আমাকে যে সকল উপদেশ দিয়েছেন, সেই সকলও কিছু আলোচনা ক'রব।

তর্কপথ পরিত্যাগ ক'রে শ্রোতপথ গ্রহণ ক'রতে হ'বে। শ্রবণ ক'রতে হবে, আগেই চোখ দিয়ে দেখতে হ'বে না, তা'হলে ফাজিল হ'য়ে প'ড়তে হ'বে। মহাজনের আচরণ আগেই চোখ দিয়ে দেখতে গেলে আনুক্রমিক হ'য়ে অসুবিধার প'ড়তে হ'বে। মড়ার মাথার খুলিতে দন্ত ক'রে জল পান ক'রবার বিকৃত আনুক্রমিক চেষ্টা দেখিয়ে বাবাজী মহাশয়ের অধিকার হতেও নিজের অধিকারের উন্নতায় দাস্তিকতা দেখাবার জন্য অভিনয় ক'রবার চেষ্টা হ'বে।

প্রাতঃকালে শ্রুতি আলোচনা ক'রব। মধ্যাহ্নে রসশাস্ত্রের আলোচনা, শ্রীরূপ-বসুনাথের গ্রন্থ হ'তে অপরাহ্নে শ্রীমদ্ভাগবত ও প্রদোষে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত। শ্রুতি পাঠের চরম ফল শ্রীহরিনামে একান্ত রুচি। আপনারা শ্রীহরিনাম শ্রবণ-কীর্তন হ'তে বিরত হ'বেন না। মায়াবাদীর ন্যায় শ্রুতিব্যাখ্যা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। প্রচ্ছন্ন নাস্তিক হওয়ার জন্য আমরা শ্রুতির আলোচনা ক'রব না। শ্রুতিসমূহ গোপীর পদরেণু ও শ্রীনাম-প্রভুর শ্রীচরণাবিন্দ আরতি ক'রবার জন্য যে আদর্শ দেখিয়েছেন, সেই আদর্শই আমাদের আলোচ্য বিষয় হ'বে।

শ্রীমথুরায় শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা- প্রসঙ্গ

(১৩শ খণ্ড)

১৫ই অক্টোবর প্রাতঃকালে শ্রীল প্রভুপাদ শ্রীহরিভক্তি-
বিলাস হইতে কার্ত্তিক-নাহাওয়া পাঠ, ব্যাখ্যা ও দীপদানের
তাৎপর্য্য কীর্ত্তন করেন। অপরাহ্নে গুরুশ্রোত্র কীর্ত্তন ও ‘সব
অবতার-নার গোরা অবতার’ এই দুইটি সঙ্গীত কীর্ত্তিত হইবার
পর প্রভুপাদ “স বৈ পুংসাং পরো ধর্মঃ” এই শ্লোকটির বিস্তৃত
ব্যাখ্যা করেন। ঐ দিবস মথুরার ডাক্তার শ্রীমান্ শিবদাস স্মৃতি
এম. বি. বি. এন্ড কতিপয় উত্তর-পশ্চিম প্রদেশবাসী বাক্তি
উপস্থিত হইয়াছিলেন। হিন্দী ও ইংরাজীতে প্রভুপাদ কিছু হরি-
কথা বলিয়াছিলেন। মহামহোপদেশক পণ্ডিতবর শ্রীপাদ বাসুদেব
প্রভু “আর কেন নায়াজালে পড়িতেছ জীব-মীন”—ঠাকুর ভক্তি-
বিনোদ-রচিত এই সঙ্গীত ও মহামন্ত্র কীর্ত্তন করেন। ঐ দিবস
ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থান হইতে কএকজন ভক্ত আগমন করেন।
প্রভুপাদ একাদশ সংখ্যা “গৌড়ীয়ে” ‘শ্রীমথুরায় দামোদর-ব্রত’
শীর্ষক প্রবন্ধ স্বয়ং পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন।

১৬ই অক্টোবর প্রাতঃকালে শ্রীল প্রভুপাদ “হরিভক্তিবিলাস”
পাঠ ও ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর ‘সর্বোপাধি-বিনিমুক্তং’ শ্লোকটি বিশেষ
করিয়া ব্যাখ্যা করেন। সেইদিন পাটনা হইতে শ্রীযুক্ত বিলাস-
বিগ্রহ প্রভু, পাটনা হাইকোর্টের র‍্যাডভোকেট শ্রীযুক্ত ব্রজেশ্বরী

প্রসাদ. শ্রীমধুমঙ্গলজি প্রভৃতি প্রভুপাদের অমুকম্পিত কতিপয় ভক্ত ও জিজ্ঞাসু ব্যক্তি আগমন করেন। ঐ দিবস রাত্রে কাশী হইতে আগত পণ্ডিত ব্রহ্মচারী সর্বেশ্বর ভক্তিশাহাজি উদ্বোধন মঙ্গীত কীর্তন কারবার পর শ্রীল প্রভুপাদ ‘ব্রহ্মাও ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্ জীব। গুরু কৃষ্ণ-প্রসাদে পায় ভক্তিলতা বীজ ॥’ শ্লোক-শিঙ্গার এই পটাবলী ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। ঐ দিবস মথুরা ডিষ্ট্রিক্ট কোর্টের ম্যুনিসিফ শ্রীযুক্ত শ্যামবিহারী লাল প্রমুখ কতিপয় উত্তর-পশ্চিমদেশীয় শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

—, —

১৭ই অক্টোবর ৩০শে আশ্বিন বুধবার বিজয়াদশমী —

শ্রীরামচন্দ্রের বিজয়োৎসব ও শ্রীমন্মধ্বাচার্যের আবির্ভাব-তিথি-দিবস প্রাতঃকালে শ্রীল প্রভুপাদ কতিপয় বিশিষ্ট ভক্তের নিকট শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদের রচিত ‘ভজন-রহস্য’ হইতে অষ্ট-কালীয় লীলার শ্লোকাবলী পাঠ এবং তৎসম্পর্কে উপস্থিত কতিপয় ভক্তকে উপদেশ প্রদান করেন। শ্রীল প্রভুপাদ বলেন,— অনর্থ-নিবৃত্তি করিতে করিতেই যেন আপনাদের দৈন্য না ফুরাইয়া যায়। অর্থ-প্রবৃত্তিও দরকার। অর্থে প্রবৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্তই অনর্থ-নিবৃত্তির প্রয়োজন। অর্থ-প্রবৃত্তি হইলে অনর্থ-নিবৃত্তি গোপ হইয়া পড়ে—অর্থ-প্রবৃত্তিই মুখ্য হয়। কেবল পরোপদেশেই পণ্ডিত হইলে হইবে না, নিজেও অগ্রসর হওয়া আবশ্যক, আচারবান্ হওয়া আবশ্যক। নিজে অকপট ভজনে অগ্রসর হইবার মুখে কতটা চলিয়াছেন, তাহাও দেখিতে হইবে।

গোপীর বসন অপসারিত করিয়া কৃষ্ণ আনন্দ লাভ করি-

তেছেন; তাহাতে কৃষ্ণের ইন্দ্রিয়তৃপ্তি হইতেছে। আমি যদি বলি, “কৃষ্ণ নিজে আচরণ করিয়া সংযম দেখান দেখি! তিনি কেন বিলাসী হইতেছেন?” ইহা আমরা বলিতে পারি না। কারণ কৃষ্ণ আমার ইচ্ছার কয়েদী হইবেন না। পরমস্বতন্ত্র কৃষ্ণ স্বেচ্ছায় সেই সংযম দেখাইতে পারেন। কৃষ্ণ গৌরমুন্দররূপে তাহা দেখাইয়াছেন। তাঁহার সেই আদর্শ হইতে আমরা জানিয়াছি, কৃষ্ণভক্তের গোপীবসন অপসারিত করিবার অধিকার নাই—একমাত্র কৃষ্ণেরই আছে। আমাদের কর্তব্য নিজে যথাযোগ্য অর্থাৎ কৃষ্ণ সেবার অনুকূল বিষয় গ্রহণ করিয়া কৃষ্ণ ও কৃষ্ণভক্তের বিলাসের জন্য চেষ্টাশ্রিত থাকা। তাঁহাদিগকে বৈরাগী করাইতে হইবে না বা তাঁহাদিগকে বৈরাগী দেখিয়া আমাদের ইন্দ্রিয়তৃপ্তি করিব। এইরূপ দুর্বুদ্ধিতে ধাবিত হইতে হইবে না।

কার্ত্তিকমাসে নিয়ম করিয়া ভগবদনুশীলন করা কর্তব্য। কিন্তু নিয়মে অত্যাগ্রহ করিয়া যদি হরিসেবার মূল উদ্দেশ্যটি ভুলিয়া যাই অথবা নিয়মে একান্ত অনাদর করিয়া হরিসেবার আনন্দ প্রদর্শন করি, তাহা হইলে ঐরূপ কোনটির দ্বারাই মঙ্গল হইবে না।

ঐ দিবস পূর্বাহ্নে প্রভুপাদ শ্রেষ্ঠ ভক্ত্যঙ্গ-পঞ্চকের এক একটি করিয়া ব্যাখ্যা এবং নাম, স্বরূপ ও বিগ্রহ এই তিনের অভিন্নতা সম্বন্ধে কীর্ত্তন করেন। হরিভক্তিবিলাস হইতে প্রভুপাদ অসংস্ক-বর্জনের শ্লোকসমূহ পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করেন। প্রভুপাদ ‘মথুরা’ শব্দের ব্যাখ্যায় ‘গোপালতাপনী’ হইতে বলেন,—

‘মথ্যাত্তে তু জগৎ সর্বং ব্রহ্মজ্ঞানেন যেন বা ।

তৎসারভূতং যদ্যস্যাং মথুরা সা নিগন্ততে ॥’

মথুরা অপ্ৰাকৃত ব্রহ্মজ্ঞানের চরমসীমার ভূমিকা ।

শ্রীল প্রভুপাদ বিজয়াদশমী উপলক্ষ্যে অপরাহ্নে ভক্তগণকে
লইয়া রাবণবধলীলা দর্শন করিতে যান । সন্ধ্যার পর গুরুস্তোত্র
ও কএকটি সঙ্গীত কীর্ত্তিত হইবার পর শ্রীল প্রভুপাদ,—

‘লৌকিকী বৈদিকী বাপি যা ক্রিয়া ক্রিয়তে যুনে ।

হরিসেবানুকূলৈব সা কার্য্যা ভক্তিমিচ্ছতা ॥’

শ্লোকটি প্রায় তিন ঘণ্টাকাল ব্যাখ্যা করেন । এই শ্লোক
ব্যাখ্যাকালে প্রভুপাদ altruism বা প্রাকৃত পরার্থিতা ও পরতত্ত্বের
অপ্রাকৃত সেবার পার্থক্য কীর্ত্তন করেন । প্রভুপাদ শ্রীমদ্ভাগবতের
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন । ঐদিবস মথুরা ডিস্ট্রিক্টবোর্ডের
সহকারী হেল্থ অফিসার শ্রীমান্ শিবদাস আগরওয়াল, ডাক্তার
শিবদাস সুরি প্রভৃতি কতিপয় ভদ্রলোক সভায় উপস্থিত ছিলেন ।
শ্রীল প্রভুপাদ ইংরাজীতে হরিকথা বলিয়াছিলেন । প্রভুপাদের
আদেশে ‘গৌড়ীয়’-সম্পাদক শ্রীসুন্দরানন্দ বিজাবিনোদ ঐ সভায়
‘গৌড়ীয়’ পত্র হইতে ‘শ্রীমথুরায় দামোদর-ব্রত’-শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ
করেন ।

—*—

১৮ই অক্টোবর লা কার্ত্তিক শ্রীল প্রভুপাদ নিশামূলীলা
কীর্ত্তনের পর শ্রীল রূপ গোষামাী প্রভুর কৃত মথুরাস্তব পাঠ ও
ব্যাখ্যা করেন । তৎপরে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে মথুরায় সগণে

শ্রীল রূপ গোস্বামী প্রভুর একমাসকাল অবস্থান পূর্বক গোলোক-দর্শনের প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া তৎসম্বন্ধে অনেক কথা বলেন। পরে শেষশায়ীতে শ্রীমদ্বাহ্যপ্রভুর গমনের বিষয় উল্লেখ করিয়া “যদে স্রুজাতচরণাধুরহং স্তনেষু” পদটি ব্যাখ্যা ও তৎসঙ্গে “আজ্ঞাচ তে নলিননাভ” এই শ্লোকটিরও অভিনব ব্যাখ্যা করেন।

বেলা ১১টার সময় শ্রীল প্রভুপাদ কএকজন ভক্তের সহিত গোবর্দ্ধনে শ্রীহরিদেবের দর্শনার্থ গমন করেন। স্থানীয় কতিপয় ব্যক্তি শ্রীহরিদেবের মন্দিরের সেবাইত-সম্প্রদায়ের স্বেচ্ছাচারিতার সেবার নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলতা সংঘটিত হইতেছে, জানাইলেন। শুনা গেল, ‘ভবনা’ ও ‘লোধপুর’ নামক দুইটি গ্রাম বহুকাল পর্য্যন্ত শ্রীহরিদেবের সেবার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু সেবার শৈথিল্য দেখিয়া কএক বৎসর হইল সরকার বাহাদুর নাকি লোধপুরের সেবারেত সম্প্রদায়ের হস্তে আর সম্পত্তির আয় প্রদান করিতেছেন না। ভরতপুরের মহারাজ সেবার জন্ত প্রত্যহ দুই টাকা করিয়া দিতেন, তাহাও বন্ধ হইয়াছে।

প্রভুপাদের অনুগমনে মহামহোপদেশক আচার্য্যত্রিক শ্রীপাদ কুঞ্জবিহারী বিদ্যভূষণ, মহামহোপদেশক অধ্যাপক শ্রীপাদ ভক্তি-সুধাকর প্রভু, শ্রীপাদ অধোক্ষজ প্রভু, শ্রীপ্যারীমোহন ব্রহ্মচারী ভক্তিশাস্ত্রী ও ‘গৌড়ীয়’-সম্পাদক গোবর্দ্ধনে শ্রীহরিদেবের মন্দির দর্শন করিয়া শ্রীরাধাকুণ্ডে গমন করেন। শ্রীল প্রভুপাদ ঠিক মধ্যাহ্নকালে শ্রীরাধাকুণ্ডে উপস্থিত হন ও তথায় যাহাতে শ্রীরাধাকুণ্ডের সেবার জন্ত শ্রীচৈতন্যমঠের সেবকগণের একটি স্থান হয়, তদ্বিষয়ে প্রভুপাদের ইচ্ছানুসারে আচার্য্যত্রিক প্রভু বিশেষ

যত্ন করেন। প্রভুপাদ শ্রীরাধাকৃষ্ণে কিংকাল উপবেশন করিয়া হরিকথা বলিয়াছিলেন। তড়াসের জমিদার পরলোকগত বনমালী রায় ভণ্ডিভূষণ মহাশয়ের ঠাকুরবাড়ীর কানদার প্রভুপাদকে আচার্য্যোচিত সম্মান ও আসনাদি প্রদান করিয়াছিলেন। ভক্তিসুধাকর প্রভু, অধোগজ প্রভু প্রমুখ কএকজন ভক্ত মাধুকরী ভিক্ষা করিয়াছিলেন।

রাত্রে শ্রীল প্রভুপাদ কার্টিক-মাহাত্ম্য ও “নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণ” এই শ্লোকটি উপদেশামৃতের “স্বাং কৃষ্ণনাম-চরিতাদি” শ্লোক ও “মধুর-মধুরমেতন্মঙ্গলংমঙ্গলানাং” শ্লোকের সহিত ব্যাখ্যা করেন। প্রভুপাদ বলেন, — নামই বীজ স্বরূপ। অসম্প্রসারিত নামই বীজ ও সম্প্রসারিত নামই রূপ, গুণ, পরিকর-বৈশিষ্ট্য ও লীলা রূপে প্রকাশিত। অতএব ‘নাম’ বলিতে—‘নাম-নাম,’ ‘রূপ-নাম,’ ‘গুণ-নাম,’ ‘পরিকর-বৈশিষ্ট্য-নাম’ ও ‘লীলা-নাম’।

ঐ দিবস বাবু চিরঞ্জীবলাল মোক্তার, বাবু প্রয়াগ-নারায়ণ মোক্তার, বাবু শীতলপ্রসাদ মোক্তার, পণ্ডিত চুণীলাল, পণ্ডিত হুসুমচাঁদ চৌবে জগন্নাথজী, পণ্ডিত হরিহরপ্রসাদ প্রভৃতি পশ্চিম-দেশীয় কএকজন শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

— * —

১৯শে অক্টোবর ২রা কার্তিক শ্রীএকাদশীর উপবাসব্রত দিবস শ্রীল প্রভুপাদ কতিপয় ভক্তের সহিত শেষশায়ী, নন্দগ্রাম, খদির-বন ও তথায় শ্রীলোকনাথ গোস্বামী প্রভুর সমাধি দর্শন করেন। ঐ দিবস অপরাহ্নে শ্রীল প্রভুপাদ সংকীৰ্ত্তন-মুখে শ্রীরাধাদামোদর

শ্রীমূর্তি প্রকাশ এবং রাত্রিকালে 'অনর্পিতচরীঃ চিরাং' শ্লোকটির বিশদ ব্যাখ্যা করেন। শ্রীল প্রভুপাদ বলেন,—শ্রীরাধিকা কি করিয়া কৃষ্ণ ভজন করেন, তাহা দেখাইবার জন্যই শ্রীচৈতন্য অবতার। শ্রীরাধিকা উপদেশরূপে এদেশে আসেন না। কারণ লোকে তাহা বুঝিতে পারেন না। বোকা লোকে মনে করে, 'রাধিকা—স্বৈরিণী! তিনি স্বামী অভিমুখ্যকে পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের সেবা করিয়াছিলেন!' কিন্তু কৃষ্ণ যে অন্য বস্তু নহেন, কৃষ্ণ ব্যতীত অন্য কেহই পুরুষ বা পতিপদ-বাচ্য নহেন, অপারের পুরুষ বা পতি-অভিমান কৃষ্ণহাভিমানেরই বিকৃত ও আনুকরণিক চেষ্টা, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধুত্বের আদর্শ প্রকাশ করিয়া ইহা জগজ্জীবকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। কৃষ্ণকে দেখিতে না পাওয়ার দরুণ কতকগুলি লোক চৈতন্যচরণের স্বরূপ বুঝিতে পারেন না। চৈতন্যদেবই যে কৃষ্ণ ইহা ধরিতে পারেন না। কতকগুলি লোক মুখে কৃষ্ণকে মানিয়াও বার্ষভানবীর আনুগত্য স্বীকার না কর'য় তাহাদের স্মরণ হইতেছে না। গৌড়ীয়ব্রহ্মদলেও কতকগুলি বোকা লোক হইয়াছে। গৌরান্ধকগতি না হওয়া পর্য্যন্ত মনুষ্য কৃষ্ণকে বুঝিতে পারিবে না।

কৃষ্ণকে যিনি কাঠ, পাথর দেখিতেছেন, তাঁহার পূজা কৃষ্ণ গ্রহণ করেন না। কেহ কেহ মনে করেন, কৃষ্ণকে abstract করিয়া ফেলা যাউক। তিনি concrete থাকিতে পারিবেন না। এই জন্যই গীতার 'অবজানন্তি মাং যুগা' শ্লোকের অবতারণা। কৃষ্ণের প্রত্যেক পরমাণু যেখানে রাধিকার দ্বারা ঢাকা পড়িয়াছে,

যেখানে কৃষ্ণের ভিতর-বাহির রাসিকানয় হইয়া গিয়াছে, সেখানেই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের অবতরণ। কৃষ্ণের ভিতর বাহির এইরূপ ঢাকা পড়িয়াছে বলিয়া বহিস্মুখ লোকেরা শ্রীচৈতন্যদেবকে 'কৃষ্ণ' বলিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না।

নৃসিংহ ও প্রহ্লাদ পরস্পর পৃথক্ আসনে সেবা-সেবক-ভাবে উপবিষ্ট থাকেন; কিন্তু রাধাদামোদরের মধ্যে সেইরূপ আসন-ভেদ নাই। রাধা-কৃষ্ণের সর্বশ্রেষ্ঠা সেবিকা হইয়াও কৃষ্ণের সহিত আলিঙ্গিতভাবে অবস্থান করেন।

কৃষ্ণের চরণাশ্রয় করিতে হইলে গৌরসুন্দরের চরণ আশ্রয় করিতে হইবে, গৌরসুন্দরের চরণ আশ্রয় করিতে হইলে নিত্যানন্দ-প্রভুর পাদপদ্ম আশ্রয় করিতে হইবে। ছয় গোপস্বামীর পদাশ্রয় করিলে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে ভাল করিয়া বুঝা যাইবে।

—০—

২০শে অক্টোবর, এরা কার্তিক, শনিবার প্রাতে শ্রীল প্রভুপাদ নিশান্ত-লীলা কীর্তনের পর হইতেই হরিকথা বলিতে আরম্ভ করেন, — ‘আমাদের গুরুদের একটি কথা বলিতেন, তাহা এখনও কানে লাগিয়া রহিয়াছে। তিনি তাঁহার ঈশ্বরীকে ‘কাম্বালিনীর ঠাকুরাণী’ বলিতেন। শ্রীরাধারাণী অকপট নিষ্কিঞ্চনের বস্তু। যাহারা ‘আমার কিছু আছে’ বলিয়া গোঁফে চাড়া দিতেছেন, শ্রীরাধারাণীর কথা তাঁহারা কিছুই বুঝিতে পারিবেন না।

আপনারা কৃষ্ণের কথা শুনুন। কৃষ্ণের ইন্দ্রিয়-তর্পণের

জন্ম দৃঢ় লৌল্যবিশিষ্ট হউন। বিষয়ী হইবেন না। বিষয়ী কাহাকে বলে? যাঁহারা কৃষ্ণের আনুকরণিক সংস্করণ হইতে চাহেন। কৃষ্ণ-ভোগী ও কৃষ্ণ-ত্যাগি-সম্প্রদায় জগদভোগ বা জগৎত্যাগ করিবেন, - এই বাসনায় ধাবিত। ত্যাগিসম্প্রদায় কৃষ্ণের গলায় (১) ও নিজের গলায় ছুরি দিতে প্রস্তুত! গৌরবাণী হইতে আমরা শ্রবণ করিয়াছি যে, ধর্ম্মার্থকামমোক্ষে আমরা আবদ্ধ থাকিব না।

প্রস্তর, বৃক্ষ, তৃণ, লতা, পশু, পক্ষী, মানুষ, শত্রু মিত্র কাহারও কৃষ্ণ ভজন ব্যতীত অন্য কোন কার্য্যই থাকিতে পারে না। কৃষ্ণ-ভজন করিলে ভোগ হইতে মুক্তি ও মুক্তিবাসনা হইতে মুক্তিলাভ হইবে।

শ্রীল প্রভুপাদ প্রাতঃকালে এই সকল কথা কীর্ত্তন করিবার পর অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, এখন কৃষ্ণ গোষ্ঠে গমন করিয়াছেন, চলুন আমরাও বনে যাই। ইহা বলিয়া শ্রীল প্রভুপাদ মথুরা হইতে বৃন্দাবন অভিমুখে গমন করিলেন। প্রভুপাদের অনুগমনে সেইদিন অনেক ভক্ত শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন। প্রভুপাদ প্রথমে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমঠে গমন করেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বলহরি দাস মহাশয়ের ভবনে শ্রীল প্রভুপাদ কলিকাতা দর্জিপাড়ার ভূতপূর্ব্ব এটর্নী বর্ত্তমানে শ্রীবৃন্দাবনবাসী শ্রীযুক্ত সত্যচরণ গুহ মহাশয়ের নিকট হরিকথা কীর্ত্তন করেন। সত্যাবাসু শ্রীল প্রভুপাদকে অনুরোধ করিয়া বলেন যে, প্রভুপাদ কৃপাপূর্ব্বক যদি শ্রীবৃন্দাবনের বৈষ্ণববাবাজি প্রভৃতিকে সংশোধন করেন, তবে বৈষ্ণবজগতের বড়ই উপকার হয়। ইহার

রজোরানীর উপর নানাপ্রকার অবিচারের কার্য্য করিতেছেন। তদুত্তরে শ্রীল প্রভুপাদ বলেন—যাঁহারা বৈষ্ণব, তাঁহারা আমাদের গুরুবর্গ। তাঁহাদিগকে সংশোধন করিবার দুর্ব্বুদ্ধ আমাদের নাই। তবে যাঁহারা প্রকৃত বৈষ্ণবতা লাভ না করিয়াই ইচ্চে পাকা বৈষ্ণব সাজিয়াছেন, বাহ্যে আঁকুপাঁকুভাব দেখাইয়া অন্তরে সংশ্লোগময় চিত্তবৃত্তিবিশিষ্ট, তাঁহাদের মঙ্গল সকল সময় না হইলেও সরল সত্যানুসন্ধিৎসু ও অনভিজ্ঞ জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য অকপট ও নির্ভীকভাবে হরিকথা কীর্ত্তন করিয়া জীবে দয়ার পরিচয় দিতে হইবে। ঐরূপ সংশ্লোগবাদী বা বৈষ্ণবব্রুবগণকে কপটতা করিয়া ‘সাবু’ ‘বৈষ্ণব’ বলিলে আমাদেরও অসংসঙ্গ হইয়া যাইবে।

সত্যাবাবু বলিলেন, “আমি সময় সময় কোন কোন বাবাজীর আচরণ দেখিয়া তাঁহাদিগের প্রতি অন্তরে সেরূপ শ্রদ্ধা পোষণ করিতে পারিতাম না। মনে করিতাম, একে ত’ অসদ্ব্যক্তিকে ‘সৎ’ মনে করিলে একটি পাপ হইবে, আবার তাহার প্রতি অন্তরে অন্য ভাব পোষণ করিয়া কপটতাপূর্ব্বক বাহ্যে দণ্ডবন্থিত প্রদর্শন করিলে দ্বিতীয় পাপ হইবে। কিন্তু আমি যখন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ দাস বাবাজীর নিকটে গেলাম, তখন শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ দাসজি আমাকে বলিলেন.—‘আপনি ত’ ঐসকল বাবাজিগণের মত ত্যাগটুকুও করিতে পারেননা, তাঁহারা আপনার অপেক্ষা কত অধিক দিন ব্রজে বাস করিতেছেন, আপনি কি সেইরূপ পারিয়াছেন?’ তাহাতে আমি মনে করিলাম, কথা ত’ সত্যই, বাবাজিগণ কত

অধিক নিষ্ঠার সহিত ব্রজে বাস করিতেছেন, কাজেই ব্রজবাসি-
গণের চরণে আমার প্রণত হওয়াই আবশ্যিক।”

সত্যাবাবুর কথা শুনিয়া প্রভুপাদ বলিলেন,—“অব, বক, পূতনাও ত’ ব্রজবাস করিয়াছিল, অভিমত্যা, ভৈরব প্রভৃতিও ব্রজ পরিত্যাগ করিয়া কোথায়ও যায় নাই; কিন্তু তাহাদের সঙ্গ দারা কি কৃষ্ণভজনের আনুকূল্য হইবে? ‘সবে কৃষ্ণভজন করে এইমাত্র জানে’ মহাভাগবতের এই বিচার কপটতা করিয়া অপরে অনুকরণ করিলে অসংসঙ্গকেই ‘সংসঙ্গ’ বলিয়া আশ্রয় করিতে হয়। ‘অসংসঙ্গ ত্যাগ এই বৈষ্ণব আচার’ মহাপ্রভুর এই শিক্ষার সার্থকতাই থাকে না। সাধনকালে সিদ্ধ অবস্থার বিচারের সহিত একাকার করিলে সাধন ও সিদ্ধি উভয় অবস্থা হইতেই ভ্রষ্ট হইতে হইবে।

শ্রীযুক্ত সত্যাবাবু ও উপস্থিত বহু বৈষ্ণব ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নিকট শ্রীল প্রভুপাদ প্রায় এক ঘণ্টার অধিককাল হরিকথা কীর্তন করিয়াছিলেন। সত্যাবাবু শ্রীল প্রভুপাদকে বলিলেন,—“আপনারা বহু শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত লোক পাইয়াছেন, অনেক উত্তম ক্ষেত্র পাইয়াছেন, কাজেই আপনাদের কাজ করিবার সুযোগ হইয়াছে। আমরা যাহাদিগকে লইয়া ব্যবহার করি, তাহারা ত’ সেইরূপ নহে। কাজেই আমরা দিগকে সত্য কথা বলিতে অনেক বেগ পাইতে হয়।” শ্রীল প্রভুপাদ বলিলেন,—“নিজে সত্যে প্রতিষ্ঠিত না হইলে নির্ভীক সত্য প্রচার করা যায় না। বাহিরে বৈরাগ্যের অভিনয় ও অন্তরে পূর্ণসম্ভোগবাদরূপ কপটতা মহা-

প্রভুর শিক্ষা নহে।” এতৎ প্রসঙ্গে শ্রীল প্রভুপাদ “আবিকো
নানতায়াং চ চাবতে পরমার্থত” এই শ্লোকটির বিশেষ ব্যাখ্যা
করেন এবং বৃন্দাবনের কোন্ কোন্ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির সহিত কোন্
কোন্ বিষয়ে শ্রীগৌড়ীয়মঠের বিচারভেদ রহিয়াছে, তাহা বলেন।
শ্রীগৌড়ীয়মঠ শ্রীমন্নহাপ্রভুর শিক্ষা অনুসারে ‘পরং বিজয়তে
শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্ত্তনম্’ অর্থাৎ নিরাপরাধে শ্রীনামসংকীৰ্ত্তনেরই সর্বোৎ-
কর্ষ বিচার করেন। নাম-সংকীৰ্ত্তন প্রভাবেই স্মরণ সম্ভব হয়।
পূর্ণপ্রস্ফুটিত নামই অষ্টকালীয় নিত্যলীলা। নাম-
কীৰ্ত্তনমুখে স্মরণ না হইলে নামের সাক্ষাৎকার ও সেবা
লাভ হয় না। নামাপরাধ-কীৰ্ত্তনও নাম-কীৰ্ত্তন নহে। নাম-
রূপ কলিকা স্বল্পস্ফুট হইতে হইতেই কৃষ্ণাদি চিন্ময়-
রূপ বিকশিত হন, পুষ্পের সৌরভের ন্যায় স্ফুটিত কলি-
কায় কৃষ্ণের চতুঃষষ্টি গুণসৌরভ অনুভূত হয়। নাম-
কুশুম্ভ পূর্ণ প্রস্ফুটিত হইলে কৃষ্ণের অষ্টকালীয় চিন্ময়ী
নিত্যলীলা প্রকৃতির অতীত হইয়াও জগতে উদ্ভিতা
হন।

প্রভুপাদ শ্রীমথুরায় প্রত্যাবর্তনার্থ উত্তোগী হইলে সত্য
বাবু ভূমিষ্ঠ হইয়া আচার্যোচিত সম্মান করিলেন। প্রসঙ্গক্রমে
সত্যবাবু শ্রীমদ্ভক্তি প্রদীপ তীর্থ মহারাজের কথা উল্লেখ করিয়া
বলিলেন যে,—তাঁহার নিকট শ্রীগৌড়ীয়মঠের কথা শ্রবণ করিয়া
তিনি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং পূর্বে এ সকল কথার
সন্ধান পাইলে তিনি গৌড়ীয়মঠেরই আশ্রিত হইতেন। সন্দের

আরও কতিপয় ব্যক্তি বলিলেন যে, “পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি গ্রাম। সর্বত্র প্রচার হইবে মোর নাম ॥”—এই গৌর-বাণীর সার্থকতা শ্রীগৌড়ীয় মঠের দ্বারাই সংসাধিত হইতেছে।

ঐ দিবস রাত্রে প্রদোষলীলা-কীর্তন হইবার পর প্রভুপাদ ‘অনর্পিতচরীঃ চিরাং’ শ্লোকটির ব্যাখ্যা করেন। ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে প্রভুপাদ বলেন, “শ্রীমন্নহাপ্রভুর শিক্ষা,—

“যারে দেখ তারে কহ কৃষ্ণ উপদেশ।

আমার আজ্ঞায় গুরু হঞা তার এই দেশ ॥”

“যিনি অৰূপটভাবে প্রচার করিবেন, তাঁহারই সুবিধা হইবে। যিনি কীর্তন পরিত্যাগ করিয়া কেবল অর্চন করিবেন, বসিয়া বসিয়া নাক টিপিবেন, তিনি হয় ভোগী, না হয় ত্যাগী হইয়া যাইবেন। শ্রীমন্নহাপ্রভু সকলকেই কীর্তন করিতে বলিয়াছেন। গুরুর কার্য্য করিতে পারিলেই সুবিধা হইবে। কেবল শিষ্য (?) হইয়া জগৎ হইতে চলিয়া গেলে সুবিধা হইবে না। যেমন আমরা সাধারণ স্মৃতির বচনে শুনিতে পাই যে, সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া পুত্রোৎপাদন না করিতে পারিলে তাহাকে নরক ভোগ করিতে হয়। সেইরূপ কৃষ্ণের সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া পুত্রোৎপাদন অর্থাৎ গোত্রবর্দ্ধন বা কীর্তনকারী না হইলে আপনারাও ভোগী ও ত্যাগীর সজ্জায় মহাপ্রভুর কৃপা হইতে বঞ্চিত হইবেন। আমি অশ্বচ্ছ গুরু বা পেশাদার কীর্তনওয়ালার কথা বলিতেছি না। অশ্বচ্ছ গুরু মাঝপথে কৃষ্ণের দ্রব্য অপহরণ করিয়া বাটোয়ারি করেন। আর ব্যবসায়ী প্রচারক নিজ দক্ষোদর বা ভোগ্য স্ত্রী-পুরুষ-পালনে ব্যস্ত, কনক,

কামিনী ও জড়প্রতিষ্ঠার ভিক্ষুক। তাহারা কখনই চরিত্রকথা কীর্তন করিতে পারে না। নিষ্কিঞ্চন না হইলে চরিত্রকীর্তন হয় না।”

পরে শ্রীল প্রভুপাদ ‘আরাধ্যো ভগবান্ ব্রজেশ-তনয়’ শ্লোকটি কীর্তন করেন। ‘আরাধ্য’ শব্দের দ্বারা রাধার সহিত ব্রজেন্দ্রনন্দনের উপাসনা। ‘অনরাদিহিতো নৃনং ভগবান্ হরিরী-শ্বরঃ।’ আমরা এতদিন সকলের নিকট লীলাগান কীর্তন প্রকাশ করি নাই। কেন না, ইহা আমাদের অত্যন্ত গুপ্ত সম্পত্তি। ইহাই আমাদের একমাত্র সাধ্য। কিন্তু পাছে আপনারা ভুল করেন যে, অনর্থ-নিবৃত্তিই বুঝি প্রয়োজন, অর্থ-প্রবৃত্তির মধ্যে কোন-দিনই প্রবেশ করিতে হইবে না, এইজন্ত আমি অষ্টকালীয়লীলা-কীর্তন আরম্ভ করাইয়া দিয়াছি। আপনাদের এখনও সে কীর্তন শুনিবার মত অবস্থা হয় নাই, আমি ইহা জানি। কিন্তু জানিয়া রাখুন, ভজন রাজ্যে আপনাদের এইরূপ একটি বাস্তব অপ্রাকৃত আদর্শ আছে, যাহার জন্ত আপনাদের অনর্থ-নিবৃত্তি প্রয়োজন। অনর্থনিবৃত্তির পরে অর্থপ্রবৃত্তি অর্থাৎ চিল্লীলা-মিথুনের সেবার যে অপ্রাকৃত বাস্তব-রাজ্য আছে, তাহা জানা না থাকিলে হয়ত’ নিব্বিশেষবাদেই সকল চেষ্টা পর্যাবসিত হইতে পারে। যাহারা পনের বিশ বছর যাবৎ হরিনাম করিতে-ছেন, তাহারাই এই সকল কথা শুনিয়া রাখুন, প্রাথমিক শিক্ষা-নবীসগণের এ সকল কীর্তন শুনিবার আবশ্যক নাই। তাহারা এক বুঝিতে আর এক বুঝিবেন। ইহা সেবোন্মুখ বিশিষ্ট শ্রোতৃবর্গের জন্য, সকলের জন্য নহে। “আপন ভজন-কথা,

না কহিবে যথা তথা” আমাদের পূর্বপুরুষ এই আদেশকে অমান্য করিলে ভজনরাজ্য হইতে চিরপতিত হইতে হইবে।

আজ সকালে শ্রীযুক্ত সত্যচরণ গুহ মহাশয় বলিলেন,— ‘আমার কৃষের প্রতি পূর্বের শ্রদ্ধা ছিল. রাধারাণীর প্রতি শ্রদ্ধা ছিল না; কিন্তু এখন দেখিতেছি রাধারাণীর কথাই বড় কথা।’ আমি বলিলাম. লক্ষ্মীদেবীর কথা সীতাদেবীর কথা Western Savant সমূহ অনেকটা বুঝিতে পারিবেন, কিন্তু শ্রীরাধারাণীর কথা শুনিতে বহু সময় লাগিবে। প্রাকৃত-সহজিয়াগণের কল্পিত রাধারাণী (?) কিন্তু শ্রীরূপ-রঘুনাথের ঈশ্বরী নহেন। তাই আমরা শ্রীরূপ সনাতনের পাছকা শিরে ধারণ করিয়া পশ্চিমদেশে লোক পাঠাইয়াছি। তথায় যদি একজনও খাঁটি লোক পাওয়া যায়, তবে পাশ্চাত্য জগৎ কোন না কোন দিন শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রচারিত সদাচারের তাৎপর্য বুঝিতে পারিবেন—শ্রীরাধাগোবিন্দের ভজন কতটা উচ্চ, তাহা জানিতে পারিবেন। শ্রীচৈতন্যদেবের সম্প্রদায়ের কতিপয় Renegade পরবর্ত্তিকালে আপনাদিগকে রাধাগোবিন্দের উপাসক বলিয়া পরিচয় দিয়া কএকটি প্রসিদ্ধ দল সৃষ্টি করিয়াছেন।

অষ্টকালীয় লীলাস্বরণ জিনিষটি সহজিয়াগণেরই সম্পত্তি মনে করিবেননা। বস্তুতঃ উহা আমাদেরই বস্তু। তাহা ঐ সকল ভণ্ডের হস্ত হইতে পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। আমাদের শ্রীগুরুপাদপদ্ম এ সকল কথা শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলেন। তাই তিনি রহস্য করিয়া এ সকল কথা আমাদের কাছে অনেকভাবে বলিতেন। আমাদের শ্রীগুরুদেবের নিকট হইতে

তাহার একটি শেষ আদেশ শুনিয়াছি। তিনি বলিতেন,—‘যদি এগারটি পাষাণের হাত হইতে রাধাকৃষ্ণ উদ্ধার করিতে পার তবে শ্রীরাধাকৃষ্ণ-বাস সুখকর হইবে।’ এখন বোধ হয় এগারটির জায়গায় অনেকগুণ বাড়িয়া ১০৮টি হইয়াছে।

প্রসঙ্গক্রমে শ্রীল প্রভুপাদ ওঁ বিষ্ণুপাদ শ্রীল জগন্নাথ দাস বাবাজি মহারাজ, ওঁ বিষ্ণুপাদ শ্রীল গৌরকিশোর দাস গোস্বামী মহারাজের ব্রজবাসের কথা এবং সূর্য্যকৃষ্ণ শ্রীমধুসূদন দাস বাবাজি মহারাজের সমাধির কথা বলিলেন।

এ দিবস শ্রীল প্রভুপাদ কতিপয় ভক্তসহ গোকুল দর্শনে গিয়াছিলেন।

— — —

ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক।

“শ্রীকৃষ্ণ-ব্রহ্ম-দেবর্ষি-বাদরায়ণ সংজ্ঞকান্।

শ্রীমদ্ব-শ্রীপদ্মনাভ-শ্রীমন্মহরি মাধবান্ ॥

* * *

দেবমীশ্বরশিষ্যঃ শ্রীচৈতন্যক ভজামহে।

শ্রীকৃষ্ণপ্রেমদানেন যেন নিস্তারিতং জগৎ ॥”

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ব্রহ্মা, ব্রহ্মার শিষ্য দেবর্ষি নারদ, নারদের শিষ্য ব্যাসদেব, শ্রীমদ্ব সেই শ্রীব্যাসদেবকে গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন। সেই বৃদ্ধ বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীমদ্বমুনির অষ্টাদশ

অধস্তনপর্যায়ের শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু যিনি এই জগতে প্রেমরত্ন বিকরিয় জগৎ উদ্ধার করিয়াছেন। সেই শ্রীচৈতন্য প্রভুকে আমরা ভজনা করি। সেই গৌরসুন্দর প্রভুই অভিন্ন ব্রজেন্দ্রনন্দন কলিয়ুগে রাধা ভাবছাতি সুবলিত তনু হইয়া নিজেকে প্রকাশ করিয়াছিলেন ‘সেই গোবিন্দানন্দিনী, রাধা, গোবিন্দমোহিনী। গোবিন্দসর্বস্ব সর্বকান্তা-শিরোমণি ॥’ শ্রীমতী বৃষভানু নন্দিনীর জন্মাৎসব বর্ষপর্যায়ের গতকলা অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদবাস শ্রীমদ্ভাগবতনামে যে পরমহংসী-সংহিতা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি সুষ্ঠুভাবে শ্রীকৃষ্ণলীলা বর্ণন করিয়াছেন কিন্তু রহস্যবিচারে বিশেষভাবে শ্রীমতী রাধিকার নাম উল্লেখ করেন নাই। ঐহার জন্ম শ্রীকৃষ্ণলীলা, যিনি শ্রীকৃষ্ণলীলার প্রধানা নায়িকা, যিনি আশ্রয়তরু বিচারে সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয়, তাঁহারই নাম শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে উল্লেখ নাই কেন?—ইহা অনেকেরই প্রশ্ন হইয়া থাকে। শ্রীমতী রাধারাজী শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়তমা বলিয়াই লীলার পরমগোপনীয়ত্ব বিচারে শ্রীব্যাসদেব অনধিকারি ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে পরম দুর্লভ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় উপাস্ত্র শ্রীরাধাতত্ত্ব গোপন রাখিবার জন্ম সেই তত্ত্বের উল্লেখ প্রকাশ্য ভাবে করেন নাই। মর্কটের নিকট মুক্তার মালা প্রদান করা কি বুদ্ধিমানের কার্য্য? আবার পরমহংস ভক্তকুলের জন্ম যে তিনি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে শ্রীরাধার বিষয় কিছু মাত্র উল্লেখ করেন নাই, তাহাও নহে। যেমন শ্রীমদ্ভাগবতগ্রন্থে গৌরাবতারের কথা ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে,

তদ্রূপ শ্রীমতী বৃষভানুন্দিনীর কথাও অতি গোপ্য রহস্য ভাবে উক্ত হইয়াছে।

“অনয়ারাধিতো নুনঃ ভগবান্ হরিরীশ্বরঃ।

যন্নো বিহায় গোবিন্দঃ প্রীতো যামনয়দ্রহঃ।” (১০।৩০।১৮)

ষোড়শ সহস্র গোপী শ্রীকৃষ্ণের রাসস্থলীতে উপস্থিত থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণের সেবায় নিযুক্ত। যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ অচিন্ত্য শক্তিবলে দুই দুইটি গোপীকার মধ্যে এক একটি মূর্তি প্রকাশ পূর্বক গোপীমণ্ডলমণ্ডিত হইয়া রাসোৎসবে প্রবৃত্ত। শ্রীমতীর অভিমান হইল, তবে কি আমি শ্রীকৃষ্ণের সর্বোত্তম সেবিকা নহি? আমাকে না হইলেও কি শ্রীকৃষ্ণের চলিতে পারে? ষোড়শ সহস্র গোপিকাইত তাঁহার সেবা সম্পূর্ণভাবে করিতে পারেন। সেই ষোড়শ সহস্র সেবিকা যাহারা শ্রীগোবিন্দের জ্ঞাত্য লোকদর্শ্য, বেদদর্শ্য, দেহদর্শ্য, কৰ্ম, লজ্জা, ধৈর্য্য, দেহসুখ, আত্মসুখ, আৰ্য্যপথ, নিজ পরিজন প্রীতি, স্বজন-তাড়ন ভংগন-ভয় সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া যথা সর্বস্ব দ্বারা কৃষ্ণ-সেবা করিতেছেন। যদি আমার জ্ঞাত্য শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদিগকেও ত্যাগ করিতে পারেন, তবেই বুঝিব যে আমি শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ সেবিকা। এইরূপ মনে করিয়া শ্রীমতী রাধিকা রাসস্থলী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। শ্রীকৃষ্ণের রাস বন্ধ হইল। যাহার জ্ঞাত্য সব-যাঁহার জ্ঞাত্য রাস যিনি না হইলে রাসোৎসবের পত্তনই হইত না, তাঁহার জ্ঞাত্য রাস বন্ধ হইবে না কেন? গোবিন্দও সেই প্রিয়তমা ও প্রধানা নায়িকার অনুসন্ধান করিবার জ্ঞাত্য রাসস্থলী পরিত্যাগ করিলেন।

তখন গোপীগণ পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, হে সত্চিদ্র, আমাদিগকে ছাড়িয়া শ্রীকৃষ্ণ যাঁহাকে নিভূতে লইয়া গেলেন, তিনিই ঈশ্বর হরিকে অবশ্যই অধিক আরাধনা করিয়াছেন।

রাধিকা বিনা অত্ন সকল গোপী কৃষ্ণের সুখের কারণ হইতে পারেন না। রাধার সহিত শ্রীকৃষ্ণের ক্রীড়ারস বৃদ্ধি করিবার জন্যই আর সব গোপীগণ রসোপকরণ স্বরূপ। শ্রীজয়দেব গোস্বামী পাদ শ্রীগীতগোবিন্দে বর্ণন করিয়াছেন,—

“কংসারিরপি সংসারবাসনাবদ্ধশৃঙ্খলাম্।

রাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাগ ব্রজসুন্দরীঃ ॥”

কংসারি কৃষ্ণ সম্পূর্ণসাররূপ রাসলীলাবাসনাবদ্ধা রাধাকে হৃদয়ে লইয়া ব্রজসুন্দরীগণকে পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া গেলেন।

শ্রীরামাবতারে দণ্ডকারণ্যস্থিত ষাট্ সহস্র ঋষি ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের কোটিকন্দর্পজিনি অপ্রাকৃত মোহনরূপ সন্দর্শন করিয়াও গোপীদেহ লাভের ইচ্ছা করিয়া বহু বংশরব্যাপী গোপীর আনুগত্যে তপস্বী করিয়াছিলেন। তাঁহারাই শ্রীকৃষ্ণ লীলায় গোপীদেহ লাভ করেন—সেই গোপীদেহ প্রাকৃত রক্তমাংসের খলি নহে, তাহাদেরও শ্রীকৃষ্ণেরই ন্যায় সচ্চিদানন্দময় তনু। সেই তাপস ঋষিগণের জটাজুট মণ্ডিত মস্তক, সাধনক্লিষ্ট জীর্ণ শীর্ণ প্রাকৃত বিচারযুক্ত দেহ শ্রীভগবানের নয়নাংসব বিধান করিতে পারে না এবং তাঁহারা শান্ত, দান্ত বা গৌরব সখে ভগবানের যে সেবা করিয়াছেন তাহাতে গোপী ভজনের চমৎকারিতা ও মাধুর্য্য নাই বলিয়াই তাঁহারা নিত্য চিদানন্দময়ী

গোপীতনু লাভের জন্য বাকুল হইয়াছিলেন। গোপীগণের সচ্চিদানন্দনয় দেহের প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, প্রতি অংশ, প্রতি হাব-ভাব শ্রীগোবিন্দের সেবানুকূল।

ত্রিদণ্ডিপাদ শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী বা ভৃঙ্গবিদ্যাদেবী তাঁহার 'রাধারসগুণানিধি' গ্রন্থে শ্রীবার্যভানবীর স্তবে বলিয়াছেন,—

“যস্যঃ কদাপি বসনাঞ্চলখেলনোথ

ধন্যাত্তিধন্য পবনেন কৃতার্থমানী।

যোগীন্দ্রতুর্গনগতির্নধুসূদনোহপি

তস্মা নমোহস্ত বৃষভানুভূবোদিশেহপি।”

পবনযোগে যে শ্রীমতীর অঞ্চল কৃষ্ণগাত্রে স্পৃষ্ট হওয়াতে শ্রীকৃষ্ণ নিজকে ধন্যাত্তিধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন সেই শ্রীমতী বৃষভানুন্দিনীর উদ্দেশে দিগবলম্বনে আমরা নমস্কার করি।

দাম রসের রসিক—রক্তক, পত্রক, চিত্রক, যে রসের আশ্বাদন করিতে পারেন না, সখ্যরসে—শ্রীদাম, সুদাম, দাম, বসুদাম, স্তোককৃষ্ণ যে মধুরিমা আশ্বাদন করিতে পারেন না, বৎসল রসের রসিক—শ্রীানন্দ, যশোদা যে রসের উৎকর্ষ ধারণা করিতে পারেন না, উদ্ধাদি যে রসের জন্য নিত্য লালায়িত, সেই মধুর রসের রসিক গোপীকাবর্গ মধ্যে শ্রীমতী রাধিকা সর্বোত্তমা, রূপে গুণে সৌভাগ্যে প্রেমে সর্বাধিকা।

শ্রীল রূপগোস্বামিপাদ উপদেশামৃতের শ্লোকে সেই শ্রীমতী রাধিকার শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনে বলিয়াছেন,

“কস্মিন্ভ্যঃ পরিতো হরেঃ প্রিয়তয়াব্যক্তিঃ যযুক্তানিন-

স্তেভ্যো জ্ঞানবিমুক্তভক্তিপরমাঃ প্রেমৈকনিষ্ঠাস্ততঃ।

তেভাস্তা পশুপালপঙ্কজদৃশস্তাভ্যোপি সা রাধিকা
প্রোষ্ঠা তদ্বদীয়ং তদীয়সরসী তাং নাশ্রয়েৎ কঃ কৃতী ॥”

পরের অপকার, চৌর্য্য, মিথ্যা, বাভিচার, লাম্পট্য প্রভৃতি অসংকার্য্যরত বান্ধি হইতে যাহারা দেশের উপকার, দান, ধ্যান, তীর্থ ভ্রমণ প্রভৃতি করেন; যাহারা কেবলমাত্র নিজ ইন্দ্রিয়ের স্বামীই নহেন সেইরূপ কর্ম্মী শ্রেষ্ঠ। কারণ অসংকর্ম্মের প্রাবল্যে জগতে মনুষ্যজাতির বাস করাই অসম্ভব হয়। কিন্তু এইরূপ কর্ম্মীর আদর্শই চরম নহে। কর্ম্মিগণ কুকর্ম্মী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীবগণকে উচ্ছৃঙ্খলতার কবল হইতে রক্ষা করিয়া তাহাদের অসংকর্ম্ম সঙ্কোচ করিবার জন্যই কর্ম্মের ব্যবস্থা। কিন্তু কর্ম্মিগণ বুড়ুক্ষু তাহারা ইহকালে অভ্যুদয় ও পরকালে সুখের জন্য ব্যস্ত যাহারা নিকাম কর্ম্মী বলিয়া মনে করেন, তাহারাও প্রচ্ছন্নভোগী। নিজের অন্তঃস্থলের গভীরতম প্রদেশে লুকায়িত নিজেদ্রিষ্ট প্রীতিই স্বদেশ-প্রীতি, দরিদ্রকে অন্নদান, বস্ত্রদান, দাতব্য চিকিৎসালয় নির্মাণ, পুষ্করিণী খনন, জলছত্র স্থাপন, অতিথি সংকার কার্য্যরূপে প্রকাশিত হয়। কর্ম্মিগণ তাহাদের কপটত্ব নিজেরা ধরিতে পারেন না। সেই বুড়ুক্ষু কর্ম্মী হইতে মুমুক্ষু জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ। তাহারা তাত্ত্বিক, কর্ম্মদিগের নিব্বন্ধিতা বুঝিয়াও তাহারা পাছে তাহাদিগকে সংকর্ম্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে গেলে তাহারা অসংকর্ম্মাসক্ত হইয়া পড়ে এই জন্য জ্ঞানিগণ গীতার বাক্য শ্রবণ করিয়া থাকেন—“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাত্ কর্ম্ম-সঙ্গিনাং” অর্থাৎ অজ্ঞতাবশতঃ কর্ম্মে আসক্ত কর্ম্মসঙ্গী মূর্খ ব্যক্তিগণের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবে না। তাহা করিলে তাহারা অসং-

কর্ম্মাসক্ত হইয়া পড়িবে। কর্ম্মিগণ মূর্খ। অমূর্খ জ্ঞানিগণ বিচার করেন “তে তং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালং। কীণে পুণ্যে মর্ত্য-লোকং বিশন্তি॥” কর্ম্মিগণ সংকল্পজনিত পুণ্যফলে দিবা দেব-ভোগ সকল প্রাপ্ত হন। পরে সেই প্রভূত সুখজনক স্বর্গভোগ করিয়া পুণ্যক্ষয় হইলে পুনরায় মর্ত্যলোকে আগমন করে। সুতরাং তাহারা কর্ম্মীর মূর্খতা পরিত্যাগ করিয়া অমূর্খের বিচারে চির আনন্দের প্রয়াসী হইয়া মুমুক্ষু হন। তাঁহাদের বিচার এই যে অস্তিত্বই যখন ক্রেশদায়ক তখন চিৎসাহিতা অচিৎনির্ব্বাণ বা চিৎসাহিত্য ব্রহ্মে বিলীন হওয়াই শ্রেয়স্কর। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকই নির্ভেদ ব্রহ্মানুসন্ধানতঃপর জ্ঞানী, মায়াবাদী বা প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। ইহাদিগের আশা কত ক্ষুদ্র। ইহারা মূর্খ কর্ম্মীর উপর পাল্লা দিতে গিয়া, নিজেরা অমূর্খ সাজিতে গিয়া প্রকৃত প্রস্তাবে মূর্খই হইয়া পড়িলেন, আত্মবিনাশ সাধন করিলেন। যে নিত্যানন্দ লাভের আশায় জ্ঞানী ত্যাগী সাজিলেন, ভোগীকে ঘৃণা করিলেন তাহার ভাগ্যে সেই নিত্যানন্দ লাভ হইল না।

‘জ্ঞানী জীবমুক্ত দশা পাইনু করি মানেন।

বস্তুতঃ বুদ্ধি শুদ্ধি নহে কৃষ্ণভক্তি বিনে॥”

এই জগৎ সর্ব্ব-প্রকার জ্ঞানী হইতে ভক্তশ্রেষ্ঠ। ভক্তের পদবী সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পদবী। মূর্খ ভোগী কর্ম্মিগণ মনে করেন ভক্ত বৃথি তাদের মতই কর্ম্ম করেন, তাদের মতই ঘণ্টা নাড়েন, ঈশ্বর পূজা করেন, ‘জীবে দয়া’ করেন, তীর্থে গমন করেন, সাধুগুরুর সেবা করেন, তাহা নহে। কর্ম্মীর ভালমন্দ বিচার চক্ষু—কর্ণাদি

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য : কিন্তু ভক্তের সেবা অবোকজ অর্থাৎ যাহা ইন্দ্রিয় জ্ঞান ধারণা করিতে অসমর্থ। ভক্তের নিজেন্দ্রিয় প্রীতি নাই কেবল কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি।

জ্ঞানী মনে করেন, ভক্ত বুঝি তাহারই মত কোনও অনিত্য বস্তু, যে বস্তু পরে আর থাকিবে না, যে দৃশ্য, দ্রষ্টা ও দর্শনের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে। যাহার ত্রিপুটি বিনাশ হইবে সেইরূপ বস্তুর অন্ধবিশ্বাস মূলে ভজনা করে। জ্ঞানিগণ অচিন্ত্যশক্তিসম্পন্ন ভগবানের হাত, পা, মুখ, চোখ, নাক, ঠোঁট সব কাটিয়া, তাঁর হাতে হাতকড়ি, পায় বেড়ী দিয়া অবশেষে তাঁহারই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছেদন করিয়া তাঁহাকে নিরাকার নির্বিশেষ করিতে প্রয়াসী। ভগবান—যিনি অদ্বিতীয় ভোক্তা তিনি ভোগ করিতে পারিবেন না, তিনি হাত, পা ছাড়া বস্তু হইবেন আর যত হাত, পা ভোগীর থাকিবে তাহারা হিনালয়ের মুক্ত বায়ুতে, অরণ্যানীর নির্জন সৌন্দর্য্যে, ভাগীরথীর রনণীয়কূলে বসিয়া তাগের নামে প্রচ্ছন্নভোগ করিয়া নিবেন! ভক্তগণ সেইরূপ প্রচ্ছন্নভোগীও নহেন। যে মুক্তির জন্য জ্ঞানিগণ লালায়িত তাহা ভক্তগণের ত্যাক্তনিষ্ঠীবনের দ্বারা বস্তু—অগ্রাহ্য পরিত্যজ্য বস্তু। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতের লেখক শ্রীল বিশ্বমঙ্গল গোস্বামী বলিয়াছেন,—

“ভক্তিস্তু যি স্থিরতরা ভগবান্ যদি স্মা-
দৈবেন নঃ ফলতি দিব্যাকিশোরমূর্তিঃ।

মুক্তিঃ স্বয়ং মুকুলিতাজ্জলি সেবতেহস্মান্
ধর্ম্মার্থকামগতয়ঃ সময়প্রতীক্ষা ॥”

গাহার শ্রীকৃষ্ণে শুদ্ধভক্তির উদয় হইয়াছে তাহার নিকট মুক্তি স্বয়ং মুকুণ্ডভক্তি হইয়া সেবা করিবার জন্য বাস্তু থাকেন। ভক্ত তাহার দিকে একবার ফিরিয়াও তাকান না, আর ধর্ম, অর্থ, কামসকল কোন্ সময় সেবা করিবার সুযোগ পাইবে—সেই সময়ের প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকে। সুতরাং কৰ্ম্মীর প্রার্থনীর বস্মার্থ-কাম ও জ্ঞানীর লোভনীর মোক্ষ ভক্তগণের খুংকারের বস্তু। শ্রীল প্রবোধানন্দ সরস্বতীপাদ বলেন,—

“কৈবল্যং নরকারতে ত্রিদেশপুরাকাশপুপ্পারতে
 ছুর্দাত্তেন্দ্রিয়কালসর্পপটলী প্রোংখাতদংষ্ট্রায়তে।
 বিশ্বং পূর্ণস্থখারতে বিধিনেহেন্দ্রাদিশ্চ কীটায়তে
 যংকারণ্যকটাকবৈভববতাং তং গৌরমৈব স্তনঃ॥

জ্ঞানিযোগিগণের মৃগ্য কৈবল্যস্থ ভক্তের নিকট নরক তুল্য, কৰ্ম্মীর লোভনীর ইন্দ্রপুরীর স্থখ আকাশকুসুমের ঞ্চায় অবাস্তব। গাহার শ্রীগৌরসুন্দরে প্রেম উদিত হইয়াছে বিশ্বা-মিত্রপ্রমুখ তাপসকুলের ঞ্চায় তাহার পতনাশঙ্কা নাই। শ্রীগৌর-সুন্দরের কৃপাকটাকের এইরূপ প্রভাব। সুতরাং সর্ব প্রকার জ্ঞানী অপেক্ষা ভক্ত কৃষ্ণের প্রিয়। সর্ব প্রকার ভক্তগণ মধ্যে আবার প্রেমনিষ্ঠ ভক্ত কৃষ্ণের অধিক প্রিয়। সর্ব-প্রকার প্রেমভক্তের মধ্যে ব্রজগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের অতিশয় প্রিয়। সর্বগোপী মধ্যে শ্রীমতী রাধিকা অত্যন্ত প্রিয়, তাহা হইতে শ্রীকৃষ্ণের আর অধিক প্রিয় কেহ নাই। যেরূপ রাধিকা প্রিয় সেইরূপ তদীয় কুণ্ডল শ্রীকৃষ্ণের অত্যন্ত প্রিয়। সেই রাধাদাস্যই আমাদের পরম লোভনীয় বিষয়। এমন দিন কবে হইবে,

যেদিন আমরা অন্য অভিলাষ, তুচ্ছ স্মৃহ্যক্ত কাম্য, অকিঞ্চিৎকর
নির্বিশেষ জ্ঞান, তপ, যোগ সমস্ত কাকবিষ্ঠাবৎ পরিত্যাগ করিয়া
রাধাদাস্ত্রে নিযুক্ত হইয়া শ্রীরাধাগোবিন্দের নিত্য পরম চমৎকার
মাধুর্য্যময়ী সেবার অধিকার পাইব। অনর্থযুক্ত অবস্থায় রাধাদাস্ত্র
ঘটে না। যাহারা অনর্থযুক্ত অবস্থায় পরম শ্রেষ্ঠ সেবিকা শ্রীরাধার
অপ্রাকৃত লীলা আলোচনায় তৎপর হন, তাহারা ইন্দ্রিরারামী,
প্রচ্ছন্ন ভোগী, প্রাকৃত সহজিয়া। শ্রীব্রহ্মসংহিতায় ব্রহ্মা স্বব
করিয়াছেন,—

‘প্রেমাঙ্গনস্মুরিতভক্তিবিলোচনেন

সন্তঃ সদৈব হৃদয়েষু বিলোকয়ন্তি।

যং শ্যামসুন্দরমচিন্ত্য গুণস্বরূপং

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥”

প্রেমবিভাবিত সমাধি চক্ষেই সেই অচিন্ত্যগুণ স্বরূপ শ্যাম-
সুন্দরের অপ্রাকৃত শ্রীমূর্তির দর্শন হয়। অনর্থযুক্ত সাধুগণ সেই
শ্রীগোবিন্দকে দর্শন করিয়া থাকেন। সুতরাং যে সকল পরম
সুকৃতিবান্ অনর্থযুক্ত পুরুষ রাধাদাস্ত্রে থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণভজন করেন
তাহারাই শ্রীরাধাকুণ্ডে অবগাহন করিতে পারেন। তাহারাই
অষ্টকাল শ্রীরাধাগোবিন্দের সেবা সৌভাগ্য লাভ করেন।
তাহারাই ধন্য ! ধন্যতিধন্য ॥

ঢাকায় শ্রীল প্রভুপাদের উপদেশ

(১৩শ খণ্ড)

গত ২৬শে চৈত্র (১৯৪১), ৯ই এপ্রিল (১৯৩৫) মঙ্গলবার
অপরাহ্নে শ্রীল প্রভুপাদের দর্শনার্থী হয়ে ঢাকায় জগন্নাথ ইন্টার-
মিডিয়েট কলেজের প্রবীণ গণিতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত মহিনচন্দ্র পাল
এম্-এ, সংস্কৃত-াধ্যাপক শ্রীযুক্ত অভয়চন্দ্র চক্রবর্তী এম্-এ ও গণিতা-
ধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র বসু এম্-এ, শান্তিনগরস্থ শ্রীযুক্ত সুপতি-
রঞ্জন নাগ এম্-এ, বি-এল মহাশয়ের ভবনে আগমন করেন।
তৎপরে ঢাকার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত তারানাথ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত-
অমৃতলাল চৌধুরী বি-এল, গভর্নমেন্ট প্রাইডার শ্রীযুক্ত জ্ঞানরঞ্জন
ঘোষ চৌধুরী এম্-এ, বি-এল প্রভৃতি অনেক শিক্ষিত ও সম্মান্য
ব্যক্তি শ্রীল প্রভুপাদের উপদেশ শুনিবার জন্য উপস্থিত হন।
শ্রীল প্রভুপাদ ঢাকার উপকণ্ঠস্থিত কমলাপুর হতে সুপতিবাবুর
গৃহে প্রত্যাবর্তন করে সভামণ্ডপে উপস্থিত হন। অব্যাপক
শ্রীযুক্ত অভয়বাবু শ্রীল প্রভুপাদের নিকট বল্লেন, - 'আমি বহু-
দিন যাবৎ শিক্ষকতা করে আসছি, তৎকালে আমি যে অভিজ্ঞতা
লাভ করেছি, তাতে জানতে পেরেছি যে, আধুনিক শিক্ষার্থীগণের
অধিকাংশই এতদূর শিষ্টাচার, শ্রীলতা ও সংনীতি বর্জিত হয়ে
পড়ছে যে, তাতে তাদের নিকট ঈশ্বরভক্তির কথা ত' উপস্থিত
করা যায়ই না, বরং হাস্যাস্পদ হতে হয়; এমন কি, সংনীতির
কথাও তাদিগকে শিক্ষা দেওয়া একরূপ অসম্ভব। একরূপ অবস্থায়

আমার জিজ্ঞাস্য - তাদিগকে ঈশ্বরোপাসনার কথা না বলায়
সর্বপ্রাণে কিরূপে নীতিপরায়ণ করা যেতে পারে ? আপনি
বিষয়ে কিছু বলুন ।”

অধ্যাপক চক্রবর্তী মহাশয়ের এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীল প্রভু
পাদ বললেন, - শাখা পল্লবের পৃথগ্ভাবে আলোচনা করে
অপেক্ষা মূলের আলোচনা করাই ত’ সমীচীন । ভগবদ্ভক্তিনীতি
আলোচনাই মূলবস্তু ; সংনীতি ত’ তারই অন্তর্গত ।

“যশ্যাস্তি ভক্তি ভগবতাকিঞ্চনা

সর্বৈবগুণৈস্তত্র সমাসতে সুরাঃ ।

হরাবভক্তস্য কুতো মহদগুণা

মনোরথেনাসতি ধাবতো বহিঃ ॥”

(ভাঃ ৫।১৮।১২)

ভগবান্ বিষ্ণুতে যাঁর নিষ্কাম-সেবা-প্রবৃত্তি বর্ত্তমান, ধর্ম
জ্ঞান-বৈরাগ্যাদি সমস্ত গুণের সহিত দেবতাবর্গ তা’তেই সমাপ্ত
রূপে অবস্থান করেন । হরিভক্তিবিশীন ব্যক্তি - অত্যাভিলাষী
কর্ম-জ্ঞান-যোগরত বা গৃহাদিতে আসক্ত ; সুতরাং হরিতে তা
কেবলা ভক্তি নেই । মনোধর্মের দ্বারা সে অসং বহির্বিষয়
ধাবিত ; তা’তে মহদগুণগ্রামের সম্ভাবনা কোথায় ?

মূলটা ঠিক করে রাখলে সবই ঠিক থাকবে । সকল নীতি
ও অখিল সদগুণের আকর স্থানে কেন্দ্র ঠিক না রাখলে বিপদ
চলে যেতেই হ’বে । মূল পদার্থ ঠিক থাকলে মাঝপথের সব
আলোচনা ঠিক হ’বে । ভগবদ্-বিস্মৃতি হওয়ার দরুণই জীবে

ঐ সকল অসুবিধা। ভগবান্ কি জিনিষ, তা'র অন্তর্শীলনের অভাবে নানা প্রকার চিন্তাস্রোত, এমন কি, অগ্নিল সদ্গুণের আকরের অস্তিত্বের অস্বীকার পর্য্যন্ত দেখতে পাওয়া যায়। মূল কেন্দ্র ঠিক হ'লে কেবল যে কোন শ্রেণীবিশেষ বা কোন নীতি-বিশেষের উপকার হ'বে, তা' নয়, তদ্বারা শিক্ষক-ছাত্র, অধ্যাপক-অধ্যাপিত, উচ্চ-নীচ, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ভারতীয় ও ভারতের বহি-ভূত সকল শ্রেণীর জীবেরই পূর্ণমঙ্গল লাভ হ'বে।

কেউ কেউ বলেন.—গান্ধী-মুভ্‌মেন্ট বিকৃতভাব ধারণ করল। গান্ধীজীর কথা ত' অনেকের বিচারেই মন্দ কথা নয়। কিন্তু সেই সকল প্রস্তাবিত ভাল কথা থাকল না। গুণজাত জগতে প্রতি-মুহূর্ত্তেই একটা অসুবিধার সহিত শতসহস্র অসুবিধা এসে উপস্থিত হয়। এক ব্যাধির প্রতিকার করতে গিয়ে অত্যাশ্রয় ব্যাধিগুলি বেড়ে যায়, না হয়, নানা প্রকার নূতন ব্যাধির সৃষ্টি হয়।

মেদিনীপুরের শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষ মেদিনীপুর-স্কুল-গৃহে ধর্ম-সম্বন্ধে আলোচনা করতে দিলেন না। আমরা অনেক আশা ভরসা করছি,—স্কুল-কলেজের ছেলেদের, কিন্না বিভিন্ন বিদ্যা প্রতি-ষ্ঠানের বিদ্যার্থীদের চিত্তবৃত্তি ভাল হোক : কেননা, তা'দের চিত্ত কমণীয় ও নমনীয়। প্রথম-মুখে যদি ঈশ্বর-বিষয়ের আলোচনা হয়, তবেই ভাল হ'বে। নীতি প্রভৃতি গৌণ বিষয়। শিক্ষা লাভের প্রথম থেকেই যদি মনে করি যে, আমাদের কোন নিয়ামক নেই—পরমেশ্বর নেই, তা' হ'লে নীতিশিক্ষা নিরর্থক ও উচ্ছৃঙ্খল-তাতেই পরিণত হ'বে। কেবল নিজের সুবিধাবাদটুকু অর্জনের

জ্ঞান কৃত্রিম ও আগন্তুক নীতি ও তাৎকালিক নিয়ামকের অঙ্গীকার করলে নীতিপালন-কার্যটিও সাময়িক ও সুবিধাবাদ অর্জনের শুকনামাত্র হ'বে। এই নিরীশ্বর নীতি শিক্ষার বিষয় ফলই বর্তমান যুগের সর্বত্র মহামারীর ন্যায় সংক্রামিত হ'য়েছে তাই স্কুল-কলেজের ছেলেরা মূল অতিমর্ত্য নিয়ামকের প্রতি সন্নিহান হ'য়ে মর্ত্য নিয়ামক, শিক্ষক, অধ্যাপক প্রভৃতি ব্যক্তিগণের প্রতিও শিষ্টাচার বর্জিত হ'য়ে পড়ছে—নানাপ্রকার ছুঁনীতি তাঁদের জীবনসঙ্গিনী হচ্ছে। বহুরূপিনী যথেষ্টাচারিতা ও বিনীতি, সামাজিক উদারতা ও অসাম্প্রদায়িক নীতির নামে সুবিধাবাদের ধর্ম গড়ে তুলে নাস্তিকতার মহামারীকে আরও ব্যাপক ও ভয়াবহ ক'রে তুলছে।

আমাদের সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নের সময় প্রিন্সিপাল শিবচন্দ্র ওই এম্-এ মহাশয়ের সঙ্গে ধর্ম্যালোচনার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলাপ হ'য়েছিল। তিনি বললেন,—“ঈশ্বরের কথা আলোচনা ক'রেও আমরা নৈতিক জীবন যাপন করতে পারি।” আদি এ বিষয়ের প্রতিবাদ ক'রেছিলাম। নিরীশ্বর নৈতিকতা সুবিধাবাদ বা ভোগবাদ মাত্র, তদ্বারা কা'রোও ব্যক্তিগত বা সামাজিক মঙ্গল লাভ হ'তে পারে না।

আমরা আর এক সময়ে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভবনে তাঁর নিকট গিয়েছিলাম। তিনি আমাদের বললেন,—“দেখ, যখন আমার ঈশ্বর-বিষয়ে কোন অভিজ্ঞতা নেই, তখন প্রকৃত ঈশ্বর কিরূপ, তা' যদি অপর কা'রো নিকট

বলি, আর যদি প্রকৃত-প্রস্তাবে ঈশ্বর থেকেই থাকেন ও যদি তিনি আমাদের বিশ্বাসমত না হয়ে অতরূপ হন, তা' হ'লে আমার মৃত্যুর পর সেই ঈশ্বরের নিকট আমার বহু জুতো খেতে হ'বে। এজন্য আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে কা'রো নিকট কিছু আলোচনা করি না, বা কোন লোকের কোন কথা শুনাও উচিত মনে করি না। আমি লোককে সাধারণ নৈতিক উপদেশই দিয়ে থাকি, যে কথা আমি প্রত্যক্ষ দেখি ও বুঝি।" আমরা যে মহাপুরুষের সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভবনে গিয়েছিলাম, তিনি বললেন,—“তা' হ'লে আপনি আপনার ‘বোধোদয়’ পুস্তকে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ—এ কথা লিখলেন কেন? আপনি কি পরমেশ্বর বস্তুকে সাক্ষাৎ ক'রে একথা লিখেছেন?—না কোন প্রচলিত মতে বিশ্বাস স্থাপন ক'রে এরূপ উক্তি করেছেন?”

আধ্যাত্মিক সম্প্রদায়ের অনেকের মধ্যে আজকালও এরূপ বিচার দেখতে পাওয়া যায়। তাঁ'রা এদিকে বলেন,—ঈশ্বরের সম্বন্ধে যখন তাঁ'রা কিছু জানেন না, তখন ঈশ্বরের কথা শ্রবণ-কীৰ্ত্তনানুশীলন করবেন না, অথচ তাঁ'রা না জেনেও ঈশ্বরকে নির্বিশেষ করবার জন্ম ব্যস্ত! তাই বলি, যে বিষয় আমরা না জানি, সেই বিষয়ের কথা ত' অভিজ্ঞগণের নিকট শ্রবণ ও অনুশীলন করব? কিন্তু শ্রবণ করব না, কোন প্রকার অনুশীলন ত' করবই না, অথচ ‘সেই বস্তুর সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে প্রস্তুত নই’ ছল ক'রে আমার মনগড়া মত প্রচার করব!—এরূপ একটা প্রচ্ছন্ন নাস্তিকতা বহিঃস্পৃহ মানবজাতিকে গ্রাস ক'রেছে। মানবজাতির

নির্বিশেষবাদের দিকে একরূপ স্বাভাবিক ঝোঁক ; ঈশ্বরের কোন অনুশীলন বা আলোচনা না করেও পরম পণ্ডিত হ'তে মুখ্য পর্য্যন্তের মধ্যে ঈশ্বরকে নিরাকার নির্বিশেষ করবার চেষ্টা দেও সংক্রামক ব্যাধির ছায়া দেখতে পাওয়া যায়। ভগবানকে নিরাকার নির্বিশেষ করতে পারলে কার্যতঃ আমরা নিয়ামকহীন হ'তে পারি। নির্বিশেষ করা মানে - পরমেশ্বরের নিত্য নিয়ামক অস্বীকার করা। আমাদের চোখ, মুখ, কান প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয় থাকবে, নাম-রূপ-গুণ থাকবে, কিন্তু পরমেশ্বরের উহা থাকবে না, তাঁর ঐসকল থাকলেই আমাদের মত হ'য়ে যেতে হ'বে। 'মায়া মিশিয়ে তিনি এ জগতে আসেন, কিন্তু তাঁর নিত্যস্বরূপ তিনি নিরাকার নির্বিশেষ তাঁর অপ্রাকৃত নাম-রূপ-গুণ-লীলা নেই!'—এরূপ ধারণা প্রচ্ছন্নভাবে উপরওয়াল বা নিয়ামককে অস্বীকার করা মাত্র।

কেউ উপরওয়াল নেই, নিয়ামক নেই,—এই বিচার হ'লে উচ্ছৃঙ্খলতা এসে যায়। নিয়ামকহীন নীতি অর্থাৎ নিরীশ্বর নীতি কোন মূল্য নেই। নির্বিশেষবাদীর সন্ন্যাস, ত্যাগ, শম, দম ইন্দ্রিয় জয় প্রভৃতি আত্মকর্ষণের নানাপ্রকার চেষ্টা জগতের লোকে চোখ ঝলমাইয়া দিলেও তা'র অন্তরে প্রচ্ছন্ন নাস্তিকতা নিহিত।

আমাদের পঠদশায় আমরা 'ব্রেকিং'র 'সেল্ফ কালচার' পড়েছিলাম। তা'তে একরূপ একটা কথা লিখিত আছে, — রাজ্যে অবজ্ঞা ক'রে রাজ্যে বাস করা যেমন, ঈশ্বরকে অবজ্ঞা ক'রে নীতি পালনও তদ্রূপ। আর যাঁরা পরমেশ্বরে স্বাভাবিক প্রীতিবিশিষ্ট

তাঁরা বাইরের দিকে বহিস্মুখ লোকের নিকট ছুরাচার প্রতিভাত
হ'য়েও প্রকৃত সদাচারী। সমস্ত নীতি তাঁদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা-
গণের সহিত ভগবদ্ভক্তের মধ্যে অবস্থান করে।

“যস্যাস্তি ভক্তিভগবতাকিঞ্চনা
সকৈর্লগ্নৈস্তত্র সমাসতে সুরাঃ।
হরাবভক্তস্ত কুতো মহদগুণা
মনোরথেনাসতি ধাবতো বহিঃ ॥”

“অপিচেৎ সুছুরাচারো ভজতে মাননগুভাক্।
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্ধাবসিতো হি সঃ ॥”

মূল বস্তু পরিত্যাগ ক'রে ডালপালার সেবা বুঝা। মূলকে
কেটে যদি গাছের ডালপালায় খুব ক'রে জল সেচন করা যায়,
তা' হ'লে তা'হতে কোন সুফল লাভ করা যায় না। আর
ঐরূপ পৃথক্ পৃথক্ নীতিপালনের জগৎ পৃথগ্ভাবে চেষ্টাস্থিত না
হ'য়েও যদি ভগবৎসেবায় ঐকান্তিক হওয়া যায়, তা' হ'লে
সমস্ত সংনীতি ও সদগুণ আনুষঙ্গিকভাবেই লাভ হয়।

“যথা তরোর্মূলনিষেচনেন তৃপ্যন্তি তৎস্কন্ধভূজোপশাখাঃ।
প্রাণোপহারাদ্ধ যথেন্দ্রিয়াণাং তথৈব সর্ববাহ্নমচ্যুতেজ্যা ॥”

(ভাঃ মাঃ ১।১৪)

আগে নীতি, পরে ভগবদ্ভক্তি—এরূপ ক্রম নয়। আগে
ভগবদ্ভক্তি, তা'তেই আনুষঙ্গিকভাবে সব আছে। ভগবদ্ভক্তি
পরমা নীতি। ভগবদ্ভক্ত স্বপ্নেও দুর্নীতিপরায়ণ হন না।

জগতের লোক কিন্তু ঠিক উহার বিপরীত বিচার করে
 রেখেছে। তা'রা পরমেশ্বরের সেবাকে সকলের শেষে—হ'লে
 হ'লে, না হ'লে না হ'লো, আর হলেও গোণভাবে হোক,—এক
 বিচার করে রেখেছে। অনেকে নীতিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জ
 মুখে ভগবানকে স্বীকার করেন, ভগবান্ যেন তা'দের সুবিধাবা
 জননী-নীতির সরবরাহকারী খানসামা! নীতির জন্ম ভগবা
 ভগবানের সেবার জন্ম ভগবান্ নন। নীতির জন্ম ভগবান্ জিনিষট
 আমার খিদমদগার। আমি সুনৈতিক হ'য়ে জগতে নীতি ভোগ
 করতে পারব, আমি সংযমী, পবিত্রাত্মা ব'লে প্রতিষ্ঠা নিতে পার
 বা ঐ পবিত্রতাকে ভোগ করতে পারব, এজন্যই আমার মাঝপা
 সাময়িক ও মৌখিক ভগবান্ স্বীকার; চরমে কিন্তু আমি তাঁ
 নিরাকার নির্বিশেষ ক'রে রেখেছি! আর ভগবদ্ভক্তের ভগবান্
 —নিত্য অপ্রাকৃত ইন্দ্রিয়বান্—ভগবানের অপ্রাকৃত ইন্দ্রি
 তর্পণের জন্মই ভগবান্। যা'রা ভগবানের ইন্দ্রিয়তর্পণ করেন
 তাঁদের মধ্যে আত্মেন্দ্রিয় তর্পণকে কেন্দ্র ক'রে যত প্রকার দুর্নীতি
 বা নিরীশ্বর নীতি জগতে প্রকাশিত হয়, সেগুলি তাঁদের ম
 নেই। নিখিল সংনীতি, পবিত্রতা, সংযম, সদাচার, তিতিক্ষা
 অমানি-মানদত্ত ও সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠ গুণ তাঁদের সেবা করবার জ
 উদ্গ্রীব।

“এতে ন হত্বতা ব্যাধ তবাহিংসাদয়ো গুণাঃ।

হরিভক্তৌ প্রবৃত্তা যে ন তে স্যুঃ পরতাপিনঃ।”

(স্কন্দপুরাণ)

হে ব্যাধ, তোমার যে অহিংসাদি গুণ হ'য়েছে, তা' অদ্বিত নয়, কোন না, যা'রা হরিভক্তিতে প্রবৃত্ত হয়, তা'রা অগ্নের ক্রেশন হয় না।

‘স্বপাদমূলং ভজতঃ প্রিয়স্য ত্যক্তাত্তভাবস্য হরিঃ পরেশঃ।

বিকর্ম যচ্ছোংপতিতং কথঞ্চিং ধুনোতি সর্বং হৃদি সন্নিবিষ্টঃ ॥

(ভাঃ ১১।৫।৮২)

। যিনি অগ্ন্যভাব পরিত্যাগ-পূর্বক স্বয়ং হরির পাদমূল ভজন করেন, সেই কৃষ্ণপ্রিয় ব্যক্তির ‘যদি কখনও বিকর্ম পাপ কোন প্রকারে উৎপত্তি হয়, পরমেশ্বর হরি তা'হার হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া সেই পাপ বিনষ্ট করিয়া থাকেন।’]

এরূপ একটা দিক নয়, অসংখ্য দিক থেকে দেখান যেতে পারে যে, নিরীশ্বর নীতি বা নীতির অধীন ঈশ্বরকল্পনা নাস্তিকতা মাত্র। সত্ত্ব-রজঃ ও তমঃ—এই ত্রিগুণের দ্বারা তাড়িত ব্যক্তিগণ মনে করেন যে, তা'দের তিনজনের তিন প্রকার গুণের উপযুক্ত ভাগ পাওয়া দরকার। ভাল বা সং ব'লে যে জিনিষটা বলা হয় অর্থাৎ যা' সত্ত্বগুণের ক্রিয়া, তা'কে রজঃ ও তমোগুণের সংখ্যাগরিষ্ট-দল ব'লে থাকেন, ঐ ভাগকে বঞ্চনা ক'রে ঐ ভাগ প্রভুই স্থাপন করবে, উহা কিছুতেই সহ্য করা যাবে না। তখন সংখ্যালঘিষ্ট এক তৃতীয়াংশের প্রতি কা'রো কা'রো করুণার উদ্রেক হয়। এ'রা গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থাকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখে থাকেন। তখনই শাক্যসিংহ, কপিল বা তা'দেরই প্রচ্ছন্ন বন্ধু শঙ্কর তা'দের সেই মতবাদ নিয়ে উপস্থিত হন।

পরীক্ষিত মহারাজের রাজত্বকালে সব ভাল হ'য়ে যা'বে ।
এটা কলি শুনতে পেল, তখন সেও তা'র কিছু ভাগ আদ
করবার জন্য পরীক্ষিত মহারাজের নিকট কাতর প্রার্থী হ'লো।

“অভ্যর্থিতস্তদা তস্মৈ স্থানানি কলয়ে দদৌ ।

হাতং পানং স্ত্রিয়ঃ সূনা যত্রাধর্ম্যশ্চতুর্বিধঃ ॥

পুনশ্চ যাচমানায় জাতরূপমদাং প্রভুঃ ।

ততোহনৃতং মদং কামং রজো বৈরঞ্চ পঞ্চমম্ ॥

অমূনি পঞ্চ স্থানানি হাধর্ম্যপ্রভবঃ কলিঃ ।

ঔত্তরেয়েণ দত্তানি ন্যবসং তন্নিদেশকুং ॥”

(ভাঃ ১।১৭।৩৮-৪০)

হাত, পান ও ভূতির Exchange value আছে জাতরূপে
সেই জাতরূপ পাঁচটি সম্ভাব্য প্রসব করলে—(১) মিথ্যা, (২)
মত্ততা, (৩) কাম, (৪) ক্রোধ ও (৫) শত্রুতা ।

যদি আলাদা ক'রে হাত, পান, স্ত্রী, সূনা প্রভৃতি পরি
ত্যাগ করবার চেষ্টা হয়, তা'হলে সুবিধা হ'বে না । এদের দু
কোথায় ? গুল মালিকের সঙ্গে পরিচয়ের দরকার । All-pe
vading (বিষ্ণু) গুল মালিক ভুল হ'য়ে গেলেই যত অসুবিধা
সৃষ্টি হয় । তখনই আমরা ন্যূনাধিক নাস্তিকতার চিন্তাপ্রবর্ত
কৃষ্টি সাধন করি এবং মনে করি যে, আস্তিকতার কথা ত' একঘে
কথা । যে-কাল-পর্যন্ত “যত বা ইমানি ভূতানি”—এই শ্রুতি
স্বীকৃত না হয়, সেকাল-পর্যন্ত সুবিধা হয় না ।

পরমেশ্বর বস্তুই সত্যবস্তু । বিভিন্ন শ্রুতিবাক্য পরস্প

বিবদমান থাকার দরুণ উদ্ভরমীমাংসা প্রকাশিত হ'লো। অনল-
পুরাণ শ্রীমদ্ভাগবত সেই উদ্ভরমীমাংসা বা বেদান্তসূত্রের অকৃত্রিম
ভাষ্য।

“ভাষ্যোহয়ং ব্রহ্মসূত্রায়ং ভারতার্থবিনির্ণয়ঃ।

গায়ত্রীভাষ্যরূপোহসৌ বেদার্থপরিবৃংহিতঃ ॥”

“জন্মান্তরা যতোহনুয়াদিতরতশ্চার্থেষুভিজ্ঞঃ স্বরাট্
তেনে ব্রহ্মহৃদা য আদিকবয়ে মুহুন্তি বং সূরযঃ।

তেজোবারিমৃদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিসর্গোহিমৃবা
বায়া শ্বেন সদা নিরন্তকুহকং সত্যং পরং বীমহি ॥” (ভাঃ ১।১।১)

আমাদের অনুশীলনের পদার্থ হউক পরমেশ্বর বস্তু। তিনি

পূর্ণ জ্ঞানময় ও পূর্ণ আনন্দময় নিত্যবস্তু।

“জ্ঞানং পরমগুহ্যং মে যদ্বিজ্ঞান-সমন্বিতম্।

সরহস্যং তদঙ্গঞ্চ গৃহাণ গদিতং ময়া ॥” (ভাঃ ২।৯।৩০)

এক শ্রেণীর লোক এক প্রকার গুণতাড়িত হ'য়েছে, আর
এক শ্রেণীর লোক অন্য প্রকার গুণতাড়িত হ'য়ে কাজ করছে।
যেখানে পাঁচজন মিলে পঞ্চায়তি কাজ হচ্ছে, সেখানে লোক প্রিয়-
তাই পরমেশ্বর হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। পাঁচজনে পঞ্চদেবতা সৃষ্টি করছে।
এই সকল বারোয়ারী মতবাদ বারজন মহাজনের শ্রৌতসিদ্ধান্তই
কেন একচেটিয়া হ'বে? —এরূপ এক সন্দেহ ও কুতর্ক আনয়ন
ক'রেছে। বদ্ধপঞ্চায়েৎ, বদ্ধবারোয়ারী—পরমমুক্ত নিত্যশুদ্ধ
ক্রীচৈতন্য-রসবিগ্রহ, পঞ্চতত্ত্ব বা ভগবৎপার্ষদ দ্বাদশ মহাজনের
সিদ্ধান্তকে গ্রহণ কর্তে প্রস্তুত হচ্ছে না; কেন না, উহা তাদের

বন্ধরূচির সহিত খাপ খায় না। আধ্যাত্মিকতা-রাবণের সিঁচি দাঁধার প্রণালী।

অনেকে বলেন, নীতিশাস্ত্র প্রয়োজনীয় বিষয়। কিন্তু নীতি শাস্ত্রের মূল কোথায়? নীতি কোথা হ'তে এসেছে? নীতি 'ডগমা' (dogma), ডিক্টেটসগুলি (dictates)। অস্ববিধা করবে- যদি নীতির মূল মালিকের অনুমোদন না হয়। মূল বস্তুর অনুমোদন না করার দরুন জগৎসর্বস্ববাদীর বড়ই অস্ববিধা হচ্ছে।

অধোক্ষজ বিচারে পূর্ণত্ব, অপ্রাকৃতত্ব বলে কথা আছে। প্রকৃতির অন্তর্গত অধোক্ষজ এক প্রকার, আর প্রকৃতির অতীত স্থানে অধোক্ষজ আর এক প্রকার। চতুর্থমানের বিষয় বর্তমানে জ্ঞাতব্য নয়। পুরুষোত্তমবাদ স্বীকার না করলে প্রত্যেকে নিজেরাই পুরুষোত্তম মাজবার জুতা উদ্গ্রীব হ'বে। স্বরাট লীলাপুরুষোত্তমের সহিত জীবের সম্বন্ধ আবিষ্কৃত না হ'লে এক সম্বন্ধ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে অভিধেয় ও প্রয়োজনের নিত্যত্বের বিচার না থাকলে নানাপ্রকার অস্ববিধা উপস্থিত হ'বে। যাঁরা অভিধেয় বিচার ও ফল বিচার করে না, যাঁরা সকল অভিধেয় ও ফলকেই একাকার করতে চায়, তাঁরা নিবির্বশেষ বিচারে ধাবিত হ'য়ে থাকে। হাজার লোক হাজার ধরণের প্রস্তাব এনে ফেলেছে। মূল আকরবস্তুর প্রতি প্রীতির অভাব থাকলে হাজার লোকের হাজার প্রস্তাবের প্রতি বেশী আদর হয়। পরমেশ্বরের প্রীতি-সন্ধানের নামই ভক্তি, বদ্বজীবের প্রীতি-সাধন নয়। মূল আকরবস্তুর প্রীতিসাধন কর্তব্য হ'লে অসংখ্য জীবের অসংখ্য কামনা

পরিভূষিত অধিক কর্তব্য বলে মনে হয় না এবং ভগবৎপ্রীতি সাধনের দ্বারাই সমস্ত জীবের প্রকৃত কানুনাবৃত্তি হয়,—এ কথা বুঝতে পারা যায়।

“দিল্লীধরো বা জগদীশ্বরো বা

মনোরথঃ পূরয়িতুং সমর্থঃ।

অন্তেন দত্তঃ ক্ষিত্তিপেন কিঞ্চিং

শাকায় বা স্ম্যাং লবণায় বা স্ম্যাং ॥”

আমরা যদি অপূর্ণ বস্তুকে চাই, তা হলে সেই জিনিষ পেলেও মনটা খুঁৎ খুঁৎ করবে কেন এরূপ অপূর্ণ জিনিষই বা চেয়ে ছিলাম? এজন্য সর্বত্রই পরম প্রয়োজন নির্ণয় করা আবশ্যিক। অনেকে বলে থাকেন,—“যেমন ক’রে হোক, অগ্রসর হও না। এত বিচার ভাবনার দরকার কি? প্রয়োজন ত’ সকলেরই এক।” প্রয়োজন এক হলে ত’ সব ঠিকই হ’তো। চেতনের প্রয়োজন এক বটে; কিন্তু যেখানে অচেতন আবরণ ক’রেছে, সেখানে অভিধেয় ও প্রয়োজন সবই ভিন্ন ভিন্ন হ’য়ে দাঁড়িয়েছে। তথাকথিত সময়বাদী সেগুলিকে একাকার করতে চাচ্ছে!

যেখানে আদৌ বাস্তববস্তু নেই, সেখান হ’তে বাস্তববস্তুর সৃষ্টি হ’বে না। জল হ’তে দই হয় না, দুধ থাকলেই অন্ন-সংযোগে দই হ’তে পারে। সচ্চিদানন্দ বস্তুর অনুশীলন হ’লেই সকল মঙ্গল লাভ হয়। শ্রীমদ্ভাগবতও সেই কথাই বলেছেন।

“অবিস্মৃতিঃ কৃষ্ণপদারবিন্দয়োঃ

ক্ষিপোত্যভদ্রাণি চ শং তনোতি।

সংস্রা শুদ্ধিঃ পরমায়তত্ত্বঃ

জ্ঞানঞ্চ বিজ্ঞান-বিরাগ-যুক্তম্ ॥”

(ভাঃ ১২।১২।৫৫)

আমাদের যেটা নিতা প্রয়োজন, সেটা—Something positive, আর এই জড়গতের বা জড়াতিরিক্ত প্রয়োজনগুলি—negative, কেবল অশুবিধা থেকে ছুটি পাওয়াটাই চরম প্রয়োজন নয়। থোমে গেলেই কি positive হ'বে? মুক্ত হ'লেই কি চলবে? মুক্ত হওয়ার পরে কুতা কি? যে মুক্তিতে ভগবৎসেবাই চরম প্রয়োজন নয়, সেরূপ মুক্তির মূল্য কি? সেরূপ মুক্তি কতকগ আপনাকে মুক্ত রাখতে পারে?—

“ন কাময়ে নাথ তদপ্যহং কচিন্ন যত্র যুগ্মচরণাযুজাসবঃ ।

মহত্তমান্তর্হৃদয়ান্মুখচ্যাতো বিধৎস্ব কর্ণাযুতমেব মে বরঃ ॥”

(ভাঃ ৪।২০।২৪)

হে নাথ, যে মোক্ষপদে মহত্তম ভাগবতগণের অন্তর্হৃদয় হ'তে মুখমার্গ-দ্বারা বিনিঃসৃত ভবদীয় পাদপদাসুধার যশোগান শ্রবণ করবার সম্ভাবনা না থাকে, আমি সেই মোক্ষপদও প্রার্থনা করি না। আমার প্রার্থনা এই যে, আপনার গুণ কীর্তন ও শ্রবণ করবার জন্ম আমাকে অযুত কর্ণ প্রদান করুন,—এটাই আমার একমাত্র প্রার্থনীয় বর, আমি অন্ম কিছুই চাই না।

যাঁ'রা যে স্তরে আছেন, তাঁ'তেই তাঁ'দের মঙ্গল হ'বে,—যদি তাঁ'রা সাধুগণের শ্রীমুখ-নিঃসৃত হরিকথা শ্রবণ করবার জন্ম নিরন্তর ব্যাকুল থাকেন। যাঁ'রা অভিধেয় ও প্রয়োজন-

নির্ণয়ে বিচার ভুল ক'রেছেন, হরিকথা-শ্রবণে তাঁদেরও মঙ্গল লাভ হ'তে পারে,—

“স উত্তমশ্লোক মহামুখ্যাতো
ভবংপদান্তোজস্বাকগানিলঃ ।
স্মৃতিং পুনর্বিস্মৃততত্ত্ববয়নাং
কুযোগিনাং নো বিতরত্যলং বরৈঃ ॥”

(ভাঃ ৪।২.০।২৫)

হে উত্তমশ্লোক, মহাজনগণের মুখনিঃসৃত ভবদীয় পাদপদ্ম-মকরন্দকণাসম্পৃক্ত অনিল কুযোগিগণেরও পুনরায় তত্ত্বজ্ঞান সম্পাদন ক'রে থাকে । অতএব আমার আর অণু বরে, প্রয়োজন কি ?

হরিমায়ার জিনিষগুলি মানুষকে ভোগ ও ত্যাগ শিক্ষাদেয় । ভোগী কুযোগী কন্ডলের লোভে কন্ডলভ্রমে ভালুক ধরতে যায় । যখন ভালুক তাঁকে আক্রমণ করে, তখন যে কন্ডলকে ত্যাগ করতে চায় ; কিন্তু সে ত্যাগ করতে চাইলে কি হ'বে ? কন্ডলরূপী ভালুক যে তাঁকে ছাড়ে না । হরিসম্বন্ধি-বস্ত্তজ্ঞান হ'লে সেরূপ ভোগ ও ত্যাগ কিছুই করতে হয় না, হরিসম্বন্ধি-বস্ত্তর সেবার চেষ্টা হয়,—

“প্রাপঞ্চিকতয়া বুদ্ধ্যা হরিসম্বন্ধিবস্ত্তনঃ ।

মুমুক্ষুভিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং ফল্ত কথ্যতে ॥”

(ভঃ রঃ সিঃ)

“অনাসক্তস্য বিষয়ান্ যথাহ'মুপযুজ্যতঃ ।

নির্ব্বকঃ কৃষ্ণসম্বন্ধে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥”

(ভঃ রঃ সিঃ)

গৃহে থেকে যদি হরিসেবা হয়, তবে তা'ই ভাল। আর গৃহ ছেড়ে যদি হরিসেবা না হয়, তবে সেরূপ গৃহ ছাড়ারও মূল্য নেই,—

“আরাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিং

নারাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্ ।

অনুবর্হিষদি হরিস্তপসা ততঃ কিং

নানুবর্হিষদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্ ॥”

(নারদপঞ্চরাত্র)

ধীর ব্যক্তি নিজের শ্রেয়ঃ প্রার্থী। শ্রেয়ঃ প্রার্থনা আমাদের অত্যন্ত বহিস্মৃখ হৃদয়েই রয়েছে। আমরা প্রেমেতে লুপ্ত হ'য়ে যাতাকলে প্রাণ হারাই। যা'তে ক'রে, নিত্য-মঙ্গল হ'বে, এখন তা, শুনতে গা দিচ্ছি না। যে-কাল-পর্য্যন্ত পার্থিব চিন্তাস্রোত বহমানন করবার প্রবৃত্তি রয়েছে, সেকাল পর্য্যন্ত হরিকথা কাণে যায় না।

“প্রায়েণ বেদ তদিদং ন মহাজনোহয়ং

দেব্যা বিমোহিতম্ভতির্বত মায়য়ালম্ ।

ত্রয্যাং জড়াকৃতমতির্মধুপুষ্পিতায়াং

বৈভানিকে মহতি কৰ্ম্মণি যুজ্যমানঃ ॥”

(ভা ৬ঃ২৫)

জৈমিন্যাদি ঋষিগণের যে প্রস্তাব, সেই প্রস্তাবের পুষ্পিত পথ গ্রহণ করলে আত্যন্তিক মঙ্গল লাভ হ'বে না। যে জিনিষটা পরিবর্তিত হ'বে, তা'র উপর দাঁড়িয়ে কি মীমাংসা হ'তে পারে ?—
“পক্ষে গৌরিক সৌদতি ।”

আমরা কতটা আগ্রহ হ'য়েছি ভগবানের এই বাণীতে,—

“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপোভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

স্বয়ং পুরুষোত্তম বলছেন, হে পুরুষসকল, তোমরা সমস্ত দেহ-ধর্ম, মনোধর্ম, আর্ষ্যধর্ম, বেদধর্ম, লজ্জা, আত্মসুখ—সমস্ত পরি-বজ্জন করে একমাত্র আমি যে সর্বিশেষ বস্তু, সেই আমার ইন্দ্রিয় তৃপ্তি কর ।

লোকে শ্রীকৃষ্ণের এই বাণী ব্রহ্মতে না পারায় স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ মহাপ্রভুরূপে দালাল মেজে বলছেন,—“কৃষ্ণকে ভজনা কর ।” শ্রীচৈতন্যদেবের পাঁচ রকম ভক্ত । যাঁরা সংসারে স্ত্রী-পুরুষ-বিচারে বাস করেন, তাঁরা যদি এই প্রাকৃত হেয় প্রতিবিশ্বিত রসের অপ্রাকৃত পরমোপাদেয়, অথও বিশ্বের অনুসন্ধান করেন, তবে তাঁরা অপ্রাকৃত কান্তরসে ভগবানের ভজনা করতে পাবেন । আর যাঁরা জগতে ছেলেপিলে নিয়ে ঘরকন্ঠায় আসক্ত, তাঁরা যদি অপ্রাকৃত বাৎসল্যরসে অপ্রাকৃত নন্দ-যশোদার আনুগত্য আয়-বৃত্তিতে অনুশীলন করতে পারেন, তাহলে তাদের অনিত্য, হেয় ও খণ্ড বাৎসল্যের জন্ম সময় নষ্ট করতে হয় না ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মানবজাতির একমাত্র পরম শিক্ষক । শ্রীকৃষ্ণ-ভজন না করে যখন জীব অণু পথ গ্রহণ ক'বেছে, তখন গুরুর সজ্জায় তিনি দেখিয়ে দিচ্ছেন—পরমেশ্বরের উপাসনা ।

ভজন জিনিষটি ধার করা ব্যাপার নয়, উহা অনুকরণও নয় । স্বরূপের উদ্বোধন হ'লে তবে ভজন হয় । রজোগুণের দ্বারা

তমোগুণের বিনাশ, সত্ত্বগুণের দ্বারা রজোগুণের বিনাশ, আবার সত্ত্বগুণের বিনাশ করে নিগুণ অবস্থায় অধোক্ষজ তত্ত্বের অনুভূতি হয়। সেই অধোক্ষজ-সেবাই ভক্তি,—

“স বৈ পুংসাং পরো ধর্মো যতো ভক্তিরধোক্ষজে ।

অহৈতুকাপ্রতিহতা যয়াহ্মা স্প্রশসীদতি ॥” (ভাঃ ১।২।৬

অধোক্ষজ জিনিষটি অপরোক্ষ নয়। মূল কথায় আসলে সকলেরই মঙ্গল হ'বে—ছাত্রের ও শিক্ষকের উভয়েরই মঙ্গল হ'বে। সকল শিক্ষকের শিক্ষক তাঁ'র শিক্ষাষ্টকে যে শিক্ষা দিয়েছেন, সেই শিক্ষাই সকল শিক্ষার সার। মোটকথা, ‘কানু ছাড়া আর গাঁড় নেই।’

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অভয় চন্দ্র চক্রবর্তী—আপনি যা বললেন, তা'ই প্রকৃষ্ট কথা, খুব উচ্চ কথা। আপনি বহু শাস্ত্র আলোচনা করেছেন। এ সকল কথা অনুশীলন করলেই লোকের মঙ্গল হ'তে পারে।

প্রভুপাদ—হাঁ, অনুশীলন চাই। মায়া'র অনুশীলন নয়—মনোবর্ষের অনুশীলন নয়—আনুকূলে কৃষ্ণানুশীলন। আমরা ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের অনুশীলনের জ্ঞান ব্যস্ত নই। চতুর্থবর্গেরও অকর্মণ্যতা প্রমাণিত হয় ভগবৎপ্রেমার কাছে। ভগবানের সুখোদয় হচ্ছে কি না, এরই মূল অনুসন্ধানের বিষয় হওয়া আবশ্যিক,—

“সর্বোপাধিবিনির্মুক্তং তৎপরহেন নির্মলম্ ।

হৃষীকেশ হৃষীকেশ-সেবনং ভক্তিরূচ্যতে ॥” (ভঃ রঃ সিঃ)

“ঈহা যন্ত হরেদ্যাস্তে কর্মণা মনসা গিরা ।

নিখিলাদ্যপ্যবস্থাস্তু জীবন্ত্যন্তঃ স উচ্যতে ॥” (ভঃ রঃ সিঃ)

যে কয়দিন বেঁচে থাকবে, প্রত্যেক নিঃশ্বাসে, প্রত্যেক প্রশ্বাসে, প্রত্যেক পদবিক্ষেপে, প্রত্যেক হস্তসঞ্চালনে, প্রত্যেক কথায় যেন কৃষ্ণের অনুকূল অনুশীলন করতে পারি। অনুশীলনটা সেব্য পুরুষের সেবার জন্ত করছি, না নিজের দেহ-মনের খানিকটা ভাগ সেখানে বসাবার চেষ্টা করছি,—এ বিষয়ে সাবহিত হওয়া আবশ্যক।

“সতাং প্রসঙ্গান্মন বীর্যসংবিদো

ভবন্তি হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ ।

তজ্জোষণাদাধ্বপবর্গবত্মনি

শ্রদ্ধা রতিভক্তিরনুক্ৰমিষ্যতি ॥”

(ভাঃ ৩২৫১২৫)

সাধুর প্রসঙ্গ থেকে এক মুহূর্ত্ত অত্র কোন বিষয়ে ধাবিত হ’লে অনুশীলন হ’বে না। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর প্রণালী—

‘বর্ণাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্ ।

বিষ্ণুরাধ্যাতে পশ্বা নাশ্রুং তত্তোষকারণম্ ।”

আর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের উপদেশ—

“এত সব ছাড়ি’ আর বর্ণাশ্রম ধর্ম ।

অকিঞ্চন হঞা লয় কৃষ্ণৈক-শরণ ॥”

(চৈঃ চঃ মঃ ২৯১০)

“সর্ববর্ষান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

(গীতা)

মুখে বলছি বড় বড় কথা, কিন্তু কার্য্যে যে তিমিরে, তিমিরে থাকলে চলবে না—ছেঁড়া কাঁথায় শুয়ে লাথ্ টাক স্বপ্ন দেখলে চলবে না, অনুশীলন করতে হ'বে। অনুশীলন অর্থে—কৃষ্ণানুশীলন। আর কৃষ্ণানুশীলন অর্থে—অপ্রাকৃত কৃষ্ণ অপ্রাকৃত নামানুশীলন। অনুশীলন করতে হ'লে তৃণ হ'ব, সুনীচ, তরু হ'তে সহিষ্ণু, অমানি ও মানদ হ'তে হ'বে—কৃষ্ণ ভাবে নয়। কৃষ্ণানুশীলনকারীর বাণী অনুক্ষণ কর্ণে গ্রহণ করা হ'বে শ্রবণ পথের দ্বারাই মঙ্গল হ'বে। শ্রীগৌরসুন্দর হ'তে প্রত্যাবর্জন ক'রে পড়ুয়াগণকে যে শিক্ষা দিয়েছিলেন, যে শিক্ষার সারকথা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে প্রচারিত হোক, সরকারি বিদ্যালয়গুলিতে, শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে সেই বাণী প্রচারিত হোক তা হ'লে শিক্ষক ও ছাত্রের মঙ্গলোদয় হ'বে, ছাত্রগণ প্রকৃত শিক্ষিত ও শিক্ষকগণ প্রকৃত শিক্ষক হ'তে পারবেন।

শ্রীল প্রভুপাদের বক্তৃতার চুম্বক

স্থান—কটক শ্রীসচ্চিদানন্দ মঠ

তারিখ—১৭ই আষাঢ় (১৩৩৭), ইং ২রা জুলাই (১৯১০)

বুধবার, রাত্রি ৮ ঘটিকা

(৮ন খণ্ড)

[ঔ বিষ্ণুপাদ শ্রীশ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী প্রভুপাদের অনুজ্ঞায় 'গৌড়ীয়'-সম্পাদক শ্রীসুন্দরানন্দ বিগ্রা-বিনোদ "মানবজীবনে ধর্মের আবশ্যিকতা" সম্বন্ধে কিছুকাল বক্তৃতা করেন। তৎপরে ব্রহ্মচারী শ্রীত্রৈলোক্যানাথজী ঔ বিষ্ণু-পাদ শ্রীশ্রীল-ভক্তিবিনোদ-ঠাকুর-বিরচিত "নারদমুনি বাজায় বীণা" সঙ্গীতটি কীর্তন করেন। অতঃপর শ্রীশ্রীল প্রভুপাদ বক্তৃতামুখে যে ভগবদুপাসনা-রাজ্যের তারতম্য-বিচার প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহারই চুম্বক (যথাসাধ্য প্রভুপাদের ভাষায়) নিয়ে বিবৃত হইল।]

কীর্তন-বিগ্রহ ভগবান্ শ্রীগৌরসুন্দরকে আমি নমস্কার করি। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রারম্ভে আমরা দেখতে পাই যে, আমরা পরম সত্যবস্তুর ধ্যানকারী। ধ্যানের কার্য—কৃত্যুগের; ত্রেতা-দ্বাপর ও কলিযুগে মানুষের ধর্ম-প্রবৃত্তি ক্রমেই কমে আসছে। কাজেই সে যুগগুলিতে ধ্যানের সৃষ্টি তা সম্পাদিত হয় না। ধাতা ধ্যান করতে করতে অশ্রমনস্ক হ'য়ে যায়—ব্যয়বস্ত ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আমাদের নিকট প্রতিভাত হন; সে জগৎই সত্যযুগের

পরবর্তী সময়ে যজ্ঞের বিধান, অর্চনের বিধান প্রভৃতি প্রবর্তিত হ'য়েছে।

আমরা কলিহতজীব। সর্বদাই তর্কের দ্বারা বিধ্বস্ত হচ্ছি যে কোন কথাই বলা যাক না কেন, তা'র প্রতিকূলে তর্ক উপস্থিত হয়—এটাই তর্কযুগের লক্ষণ।

ধ্যায়বস্তু বিষয়ে আমরা ধ্যেয়, ধ্যান ও ধ্যানা—এই ত্রিকি বিষয় লক্ষ্য করি। ধ্যায়বস্তুটী পরম সত্যবস্তু হওয়া চাই যিনি ধ্যান করবেন—যাঁকে ধ্যান করবেন ও ধ্যানরূপ মধ্যবর্তী কার্য—এই তিনটী নিত্য হওয়া আবশ্যিক। চিন্তনীয় বস্তু বা ধ্যানের বিষয় যদি পরিবর্তনশীল হয়, ধ্যানা যদি পরিবর্তিত হন—ধ্যান যদি বিনষ্ট হয়, তা' হ'লে আর তা'কে “ধ্যান” বলা যায় না। ধ্যানকেই কিঞ্চিৎ সহজ করবার জন্য ত্রেতায় যজ্ঞ ও দ্বাপরে অর্চনের ব্যবস্থা। ‘যজ্ঞ’ এবং ‘অর্চন’ও যখন শূষ্ঠ্যরূপে সম্ভব হয় না, তখন ধ্যানের অশুবিধা, যজ্ঞের অঙ্গহীনতা, অর্চনের অসম্পূর্ণতা পরিপূর্ণ এবং ধ্যানকে আরও অধিকতর সহজ, শুলভ, ও সর্বব্যাপক করবার জন্য ‘কীর্তন’ প্রবর্তিত হ'য়েছে। কলিতে কীর্তনেরই সর্বাপেক্ষা প্রাধান্য স্বীকৃত হ'য়েছে। কারণ উচ্চ কীর্তন অন্যান্য বিচারের প্রণালীকে স্তব্ধ ক'রে দেয়।

ধ্যান, যজ্ঞ, অর্চন প্রভৃতি সাধন-প্রণালীতে নিজের যেখানে যেখানে অশুবিধা আছে, তাহা অপরের দ্বারা শোধিত হওয়ার সম্ভাবনা নেই। ঐ সকল কার্যে লোককে-বেশ ফাঁকি দেওয়া যায়। কিন্তু কীর্তনকারীর অণু লোকের কাছে প্রত্যেক মুহূর্তেই

পরীক্ষা দিতে হয়। কীর্ত্তন ব্যতীত অন্যত্র সাধন-প্রণালী অপরের পরীক্ষার জন্য প্রদর্শিত হয় না। সব সময়, সকল অবস্থায় সকলেই কীর্ত্তন করতে পারেন; কিন্তু ধ্যান, অর্চন ও বজ্র সম্বন্ধে তা' সম্ভব নয়। উচ্চৈশ্বরে কীর্ত্তন করা যায়—মনে মনেও কীর্ত্তন করা যায়।

সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কীর্ত্তন হচ্ছে—রাইকানুর গান। আজ-কাল 'রাইকানুর গান' অনেকের আদরের বস্তু হয় না। রাইকানুর গানের নামে 'বিদ্যাসুন্দর' প্রভৃতির কথা বলছি না, তাঁর নাম রাইকানুর গান নয়, সেগুলি কেবল অপরাধ বা ইন্দ্রিয়তর্পণ।

আধ্যাত্মিকগণের অনেকে মনে করেন, রাধাকৃষ্ণের গান সর্বাপেক্ষা অবिवেচনার কথা! তদপেক্ষা কৃষ্ণগীশের গান—দ্বারকানাথের গান ভাল; কেননা, সেখানে বিবাহিত পতিপত্নীর কথা রয়েছে। রাইকানুর গান অপেক্ষা কৃষ্ণগীশের গান পবিত্রতর; তদপেক্ষা সীতারামের গান আরও পবিত্র। কেননা, দ্বারকানাথে বিবাহিত পতি-পত্নীর বিচার থাকলেও তিনি বহু মহিষীর পতি, বহুবল্লভ। কিন্তু রামচন্দ্র একপত্নীরতধর। দ্বারকানাথের বহু মহিষী থাকায় তাঁর প্রণয় বিভক্ত হ'য়ে গিয়েছে, আর তদনুসারে মহিষীগণেরও পতিভক্তি বিভক্ত হ'য়েছে। সুতরাং সীতারামের গানই ভাল। রাধাগোবিন্দের গান সর্বাপেক্ষা অবৈধ। কিন্তু কীর্ত্তন-বিগ্রহ শ্রীগৌরসুন্দর বলেছেন, — রাধাগোবিন্দের গান ব্যতীত এরূপ পরম মঙ্গলময় ব্যাপার আর কিছুই নেই।

আধ্যাত্মিকগণ বলেন,—সীতারামের গান অপেক্ষা নন্দ নায়ায়ণের গান আরও ভাল। কারণ নায়ায়ণ অজবস্ত্র : তাঁর মাতৃকৃষ্ণিতে জন্মগ্রহণ করতে হয় নি। আবার কতকগুলি লোক বলেন,—একল-বাসুদেবের গান আরও ভাল। তিনি পুরুষোত্তম তত্ত্ব—যেমন জগন্নাথের উপাসনা—তিনি প্রভু আমরা হুতা আবার কেউ বলছেন—পুরুষোত্তমের গান অপেক্ষা ক্লীবব্রহ্মের গান (?) আরও ভাল ! যিনি পুরুষোত্তম নন, শক্তিও নন, অচেতন পদার্থ, তাঁতে চেতনের আরোপ করে তাঁর উপাসনা আরও ভাল ! এরা কীর্ত্তন-বিগ্রহ গৌরসুন্দরের কথা হ'তে কত দূরে চ'লে আসলেন !!

চেতনধর্ম আছে, অথচ ক্লীব-পদার্থ এরূপ ক্লীবব্রহ্মের গান অপেক্ষা নিগুণ ব্রহ্মের গান আরও ভাল ! সেখানে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ একত্র হ'য়ে গিয়েছে। আবার কেউ বলছেন,—নিগুণের গান অপেক্ষা সগুণের গান আরও ভাল। সত্ত্বগুণের প্রাধান্য স্বীকার করে সত্ত্বগুণের আশ্রিত হওয়াই ভাল কথা। গুণজাত জগতে বাঁচা-করার কালে নিগুণ জিনিষটা বুঝতে পারি না—অতএব সগুণ উপাসনাই ভাল। পাক্ষ্যশাসনা সগুণ উপাসনার অন্তর্গত। হ'তে আর একটুকু নেবে এসে নায়কপূজা—বীরপূজা—মাতা পিতার পূজা।

যাঁর বল নেই—তিনি বলের উপাসনা করাটাই সব চেয়ে বড় কাজ মনে করেন ; যাঁর যে ঐশ্বর্য নেই, তিনি সেই ঐশ্বর্যটুকু সঞ্চয়ের জন্য সেই ঐশ্বর্যের প্রকাশ-মূর্ত্তির উপাসনা করেন

একপভাবে নায়ক-পূজা বীরপূজার উদ্ভব হ'য়েছে। আবার কেউ বলেন—‘দূর ছাই, উপাসনা করবনা, সব ভেঙ্গে দিব। ‘উপাসনা’ প্রভৃতি হাদ্যামার দরকার কি? ওমব বিচার বড় জটিল—যা বুঝতে পারা যাচ্ছে, তাই স্বীকার করা যাক্!’

বিচারশক্তি অচেতনের বশীভূত হ'য়ে গেলে মানুষ আস্থিক-বিচার-রহিত হ'য়ে যায়—খাব-দাব-থাক্ব চাক্ষ্যাকের বিচার এসে যায়। যাঁতে সর্বক্ষণ থাকা যায়, তাই করা যাক্ তা'তেই বহু লোকের অনুমোদন ও কৃতি। যত উত্তরোত্তর আস্থিকতার অভিযানের দিকে উপরে উঠছে, ততই লোক কমে যাচ্ছে, আর যত নাস্থিকতার দিকে গতি হচ্ছে বা নেবে আসছে, ততই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হচ্ছে। প্রত্যগ্গতির দিকে লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই কম হচ্ছে, আর পবাগ্গতির দিকে লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হচ্ছে।

পর্যগ্গতির অভিযান হ'তে Henotheism, Kathenothicism, Anthropomorphism প্রভৃতির বিচার প্রবল হচ্ছে। জগতের আধ্যাত্মিক-সম্প্রদায় বহির্জগতের বস্তু বা অভিজ্ঞতাবাদে আসক্ত হ'য়ে নিম্নাধিকারে এসে যায় এবং তা'কেই খুব ‘পাণ্ডিত্য’ মনে করে। মংস, কুর্শ, বরাহ, নৃসিংহাদি অধোক্ষজ ভগবদবতার অর্থাৎ চেতনের অধোক্ষজ ক্রমবিকাশবাদকে zoo-morphism বা সাধারণ evolution এর বিচার—Lamark এর বিচারের মত কল্পনা ক'রে অনেকে অপ্রাকৃতে প্রাকৃতের আরোপ করতে ধাবিত হয় অর্থাৎ ‘প্রাকৃত সহজিয়া’ বা ‘মাটিয়া’-মতবাদ-প্রচারক হ'য়ে যায়। সেই সকল ধারণার বশবর্তী হ'য়ে যে-সকল

কীৰ্ত্তন, যেমন Agnostic দলের কীৰ্ত্তন, Sceptic দলের কীৰ্ত্তন, Atheist দলের কীৰ্ত্তন, মণ্ডনবাদীগণের কীৰ্ত্তন, নিগূণবাদীগণের কীৰ্ত্তন ক্রীত-ব্রহ্মবাদীদের কীৰ্ত্তন ইত্যাদি—সে সকল ‘প্রভু কীৰ্ত্তন’ পদবাচ্য নয়। শ্রীগৌরসুন্দর বলেছেন,—রাইকান কীৰ্ত্তনই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কীৰ্ত্তন, — উহা একল বাসুদেবের কীৰ্ত্তন, লক্ষ্মী নারায়ণের কীৰ্ত্তন, সীতারামের কীৰ্ত্তন, স্বকীয়বাদীর কীৰ্ত্তন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ও পরমরস-চমৎকারিতাময়।

“গান-মধ্যে কোন্ গান—জীবের নিজ ধর্ম ?

‘রাধাকৃষ্ণের প্রেমকলি’—যেই গীতের মর্ম ॥

শ্রবণ মধ্যে জীবের কোন্ শ্রেষ্ঠ শ্রবণ ?

রাধাকৃষ্ণ-প্রেমকলি কর্ণ-রসায়ন ॥”

সর্বক্ষণ রাইকানুর কীৰ্ত্তনই জীবের সহজধর্ম—রাইকানু প্রেম লীলার কথাই মুক্ত জীবের সর্বক্ষণ শ্রবণীয়। রাইকানু কীৰ্ত্তন ব্যতীত আর বড় কোন কথা হ’তে পারে না। শ্রীগৌরসুন্দর বলেছেন,—আত্মা পূর্ণতমরূপে বিকাশ লাভ করবে ও পরমায় সম্পূর্ণ অবিমিশ্র সেবা হ’বে রাইকানুর কীৰ্ত্তনে—পারকীয় বিচার রাধা-গোবিন্দের কীৰ্ত্তনে। এটাই মহাপ্রভুর সর্বপ্রধান কথা।

দীর্ঘ, প্রস্থ ও উচ্চ ; হ্রস্ব, দীর্ঘ ও পরিমণ্ডল অর্থাৎ তৃপ্ত মানের রাজ্যে আবদ্ধ থাকলে জীব আধ্যাত্মিক হন ; কিন্তু আধ্যাত্মিক জ্ঞান ব্যতীত অধোক্ষজের ধারণা মানবজীবনেই সম্ভব

পুরুষোত্তমবাদ হ’তে Theism (আস্তিকতা) আরম্ভ হ’য়ে ও উত্তরোত্তর কিরূপ বিস্তার লাভ করেছে, তা’ আধ্যাত্মিক বিচারে প্রবল থাকলে বুঝা যায় না। অপ্রাকৃত বা অধোক্ষজের প্র

উদ্ভূত না হ'য়ে যদি কেবল আধ্যাত্মিক হ'ত, তা' হ'লে ক্রমে প্রকৃতির
বা পশুত্ব নেবে যাব। ক্রীক-ব্রহ্মবাদ হ'তে সন্তুগবাদে সশয়-
বাদে কেবল 'থাব-দাব থাক' বিচারে এনে পড়'। এ জগতে
যদি অতান্ত আসক্তি হয়, তখন বিরোগদম্ম আস'লে শোক এসে
উপস্থিত হ'বে। শোক, ভয়, মূঢ়তা হ'তে আমাদের মুক্ত হওয়া
আবশ্যক।

কএকদিন ত' মাত্র এই পৃথিবীতে থাক'ব, তারপর জীবিতোত্তর
কালে আমি কোথায় নীত হ'ব, কিরূপে থাক'ব—চিন্তা করা
উচিত। পৃথিবীতে যে ক'দিন আছি, অতি সহজভাবে জীবন-
যাত্রা নির্বাহ ক'রে—কি প্রকারে নিত্যবাসস্থলীর দিকে অগ্রসর
হতে পারি, সেই বিচারটা উত্তরোত্তর প্রবল করা দরকার।
পৃথিবীতে কিরূপভাবে থাক'লে সুবিধা হ'বে, তা'তে আবদ্ধ না
থেকে কি প্রকারে জীবিতোত্তরকালে নিত্যকাল সুবিধায় থাক'তে
পার'ব, তার বিচার করা আবশ্যক। সেই বিচার কর'তে গিয়ে
উপাস্ত্র, উপাসনা ও উপাসকের স্বরূপ বিচার করা প্রয়োজন

এ জগতে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহে আচ্ছন্ন হ'য়ে যাচ্ছি।
এখানে আমরা কামে কিরূপ আবদ্ধ হ'য়ে নিজ অমঙ্গল বরণ
কর'ছি! কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবত বলেন,—চিন্তা নেই—কাম কেটে যাবে
কামের প্রকৃত পাত্রে অর্থাৎ অপ্ৰাকৃত কামদেবে সর্ব কাম নিযুক্ত
হ'লে—রাইকানুর গান কীর্তন কর'লে—

“বিক্রীড়িতং ব্রজবধুভিরিদম্ব বিষ্ণোঃ

শ্রদ্ধাব্রিতোহনুশৃণুয়াদথ বর্ণয়েদ্যঃ।

ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলভা কামং

হৃদরোগনাশপহিনোতাচিরেণ বীরঃ ॥ (ভাঃ : ১০৩৩৫)

যে ব্যক্তি শ্রীমদ্ভাগবত-বর্ণিত কৃষ্ণের অপ্রাকৃত রাসাদি মূল লীলা নিজের অপ্রাকৃত হৃদয়ের দ্বারা বিশ্বাস ক'রে বর্ণন বা শ্রবণ করেন, তাঁর প্রাকৃত মনসিজ কাম সম্পূর্ণরূপে ক্ষীণ হ'য়ে যায় অপ্রাকৃত কৃষ্ণলীলার বক্তা বা শ্রোতা অপ্রাকৃত-রাজ্যেই নি অস্তিত্ব অনুভব করায় প্রকৃতির গুণত্রয় তাঁকে পরাভূত করা সমর্থ হয় না। তিনি জড়ে পরম নিঃশূন্যভাববিশিষ্ট হ'য়ে অক্সমতি এবং কৃষ্ণসেবায় নিজাধিকার বুঝতে সমর্থ। প্রাকৃত-সহজিয়াগণের স্থায় এই প্রসঙ্গে কেউ যেন মনে না করেন, প্রাকৃত কালুজীব সম্বন্ধজ্ঞান লাভ করবার পরিবর্তে প্রাকৃতবুদ্ধিবিশিষ্ট হ'য়ে নিজ ভোগময়রাজ্যে বাস এবং সাধনভক্তি পরিত্যাগ ক'রে কৃষ্ণ রাসাদি অপ্রাকৃত বিহার বা লীলাকে নিজের-মত প্রাকৃত ভোগে আদর্শ জেনে শ্রবণ-কীর্তন করলেই তাঁর কাম বিনষ্ট হ'য়ে একুপ ভোগবুদ্ধি নিষেধ করবার জন্যই মহাপ্রভু 'বিশ্বাস' শব্দদ্বারা প্রাকৃত সহজিয়াগণের প্রাকৃত-বুদ্ধি নিরসন ক'রেছেন। কৃষ্ণলীলা-সমস্তই চিন্ময়। চিন্ময়ী গোপীদিগের সহিত পূর্ণ চিত্ত (অধোক্ষজ) কৃষ্ণের লীলা শ্রদ্ধা-পূর্বক অর্থাৎ চিন্ময়ত্ব উপলব্ধি করবার যত্নের সহিত আলোচনা কর্তে কর্তে চিত্তপ্রেমের উদ্দ পরিমাণানুসারে জড়াসক্তি এবং জড়কামাদি দূর হ'তে থাকে সম্পূর্ণ-চিন্ময়-লীলা উদ্ভিত হ'লে আর কিছুমাত্র জড়কামের গণ থাকে না।

কামের যন্ত্রণায় মানুষ কিরূপভাবে অনঙ্গল বরণ করছে। “ন জাতু কামঃ কামানার উপভোগেন শাম্যতি। ইবিষা কৃষ্ণ-বৈশ্বৈব ভূয়ো এবাভিবর্দ্ধতে ॥”—এ সকল সাধারণ নৈতিক কথা মহাভাবতের পাঠক পর্য্যন্ত সর্বত্র আলোচনা করে থাকেন। কামের ক্রীড়া-পুত্তলি না হ'য়ে কিরূপে মঙ্গল-লাভ করব, তা' আলোচনা করা উচিত। “বরং দেহি, ধনং দেহি, মনোরমাং ভাৰ্য্যাং দেহি, দ্রিষো জহি” প্রভৃতি অমঙ্গলময়ী কামনার হাত হতে অনায়াসে লোক পরিত্রাণ লাভ করতে পারে অবিলম্বেই সকল ছুই কামনার হাত হতে নিষ্কৃতি লাভ করতে পারে—জড়-বস্তুর প্রতি কাম, আসক্তি বিদূরিত হ'তে পারে, যদি চার প্রকার আস্তিক-পর্য্যায়ে যে সর্বোত্তম রাধাগোবিন্দের কথা, সেই কথা যদি অপ্রাকৃত শ্রদ্ধার সহিত মানুষ আলোচনা করে। শুধু কাম দূর করা নয়, কামের যথার্থ ব্যবহার অর্থাৎ কৃষ্ণকাম বা প্রেমলাভ করতে পারে—এই রাইকানুর গান কীর্ত্তনে। কাম-পরম গতিশীল বৃত্তি, উহা কখনই কৃত্রিমভাবে রুদ্ধ হ'তে পারে না, কেবল উহার যথার্থ ব্যবহার অর্থাৎ উহার গতি স্বাভাবিকী করা যেতে পারে মাত্র। কামদেবের ইন্দ্রিয়তপণে কাম নিযুক্ত করাই কামের একমাত্র যথার্থ ব্যবহার বা উহাই কামের স্বাভাবিকীগতি। ঠাকুর মশাই বলেছেন,—

“কাম কৃষ্ণকর্ম্মপণে”

শ্রীমদ্ভাগবত বলেছেন,—

“কামঞ্চ দাস্ত্যে ন তু কাম-কামায়া ।”

“প্রৈমৈব গোপরামাণাং কাম ইতাগমং প্রথাম্ ।

ইতু দ্বাবাদয়োহপোতাং বাঙ্জন্তি ভগবৎপ্রিয়াঃ ॥” (ভঃ রঃ সঃ ১৮)

গোপরামাণের শ্রীচরণরেণুতে শ্রদ্ধাঘিত হ'য়ে - শ্রীকৃষ্ণ শ্রীপাদপঙ্কজে অপ্রাকৃত শ্রদ্ধাঘিত হ'য়ে রাইকানুর গান কীর্ত্তন বাতীত কখনই সম্পূর্ণভাবে কাম বিদূরিত হ'তে পারে না ।

এ জগতে natural philosophy আলোচনা করেন যাঁ'রা - রাসায়নিক বিশ্লেষণ-প্রক্রিয়া করেন যাঁ'রা, তাঁ'দের দিক ধোঁমানেন্ট (অন্তর্যামী) এর বিচারটা অনেকে বুঝেন । বহিঃগতের প্রণালীতে এক্রপভাবেই আমরা অনেকে অগ্রসর হচ্ছি অচেতনপন্থের আলোচনা ত' অনেক হ'লো । আমাদের Anatomyর (শরীর ব্যবচ্ছেদ-বিজ্ঞা) দ্বারা পুরুষ-স্ত্রী বিচার জগৎ সমৃদ্ধি হচ্ছে বুঝি । কিন্তু ঐ সকলের আলোচনা মাত্র ক'রে তা' প্রকৃত কল গ্রহণে বিমুখ হ'য়ে যাই । বাস্তবসত্যের বাস্তব আলোচনা করা আবশ্যিক ।

শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রতির তরতম বিচ' পঙ্কপাত-দোষ-হুই না হ'য়ে আমরা মধুর রতির শ্রেষ্ঠত্ব ও সর্বোত্তম উপলব্ধি করতে পারি । সভাজগতে স্ত্রী-পুরুষ পরস্পর স্নেহে ধীন থাকাটা জীবনের সার্থকতা মনে করেন । পূর্বের বালক-বালিকা পৃথক্ থাকে, বয়ঃপ্রাপ্তিতে তা'দের চিত্তভাব বিকশিত হয়, তা' সুখ-শান্তি আনয়ন করবে ব'লে সংসারের দিকে অগ্রসর হ'তে চেনের ভাবটা পূর্ণতা লাভ করবে ব'লে তা'রা এক্রপ অভিন্ন

করে কিন্তু এসকল বিশেষ কতক্ষণের জ্ঞান ?

বাল্যকালে আমরা আমাদের অভিভাবক সম্প্রদায়ের শিক্ষায় শিক্ষিত হ'য়ে জীবন পরম সুখময়, শান্তিময় কদ্বার জ্ঞান কত কষ্ট করে পড়াশুনা চাকুরী প্রভৃতি করে থাকি। যাঁরা পৃথিবীতে মাত্র অস্তিত্বটুকু দেখেছেন, তাঁদের বিচার ঐরূপ গণ্ডি ছেড়ে আর বেশী অধিক উচ্ছে উঠতে পারে না। কিন্তু যাঁরা অনন্তকাল দেখতে পান বা পেয়েছেন তাঁদের বিচারের গণ্ডি অতটুকু নয়। তাঁরা উপাস্ত্র-বিচারে পুরুষোত্তমবাদ হ'তে আরম্ভ করে পূর্ণতম উপাস্ত্র-তত্ত্বের বিচার অর্থাৎ রাইকান্সের কীর্তনেই পরম মঙ্গলের নিদান দেখতে পান। তাঁরাই জানেন—

শ্যামমেব পরং রূপং পুরী মধুপুরী বরা।

বয়ঃ কৈশোরকং ধ্যেয়মাদ্য এব পরো রসঃ ॥”

শ্রীচৈতন্যদেব এই শ্লোকটির অবতারণা করে আমাদেরকে উপাস্ত্র-তত্ত্বের পূর্ণতমত্ব জানিয়েছেন। জগতে যে দেহের বা জড়ের দাম্পত্য, তা'তে সমূহ অমঙ্গলেরই পরিচয় পাওয়া যায়। চৈতনের দাম্পত্যেই মঙ্গলের কথা নিহিত। তাঁরই গান শ্রবণ-কীর্তন করা কর্তব্য।

মানবজাতির আধ্যাত্মিকজ্ঞানে লৌকিক শব্দ যে পরিমাণে শ্রদ্ধা বা আস্থা স্থাপন ক'রিয়েছে, সেই পরিমাণে আমরা পৃথিবীতে আসক্ত হচ্ছি। কিন্তু যদি আধ্যাত্মিকজ্ঞানে শ্রদ্ধাযিত হ'তে পারি, তা' হ'লে ভগবানের চিদ্বিলাসের সেবায় প্রবেশাধিকার পেতে পারব। যদি প্রকৃত গুরুর নিকট হ'তে শব্দ শ্রবণ করি—

শ্রদ্ধাবিত হ'য়ে যদি শ্রবণ করি.—যদি রাইকানুর গান আন অপ্রাকৃত শ্রদ্ধাবিত কর্ণে প্রবিষ্ট হ'তে পারে—যে-ব্যক্তি কখনও জড়-সংসারাসক্ত নয়—যে ব্যক্তি জড় চক্ষু-কর্ণ-ভ্রূ-কর দ্বা-বিষয় গ্রহণ করছে, সেরূপ ব্যক্তির নিকট নয়—যদি কৃষ্ণতত্ত্ববিদ পরম যুক্তের নিকট রাইকানুর গান শ্রবণ করি, তা' হ'লে আমারও যোগ্যতা হ'বে, আমিও রাইকানুর গান করতে পারব। যদি আমার কর্ণবেধ হয়—যদি দশবিধ সংস্কৃত হই, তা'হ'লে ক্রীবব্রহ্মের উপাসনার অকর্মণ্যতা বুঝতে পারব। পুরুষোত্তম হ'তে লক্ষ্মীনারায়ণের উপাসনার উৎকর্ষ, তদপেক্ষা সীতারামের উপাসনার উৎকর্ষ; তদপেক্ষা রুক্মিণীশের উপাসনার শ্রেষ্ঠ এবং সর্বোপরি রাধাগোবিন্দের সেবার পরম শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি ক'রে রাধাদাস্ত্রে নিযুক্ত হ'ব।

পুরুষোত্তমের উপাসনার ক্রীবত্ব বিচার নিরস্ত হ'য়েও ক্রীবত্ব নিরস্ত হ'লেও পুরুষোত্তমবাদে কেবল অর্দ্ধাংশ-বিচার কেবল-পুরুষ-বাদের অর্দ্ধাংশ-বিচার মিথুনবাদে বা সীতারামের উপাসনায় অপগত হ'য়েছে। কিন্তু সীতারামের উপাসনা আম-দাস্তরসে মাত্র করতে পারি, যেমন—বজ্রাঙ্গজীর দৃষ্টান্ত। আমরা বলি, সীতাদেবী যেরূপভাবে রামচন্দ্রের উপাসনা ক'রেছে আমাদেরও সেরূপভাবে রামচন্দ্রের উপাসনা করবার যোগ্য আছে, তা'হ'লে রামচন্দ্রের একপত্নীব্রতধরত্ব ভঙ্গ হয়। হনুমানের আনুগত্য বাতীত—দাস্তরসে উপাসনা ব্যতীত অন্য প্রকারে সীতারামের উপাসনা সম্ভব হয় না। রুক্মিণীশ—ক্ষত্রিয় রাজকুমার তাঁ'র উপাসনাও আমরা মহিষীগণের দাসী হ'য়ে মাত্র দাস্তর-

করতে পারি। কিন্তু রাইকানুর উপাসনায় রাধাগোবিন্দের দাম্পত্য নষ্ট হয় না—উভরোদর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়।

কৃষ্ণ—স্বরটি, পুরুষ—স্বতন্ত্র পুরুষ। গোপীরা যে চিত্তবৃত্তি, তা'তে তিনি বলেন,—

“আশ্লিষ্ট বা পাদরতাং পিনষ্টু মা-

মদর্শনান্মর্শহতাং করোতু বা।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পাটো

মংপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ॥”

উপাস্ত-নির্দেশের কথা শ্রীগৌরসুন্দর যেক্রপভাবে বলেছেন সেক্রপ পরম পবিত্র, পরম শ্রেষ্ঠ, পরম কমলীয়, পরম মাধুর্য্যমণ্ডিত উপাস্তের বিচার আমাদের কর্ণে কোন দিন প্রবেশ করবে না—যে পর্য্যন্ত না আমরা শ্রদ্ধাযুক্ত হ'ব। শ্রদ্ধাযুক্ত হ'লে হৃদরোগ—মনের চাঞ্চল্য—চক্ষু কর্ণ-নাসিকা-জিহ্বা-ত্বকের দ্বারা বিষয়-গ্রহণ ইত্যাদি হৃদয়ের ছুপিপাসা সঙ্গে সঙ্গে বিনষ্ট হ'য়ে যায়।

‘কৃষ্ণ, তোমার হৃদ, যদি বলে একবার

মায়াবন্ধ হৈতে কৃষ্ণ তারে করে পার॥’

খণ্ডিত বস্তুকে মেপে নেওয়া যায়। মেপে-নেওয়া ধর্ম্মে—কুদার্শনিকের চিত্তবৃত্তিতে—পূর্ণের সহিত বিরোধকারী যে ভাব অভিজ্ঞতাবাদের দ্বারা লভ্য হয়, সেক্রপ অসম্পূর্ণতায় যেন আবদ্ধ না হই। হাড়মাসের থলে—যা পঞ্চভূতে পুনরায় বিতরিত হ'য়ে যা'বে, তা'দ্বারা কখনও অপ্রাকৃত রাইকানুর সেবা হয় না। তা'দ্বারা আবৃত হ'লে চেতন কখনও সহজগতি পাবে না।

রাইকানুর গান করবার জন্য যাঁরা ব্যস্ত হ'বেন, তাঁদের চিন্তা হ'বে—মহাপ্রভুর শিক্ষাষ্টকের চরম শ্লোক,—

“আশ্লিষ্ট বা পাদরতাং পিনষ্ট মা-

মদর্শনান্মহতাং করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥”

আমার ব্যক্তিগত আনন্দের মধ্যে যে দৌরাভ্যা, সেই দৌরাভ্য তোমাকে চাকর ক'রে খাটিয়ে নিব না— তোমার যা' ইচ্ছা, তা' যদি আমি কষ্টও পাই, সেই কষ্ট পাওয়াটাই আমার আনন্দ একরূপভাবে আনুতিক শ্রদ্ধাবিশিষ্ট হ'লেই কৃষ্ণ তাঁ'র সেবায় নিবেদন গ্রহণ করেন, নতুবা কৃষ্ণ গ্রহণ করে না। কৃষ্ণের স্বার্থ আমাদের স্বার্থ, তদ্ব্যতীত সব অপস্বার্থ।

রাইকানুর গান পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হয় নি। ডাঃ স্য' ভাণ্ডারকার, ম্যাকনিকল, কেনেডি প্রভৃতি রাইকানুর গান বুঝতে পারে নি। প্রাকৃত সহজিয়াগণও রাইকানুর গান বুঝতে পারে না। নাস্তিক-সম্প্রদায়ের অগাণ্ঠ লোকেরা আরও অনেক ক'র ব'লেছেন,— যাঁদের বিচার শ্রীচৈতন্যের বিচার হ'তে বিদ্ধিও সেই সকল অচৈতন্য বিচারের কথা শুনতে হ'বে না। তাঁ' তৃতীয়মানের অধিক দেখতে পাচ্ছে না—চতুর্থমানের কথাও পাচ্ছে না। এইজন্য গীতা ব'লেছেন,—

“তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদ্বদর্শিনঃ ॥”

অগাধ সব কীর্তন ছাঁচোর কীর্তন। অগাধ সব গ্রন্থাগার ভগ্নীভূত হ'য়ে গেলেও কোন অসুবিধা হ'বে না—যদি ভাগবতগ্রন্থ-খানা থাকে—যা'তে রাইকান্থর কীর্তন র'য়েছে। জগতে তুলনামূলক বিচার হোক, আস্তিকতার কথার মধ্যে শ্রীচৈতন্যের কথা সর্বোত্তম কি না? এক রাইকান্থর কথা থাকলেই—চৈতন্যের কথা থাকলেই—ভাগবতগ্রন্থ থাকলেই সমগ্র জগতের মঙ্গল হ'বে। সকল বিদ্বৎসমাজ আলোচনা করুন—সমগ্র জগতে বিদ্বৎ প্রতিভা সমৃদ্ধ হ'বে। এটা তর্কের কথা নয়—সভা জয় করার কথা নয়—সর্বাপেক্ষা অধিক স্বার্থানুসন্ধিৎসুর নিকট অত্যন্ত আন্তরিক সহিত নিবেদন করছি, শ্রীচৈতন্যদেবের কথার তুলনামূলক আলোচনা হোক,—

“দত্তে নিধায় ত্বংকং পদয়োনিপতা
কুহা চ কাকুশতমেতদহং ব্রবীমি।
হে সাধবঃ সকলমেব বিহায় দূরা-
চৈতন্যচন্দ্রচরণে কুরুতানুরাগম্ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরণে অনুরাগবিশিষ্ট হ'লে সর্বোত্তম মঙ্গল হ'বে। আপনারা সকলেই সাধু লোক, যেহেতু আপনারা মানুষ আকার ধারণ ক'রেছেন—চৈতন্যকথা শুনবার কান পেয়েছেন। আপনারা-দের সব ভাল কথা খানিকক্ষণের জন্য বন্ধ ক'রে রেখে একটুকু চৈতন্যবাণী শ্রবণ করুন।

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

(শ্রীগৌড়ীয়মঠ, ১১ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, শ্রীরাধাষ্টমী)

[পুষ্পরস]

“যশ্চাঃ কদাপি বসনাঞ্চলখেলনোথ

ধন্যাতিধন্য পবনেন কৃতার্থমানী ।

যোগীন্দ্র দুর্গমগতির্গম্বুদনোহপি

তস্মা নমোহস্ত বৃষভানু-ভূবো দিশেহপি ॥”

যে বৃষভানু-নন্দিনীর গাত্রবসন অনিল-প্রবাহে মধুসূদনের গাত্রস্পৃষ্ট হওয়ায় ভগবান্ আপনাকে কৃতার্থ ও ধন্যাতিধন্য মনে করিয়াছিলেন সেই বৃষভানু-নন্দিনীর উদ্দেশে আমি প্রণাম করি। এই কথাটি ‘শ্রীরাধারস-সুধানিধি’ গ্রন্থে ত্রিদণ্ডিপাদ শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতী কীর্তন করিয়াছেন। শ্রীপ্রবোধানন্দ স্বয়ং একজন যুথেশ্বর। তিনি কৃষ্ণলীলায় তুঙ্গবিজ্ঞা। আমরাও শ্রীপ্রবোধানন্দ পাদে অনুগমনেই বৃষভানু-কুমারীর অভিযুখে প্রণাম করিতেছি।

জগতে শোভা-সৌন্দর্য্য ও গুণের আধারস্বরূপ নানা প্রকার বস্তু বিদ্যমান আছে। শ্রীভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র ঐ সকল শোভা-সৌন্দর্য্য ও গুণের সমাশ্রয়। তিনি সমস্ত ঐশ্বর্য্য, বীর্য্য ও জ্ঞানের আশ্রয়তরু। আবার সেই ভগবান্ যাঁহার আশ্রয় ও বিষয় সেই স্বরূপটি যে কত বড় তাহা মানবজ্ঞানের অতীত। যে শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্যে সমস্ত জগৎ লালায়িত ও মোহিত, যিনি নিজের মাধুর্য্যে নিজেই মোহিত সেই ভুবন-মোহন মদনমোহন

ভাষাতে মোহিত হন। তিনি যে কত বড় বস্তু তাহা ভাষাধারা অপর লোককে বুঝান যায় না।

যদিও কৃষ্ণ বিবরতত্ত্ব, তথাপি তিনি আশ্রয়েরই বিবর। জড় জগতে যে প্রকার পুরুষ ও স্ত্রীর মধ্যে পার্থক্য স্থাপিত রহিয়াছে, উচ্চাবচভাব রহিয়াছে, পরস্পর ভেদ রহিয়াছে, শ্রীমতী রাধিকা ও শ্রীকৃষ্ণের সহিত সেই প্রকার ভেদ-নাই। কৃষ্ণ অপেক্ষা বৃষভানুন্দিনী আশ্রেষ্টা নহেন। শ্রীকৃষ্ণই আশ্বাদক ও আশ্বাদিত-রূপে নিতাকাল ছুই দেহ ধারণ করিয়া আছেন। যে কৃষ্ণের অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্যে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই মুগ্ধ হন, সেই কৃষ্ণ অপেক্ষা যদি শ্রীমতী রাধিকার সৌন্দর্য্য বেশী না হয়, তবে মোহনকার্য্য হইতে পারে না। শ্রীমতী ভুবনমোহন-মনোমোহিনী, হরিহরহৃৎসমঞ্জসী, মুকুন্দ-মধুমাধবী, পূৰ্ণচন্দ্র কৃষ্ণের পূৰ্ণিমাশ্রুপিণী, কৃষ্ণাক্ষিণী, কৃষ্ণকান্তা-গণের অংশিনী। বৃষভানুন্দিনীর তত্ত্ব জীবের বা জীব সমষ্টির ভাষাতে বোঝান যায় না। সেবকের এক্রপ ভাবা নাই, যাহা সেব্য বস্তুকে বর্ণনা করিতে পারে। কিন্তু সেবকের তত্ত্ব বর্ণনা করিতে সেবাই সমর্থ। তাই ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র আমাদিগকে শ্রীমতী রাধারাগী তত্ত্ব জানাইতে পারেন। আর একজন আছেন, তিনিও গোবিন্দানন্দিনীর তত্ত্ব আমাদের উপলব্ধির বিষয় করাইতে সমর্থ; যিনি বৃষভানুসুতা ও শ্রীকৃষ্ণের সেবা করেন অর্থাৎ শ্রীগৌরসুন্দরের নিজজন গুরু বা গৌরদাসগণ। যে কৃষ্ণচন্দ্র “রাধাভাবহ্যাতি-সুবলিততনু”—রাধিকার ভাব ও হ্যাতি গ্রহণ করিয়াছেন সেই কৃষ্ণ-চন্দ্রই জগতে শ্রীমতীর কথা প্রকাশ করিতে পারেন। তাঁহার

প্রিয়তম দাসগণও সেই তত্ত্ব বলিতে পারেন, তদ্ব্যতীত অপর কে
 ব্যক্তিই সমর্থ নহেন। পূর্বের জগতে যেরূপ বৃষভানুরাজকুমার
 কথা প্রচারিত হইয়াছিল, আচার্য্য নিম্বার্কপাদ শ্রীনিবাসাচার্য্য
 ও সুদর্শনাচার্য্যকে শ্রীরাধাগোবিন্দের যে সেবা প্রণালীর কথা
 বলিয়াছেন, তাহাতে শ্রীমতীর স্বরূপ তত সুসমৃদ্ধভাবে প্রক
 শিত হয় নাই। মাধ্যাহ্নিক লীলায় ষাঁহাদের প্রবেশাধিকার ছি
 না, তাঁহাদের নিকটই শ্রীরাধাগোবিন্দের ঐরূপ লীলা-কথা র
 মানিত হইয়াছিল। কলিন্দতনয়াতটে নৈশ-বিহারের কথা যা
 শ্রীনিম্বার্কপাদ কীর্তন করিয়াছেন, শ্রীল রূপপাদ ও শ্রীগৌর
 সুন্দরের প্রিয়তমগণ-কথিত শ্রীরাধাগোবিন্দের মধুরিমার উৎক
 তারতম্যবিচারে তাহা হইতে অনেক উন্নত ও সুসম্পূর্ণ। দ্বৈতত্ব
 বিচার হইতে অচিন্ত্য-ভেদাভেদ রসের উৎকর্ষের কথা, গোলোকে
 নিভৃত স্তরের কথা, রাধাকুণ্ডতট-কুঞ্জের নিকটবর্ত্তী চিন্ময় তরুত
 অপূর্ব নবনবায়মান বিহাব-কথা শ্রীগৌরসুন্দরের পূর্বের কে
 উপাসক সৃষ্টবর্ণনে সমর্থ হন নাই। তাঁহারা কেহ কেহ রাসস্থলী
 লীলার কথা মাত্র অবগত ছিলেন; কিন্তু মধ্যাহ্নকালে বৃষভান
 নন্দিনী কি প্রকার কৃষ্ণসেবার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তা
 পূর্বের কাহারও জ্ঞানা ছিল না—সেই মৌন্দর্য্য সেবায় অধিক
 ছিল না।

বংশীধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া অনুঢ়া, পরোঢ়া প্রভৃতি বহু
 কৃষ্ণসেবিকা রাসস্থলীতে যোগদানের অধিকার পাইয়াছিলেন।

কিন্তু শ্রীরূপ কথিত,—

“দোলারগ্যাধু বংশীজ্ঞতিরতিমদ্বপনার্কপূজাদি”

শ্লোক-নির্দিষ্ট লীলাপরাকাষ্ঠার কথা গোড়ীয় মধুর-রসমেবী
গৌরজন ব্যতীত অত্নের লভ্য নহে।

—একথা নিগমানন্দ সম্প্রদায়ের কাহারও জ্ঞান নাই।
শ্রীমতীর পাল্যদাসীর উন্নত পদবী সন্দর্শন মানবজ্ঞানের অন্তর্গত
নহে। বার্ষভানবীর নিত্যকাল সেবানিরত নিজজন ব্যতীত
এসকল কথা কেহ জানিতে পারেন না। যেদিন আপনাদের
সমগ্র বাহ্যজগতের অমুভূতি থাকিবে না, তুচ্ছনাতি, তপঃ, কশ্মু,
জ্ঞান, যোগাদির চেষ্টা থুংকারের বস্তু বলিয়া মনে হইবে, ঐশ্বর্য্য
প্রধান শ্রীনারায়ণের কথাও ততদূর রুচিকর বোধ হইবে না,
রাসস্থলীর নৃত্যও তত বড় কথা বলিয়া বোধ হইবে না, সেই
দিন আপনারা এই সকল কথা বুঝিতে পারিবেন। শ্রীরাধা-
গোবিন্দ-সেবার কথা এদেশের ভাষাতে বলা যায় না। ‘স্বকীয়া’,
‘পারকীয়া’ শব্দ বলিলে আমরা আমাদের ইন্দ্রিয়তর্পণের ধার-
ণার সহিত মিশাইয়া ফেলি। এই জন্তই শ্রীরাধাগোবিন্দ-লীলা-
কথা বুঝিবার ও শুনিবার অধিকারী বড় বিরল—জগতে নাই
বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

এক শ্রেণীর প্রাকৃত সহজিয়াগণ বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরূপ-
পাদ পারকীয়া-সেবায় উন্মত্ততা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কিন্তু
শ্রীজীব সেরূপ নহেন। অন্ধজবাদিগণ ভোগপরতা-ক্রমে বিচার
করিয়া যাহা পান, প্রকৃত কথা সেরূপ নহে। শ্রীরূপাঙ্গুগ-প্রবর
শ্রীজীবপাদ শ্রীরূপগোম্বামি-প্রভুর স্থানেই অবস্থিত ছিলেন।

শ্রীগোপালচম্পু-গ্রন্থে শ্রীজীবপাদ শ্রীরাধাগোবিন্দের দ্বিগত-বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া এবং সন্দর্ভাদি গ্রন্থে তিনি বিচারপ্রাবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া প্রাকৃত-সহজিয়ামন্ত্রদায় শ্রীজীবপাদে শ্রীকৃষ্ণপ্রবর্তিত পারকীয় বিচার স্তব্ধ হইয়া গিয়া বলিয়া কল্পনা করিয়া থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে।

আমরা দুই তিন শত বৎসর পূর্বের ঐতিহ্যে এইরূপ বিচলিত করি। আজও প্রাকৃত-সাহজিক মন্ত্রদ্বারে সেই উদ্ভাস প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীজীবপাদ আচার্য্য। তিনি আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র জীবকুপথ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। রুচিবর্জিত যাহাদিগকে গ্রাস করিয়াছে, অপ্রাকৃত চিত্তেচিত্তের কথা বার বার যাহাদের সামর্থ্য নাই, সেই সকল লোক মহা অশ্রুবিধ পড়িতে পারে—এই জন্ত শ্রীজীবপাদ এইরূপ বিচার দেখাইয়াছেন।

গাঁহার নীতির পরাকাষ্ঠালাভ করিয়াছেন, যাঁহার কঠোর তপস্যা ও বহুতত্ত্বযাজনে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন—এইরূপ ব্যক্তিগণও যে আশ্চর্য্য-লীলার এক কণিকাও বুঝি সমর্থ নহে, সেইরূপ পরম চমৎকারময়ী পারকীয়া লীলা অনাকারিজনগণ বুঝিতে অসমর্থ হইবে বলিয়াই শ্রীজীবপাদ কোকোনও স্থলে তত্ত্বদিকারীর যোগ্যতানুসারে নীতিমূলক বিচার প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহার দ্বারা ভজনে কোনপ্রকার দোষ আসে নাই। গোপালচম্পুর বৈধ-বিবাহ পারকীয় ভাবের প্রসঙ্গ আক্রমণ নহে।

পারকীয়-রসের পরমশ্রেষ্ঠা নায়িকা বৃষভানুসুতা অভিনয়্যার সহিত প্রজাপত্যবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া সম্পূর্ণরূপে পতিবন্ধনা করিয়া, সর্বক্ষণ অদ্বয়জ্ঞান ব্রজেন্দ্রনন্দনের সেবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ইহার দ্বারা প্রাকৃতবিচার পরিপূর্ণ মস্তিষ্কগণ মনে করিতে পারেন যে, শ্রীমতী রাধিকা জাররতা ছিলেন। কিন্তু অরুদ্ধতী অপেক্ষাও বৃষভানু-নন্দিনীর পাতিব্রতা অধিক। বার্ষভানবী হইতে সমগ্র পাতিব্রত্যধর্ম উদ্ভূত হইয়াছে। উহা যাবতীয় নীতির মূলবস্তু বৃষভানু-নন্দিনীর পাদপদ্মে আবদ্ধ।

“যাঁর পতিব্রতা ধর্ম বাঞ্ছে অরুদ্ধতী ॥”

— (চৈঃ চঃ মধ্য ৮ম)

শ্রীকৃষ্ণ অংশী, শ্রীমতী অংশিনী। অংশী অবতারিস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ যেক্রপ পুরুষাদি অবতারগণকে বিস্তার করেন, তক্রপ অংশিনী শ্রীমতী রাধিকা লক্ষ্মীগণ, মহিষীগণ ও ব্রজাঙ্গনাগণকে বিস্তার করেন।

শ্রীকৃষ্ণই সর্বপতি। তাঁহার নিত্যকাল সেবাধিকারিণী বৃষভানু-নন্দিনী; সুতরাং তিনি নিত্য কান্ত্য ব্যতীত অণু কিছু নহেন। একমাত্র বিষয়—কৃষ্ণ। তাদৃশ রতিবিশিষ্ট যাবতীয় জীবাত্মা সেই ভগবন্তেরই আশ্রয়। শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর—জীবাত্মার স্বরূপসিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণবিষয়ে রতি বা স্থায়িভাব এই পঞ্চপ্রকার। এই স্থায়িভাবরতি স্বয়ং আনন্দরূপা সত্ত্বোৎসাহময় সামগ্রীর মিলনে রসাবস্থা লাভ করিয়া থাকেন। সামগ্রী চারি-প্রকার : - (১) বিভাব, (২) অনুভাব, (৩) সাহিত্যিক, (৪) ব্যাভি-

চারী বা সঞ্চারী। রত্যাশ্বাদনহেতুরূপ বিভাব দুই প্রকার আলম্বন ও উদ্ধোপন। আলম্বন দুই প্রকার—বিষয় ও আশ্রয়। যিনি রতির বিষয় অর্থাৎ যাঁহার প্রতি রতি ক্রিয়াবতী, তিনি বিষয়রূপ আলম্বন। বিষয়রূপ আলম্বনই রতির আশ্রয়। যিনি রতির আশ্রয় অর্থাৎ যাঁহাতে রতি বর্তমান তিনি আশ্রয়রূপ আলম্বন।

বৈকুণ্ঠাদিতে ত্রিবিধ কালই যুগপৎ বর্তমান আছে। যে বৈকুণ্ঠাদি লোকের হয়ে প্রতিফলনস্বরূপ এ জড় জগতে কাল বা ভাবী কালের সৌভাগ্য বর্তমানকালে অনুভূত হয়। তদ্রূপ নহে। তথায় সমস্ত সৌভাগ্য একই কালে অনুভূত হয় থাকে।

গোলোকে অদ্বয়জ্ঞান শ্রীকৃষ্ণই বিষয় ও অনন্তকোটি জীবাত্মার তাঁহার আশ্রয়। আশ্রয়গণ কিছু বিষয় হইতে পৃথক্ বা বিচ্ছিন্ন বস্তু নহেন। তাঁহারা অদ্বয়জ্ঞান বিষয়েরই আশ্রয়। বস্তু এক ও শক্তিতে বহু, ইহাই বিষয় ও আশ্রয়ের মধ্যে সম্বন্ধ। অঙ্কজবাদিগণ এই বিষয় ও আশ্রয়ের কথা বুঝিতে অসমর্থ। নিবিশেষবাদিগণের নিকট বিষয় ও আশ্রয়গণের স্থান নাই। শ্রীল নরহরি তীর্থ বংশীয় বিশ্বনাথ কবিরাজ ‘সাহিত্য-দর্পণ’ নামক অলঙ্কার গ্রন্থে বিষয় ও আশ্রয়ের কথা এইরূপ সুস্পষ্টভাবে বলিতে পারেন নাই। এমন কি কাব্যপ্রকাশ বা ভরত মুনি বলিতে অসমর্থ হইয়াছেন। শ্রীল রূপপাদের লেখনীতে বিষয় ও আশ্রয়ের কথা পরিষ্কটরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। অদ্বয়জ্ঞান

বিষয়তত্ত্ব ব্রজেন্দ্রনন্দন অনন্ত কোটি জীবাত্মা আশ্রয়তত্ত্ব বিরাজিত থাকিলেও মূল আশ্রয়তত্ত্ব পাঁচটি। মধুর রসে শ্রীবৃষভানুন্দিণী, বাৎসল্যে নন্দ যশোদা, সখ্যে শুবলাদি, দাস্যে রক্তক, পত্রক, চিত্রকাদি, শান্তরসে গো. বেত্র, বিষণ, বেণু প্রভৃতি। শান্তরসে সঙ্কচিত-চেতন চিত্তে গো. বেত্র, বিষণ, বেণু. কদম্ববৃক্ষ, কদম্ব বৃক্ষের ছায়া, যামুন সৈকত প্রভৃতি অজ্ঞাতভাবে শ্রীকৃষ্ণের নিরন্তর সেবা করিতেছেন।

যাহ'দের জগতের কথায় সময় নষ্ট করিবার অবসর আর নাই. তাহাবা এই সকল কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারেন। শ্রীল রূপ-পাদ ইহা দেখাইবার জন্য বিষয়ত্যাগের অভিনয় করিয়া “শুক্লকুটী. চানা, এক এক বৃক্ষতলে এক একদিন বাস” প্রভৃতি “কৃষ্ণপ্রীতো ভোগত্যাগে”র আদর্শ প্রদর্শন করিয়া এই সকল কথা বুঝিবার অধিকার ও যোগ্যতা প্রচার করিয়াছেন।

আমরা যে স্থানে ও যে রাজ্যে অবস্থান করিতেছি, তাহাতে অংশিনী তত্ত্বের কথা আমাদের গোচরীভূত হইতেছে না। বৃষ-ভানুন্দিণী আশ্রয়জাতীয় কৃষ্ণবস্ত্র। যে বস্ত্রতে স্থূলজগৎ, সূক্ষ্ম-জগৎ, বা নির্বিশেষ চিন্মাত্রের অনুভূতি নাই, যে অপ্রাকৃত ধামে চিহ্নিলাস-চমৎকারিতা পরিপূর্ণরূপে বর্তমান, তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আবাস অধিকার করিয়া বর্তমান—শ্রীরাধিকা। তিনি সেবা করিবার জন্য কৃষ্ণবক্ষে আরোহণ করেন, তিনি কৃষ্ণ সেবার জন্য পর্য্যঙ্কে শয়ন করেন।

এইরূপ কথা সামান্য মানব-যুক্তির উন্নতস্তরে অধিরোহণ করি-

বার কথা নয়, নির্বিশেষবাদীর চিন্মাত্র পর্য্যন্ত কথা নয়, যাঁহার কৃষ্ণসেবার জন্য লোলা উপস্থিত হইয়াছে, তিনিই কেবল আত্মবৃত্তিতে এই কথার মর্ম উপলব্ধি করিতে পারেন।

শ্রীমতী বাদিকা স্বয়ংরূপ-ভগবানের স্বয়ংরূপিণী। শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী যাঁহার অনুগত, সেই বৃষভানুন্দিনী যাবতীয় নারীকুলের মূল আকর। যেমন শ্রীকৃষ্ণ অংশী, শ্রীমতীও তদ্রূপ অংশিনী। শ্রীমতী বৃষভানুন্দিনীর স্বরূপ-বর্ণনে পাই, —

“কৃষ্ণলীলা মনোবৃত্তি সখী আশ পাশ”। সহস্র সহস্র গোপীরা পতি যুথেশ্বরী সমূহ, মূল অষ্টসখীর সহস্র সহস্র পরিচারিকা বৃষভানুন্দিনীর সেবা করিতেছে। মনোবৃত্তিরূপা সখী আট প্রকার,— (১) অভিসারিণী, (২) বাসকসজ্জা, (৩) উৎকণ্ঠিতা (৪) খণ্ডিতা, (৫) বিপ্রলম্বা, (৬) কলহান্তরিতা, (৭) প্রোষিতভর্তৃকা, (৮) স্বাধীনভর্তৃকা।

বৃষভানুন্দিনী বিভিন্ন সেবিকার দ্বারা সেবায় বিপ্রলম্ব সমৃদ্ধ করিয়া চিহ্নিলাস-চমৎকারিতা উৎপাদন করেন। বৃষভানুন্দিনীর আট দিকে আটটা সখী। বার্ষভানবী যুগপৎ অষ্টভাবে পরিপূর্ণ। কৃষ্ণ যে ভাবের ভাবুক, যে রসের রসিক, যে রতির বিষয়, কৃষ্ণ যাহা যাহা চান, সেই ভাবের পরিপূর্ণ উপকরণ রূপে কৃষ্ণেচ্ছাপূর্তি-ময়ী হইয়া অনন্ত কাল শ্রীকৃষ্ণের সেবারসে নিমগ্ন।

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

স্থান—চাঁপাহাটি, শ্রীগৌর-গদাধর-মন্দির-প্রাঙ্গণ,

কাল—১৮ই ফাল্গুন ১৩২২, ২রা মার্চ ১৯১৮, শুক্রবার,

পরিক্রমার ষষ্ঠ দিবস—শ্রী একাদশী।

“মুকং করোতি বাচালং পদ্বং লজ্জয়তে গিরিন্।

যংকুপা তমহং বন্দে শ্রীগুরুং দীনতারণন ॥”

আমরা আজকে শ্রীনবদ্বীপের অন্তর্গত ঋতুদ্বীপে উপস্থিত। অনেকে জিজ্ঞেস করতে পারেন যে, নানা স্থান ভ্রমণ ক’রে কি প্রয়োজন? বিশেষতঃ বাড়ীতে বসে থেকে যদি হরিসেবা হয়, তবে অমৃত্র যাওয়ারই বা কি দরকার?

বাড়ীতে বসে থাকলে আমরা সাধুগণের সহিত মিলিত হ’তে পারি না—তাঁদের নিকট হ’তে কথাবার্তা শুন্বার অবসর পাই না—আমাদের যখন কাজ না থাকে, তখন অপকর্ম ক’রে বসি—বাজে গুলে, গুজবে, পরনিন্দায়, পরচর্চায় সময় কাটিয়ে দি’। সাধুদের সঙ্গে থাকলে হরিকথা শুন্তে পারি, নিজের বিচারে আস্তি হওয়ায় যে সকল অপকর্ম ক’রে থাকি, তা’হতে নিষ্কৃত হ’তে পারি। ইন্দ্রিয়জ্ঞানের দ্বারা আমাদের যে অশুবিধা হয়, সাধুর সঙ্গে থেকে হরিকথা শুন্লে আমরা সেই অশুবিধার হাত থেকে ছুটি পেতে পারি। হরি—নিগুণ; আমরা গুণজাত জগতের মানুষ, আমাদের সকল ইন্দ্রিয় গুণজাত বস্তুর সহিত সম্মিলিত হবার যোগ্যতাবিশিষ্ট। এই সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা

আমাদের সঙ্গে গুণজাত বস্তুরই সাক্ষাৎ হয়। গুণজাত বস্তুর হাত অতিক্রম করে নিগুণ বস্তুর সহিত সাক্ষাতের অন্য কোন রাস্তা নেই—একমাত্র কান' ছাড়া। ছ'টা ইন্দ্রিয়ের ত্রিষা-কলাপ যে বস্তুর প্রতি নিযুক্ত হ'তে পারে, সেটা হচ্ছে গুণজাত বস্তু। গুণ ত্রিবিধ,—সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক। সাত্বিক—মর্ত্যামঙ্গল প্রসব করে, রজোগুণের দ্বারা চালিত হ'য়ে আমরা ক্ষণিক মঙ্গল বা অমঙ্গলে ধাবিত হ'তে পারি, তমোগুণের দ্বারা অমঙ্গলের পথে প্রধাবিত হই। যতদিন আমরা জীবিত থাকি, ততদিন আমাদের ইন্দ্রিয়গুলির সার্থকতা মাত্র, মরে গেলে উহাদের কোন সার্থকতা নেই। তখন এই গুণজাত জগৎ আমাদের কাছে স্তব্ধ হ'য়ে যায়। গুণজাত জগৎ স্তব্ধ হয়ে যায় ব'লে নিগুণ জগৎ স্তব্ধ হ'য়ে যায় না।

আমরা গুণাতীত জগতের আদর করবার প্রয়োজন মনে করি না, কারণ আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি গুণজাত জগতের বস্তু গ্রহণের উপযোগী হ'য়ে পড়েছে। যে সকল কার্যো আমরা ইন্দ্রিয়তৃপ্তি ঘটে, আমরা সেই সকল কার্যোই চেষ্টাবিশিষ্ট হই। এই পৃথিবীতে নানাপ্রকার ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকর বস্তুতে আমরা প্রলুপ্ত হ'য়ে পড়ি। প্রয়োজনবোধে মক্ষিকার গুড় খাবার চেষ্টার আশ্রয় আমরা তা'তে ডুবে যাই। যে সকল কথা আমাদের পূর্বের পূর্বের শোনা আছে, তা'তেই আমাদের রুচি হয়; যে সকল কথা আমাদের শোনা নেই, তা'তে আমাদের রুচি হয় না। জড়-জগতের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ আমাদের উপর আধিপত্য বিস্তার

ক'রে আশাদিগকে বিষয়ে নিযুক্ত করায়। আমরা চাই—ইন্দ্রিয়-
তৃপ্তি। যে যত পরিমাণে ইন্দ্রিয়তৃপ্তি দিতে পারে, সে আমাদের
নিকট তত প্রিয়। আমরা আশু-প্রয়োজনীয় বা আপাতরমণীয়
বিষয়কে আদর ক'রে সংসারে চিরদিন ঐক্যপভাবে জীবন-যাপন
করবার জন্য ব্যস্ত হই। আশাদিগের বুদ্ধি মনুষ্যদের দিকে যাওয়া
দূরে থাকুক, ক্রমে উহা নেবে যাচ্ছে। জড়-জগতে যাতে জড়তা
উৎপন্ন করতে পারে, তাই আমাদের আশু প্রয়োজনীয় ব্যাপার।
পরিবর্তিত রুচিতে জীবের চেষ্টা হচ্ছে—বিমুক্ততার দিকে যাওয়া।

নিগূর্ণবস্ত্ত স্বেচ্ছায় গুণজাত জগতে আসতে পারেন, তিনি
প্রপঞ্চে অবতীর্ণ হন। তা'তে নিগূর্ণ বস্ত্তর নিগূর্ণত্বের কোন অপ-
লাপ হয় না। আমার ঞায় গুণজাত জড়পিণ্ড যে কথা বলে, সে
সকল গুণজাত। কিন্তু শ্রোত-পন্থাবলম্বনে আমাদের কর্ণে যে সকল
কথা প্রবিষ্ট হয়,—এমন অলৌকিকী শক্তি সেই শব্দের ভেতরে
আছে—যে শব্দ শ্রুতিপথে গেলে মানবের চেতনতা প্রস্ফুটিত করিয়ে
দেয়। যে শব্দ বিরজা-ব্রহ্মলোক ভেদ ক'রে বৈকুণ্ঠে পৌঁছাতে
পারে, যে শব্দ বৈকুণ্ঠ হ'তে ব্রহ্মলোক-বিরজা ভেদ ক'রে চতুর্দশ
ভুবনে অবতীর্ণ হয়, সেই শব্দই আশাদিগকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়;
আর যে শব্দ জড়াকাশ হ'তে উৎপন্ন হ'য়ে কিছুক্ষণ জড়াকাশে
থেকে জড়াকাশেই লয়প্রাপ্ত হয়, সেই শব্দ আশাদিগকে নরকের
পথে লয়ে যায়। এ সকল শব্দ ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির জন্য—আশাদিগকে
মূর্খ করবার জন্য জগতে প্রচারিত হয়েছে—ভূতাকাশে ব্যাপ্ত
রয়েছে। খাওয়া, দাওয়া, থাকা, মিথুন-ধর্মে রত হওয়া, মরে

যাওয়া যে শব্দের উদ্দিষ্ট বিষয়, তা'ই এই জগতের শব্দ। জড় বস্তুতে অধিক জড়তা লাভ হ'তে পারে এই শব্দের দ্বারা। শ্রীচৈতন্য চন্দ্র এ স্থানের নিকটবর্তী কোন স্থানে অবতীর্ণ হয়েছিলেন জগতে পরব্যোমের শব্দ বিস্তার কর্তে। কিন্তু সেই পরম কৃপাময়ের সেই কৃপা-কথা এখনও লোকের কাণে যাচ্ছে না। তা'রা যোষিৎসু করে—যোষিৎসুঙ্গী'র সঙ্গ ক'বে তাতেই ভুলে থাকে। এজন্য তা'দের মঙ্গল হয় না—

“নিক্ষিঞ্চনশ্চ ভগবন্তুজনোন্মুখশ্চ
পারং পরং জিগমিষোৰ্ভবসাগরশ্চ ।
সন্দর্শনং বিষয়িণামথ যোষিতাক্ষ
হা হন্ত হন্ত বিষভক্ষণতোহপাসামু ॥”

[ভবসাগর সম্পূর্ণরূপে পার হইবার জন্য যাহাদের ইচ্ছা, এরূপ ভগবন্তুজনোন্মুখ নিক্ষিঞ্চন ব্যক্তিগণের পক্ষে বিষয় দর্শন ও স্ত্রী-সন্দর্শন বিষভক্ষণ অপেক্ষাও অসামু]

সৃষ্টির প্রারম্ভে যোষিৎ ও যোষিতের ভোক্তা এ জগতে আবির্ভূত হয়েছেন, তা'রই অধস্তন-সূত্রে এই সকল যোষিৎসুঙ্গী-সমাজ জগতে বিস্তার লাভ করায় জগতের এত অমঙ্গল হয়েছে। মহাপ্রভুর ভক্তগণ যোষিৎসুঙ্গী নন —

“মহাপ্রভুর ভক্তগণের বৈরাগ্য প্রধান ।
যাহা দেখি' প্রীত হন গৌর-ভগবান্ ॥”

মহাপ্রভু বাগানের মালী-হিসাবে আমার ভোগের ফুলের তোড়া আমাকে যোগাবেন, এই বুদ্ধি--ভোগবুদ্ধি ; ভগবান্ সর্বেশ্বর

বস্তু। যারা ইতর-ব্যোমের শব্দের বাহাছুরী লয়ে 'ভবানীভর্তা' হ'বার দুর্দৃষ্টি পোষণ কর্ছেন, তাদের বিরুদ্ধমতিকৃতদোষ মহা-প্রভু দেখিয়েছেন। যে সকল ব্যক্তির সৌভাগ্য হয়, তারাই এ সকল কথা বুঝতে পারেন; যারা ভাগ্যহীন, তারা কথা শ্রবণ কর্ছ মনে করলে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে শুনলে না—বঞ্চিত হলো। আমরা আমাদের সৌভাগ্যক্রমে যদি ভজ্ঞনীয় বস্তুর সেবা করবার জন্য প্রবৃত্তি-বিশিষ্ট হই, তা হলেই আমাদের কাণে কথা যাবে—আমরা কথা শুনতে পারব—ধরতে পারব। যার যে অবস্থা, সে অবস্থা হ'তে উন্নত হ'তে হবে—ভাল হ'তে হবে—যম ছাড়বে না গায়ে বিষ্ঠা মাখলে। প্রতি মুহূর্তে আমাদেরকে দৈবীমায়া ভগবদ্ভিমুখতার রাজ্যে উপস্থিত করছে। যে মুহূর্তে আমাদের রক্ষাকর্তা থাকবে না, সেই মুহূর্তেই আমাদের পারিপার্শ্বিক সকল বস্তু শত্রু হ'য়ে আমাদের আক্রমণ করবে। যে মুহূর্তে আমরা প্রকৃত সাধুর কাছে হরিকথা না শুনব—নিষ্কপটে সাধুর সেবা না করব, সেই সেই মুহূর্তটুকুর সুযোগ পেয়েই মায়া আমাদেরকে গ্রাস করবে। পশুর যে বৃত্তি, তা'র সঙ্গে যারা মানুষের বৃত্তিকে সমান মনে ক'রে চেতনতার-বৃত্তিকে হারিয়ে ফেলেছে, তা'রা নিগুণ হরিকথা শুনতে পারে না। অতএব আমাদের কর্তব্য—কোথায় হরিকথা হচ্ছে—সত্যি সত্যি চেতন থেকে চেতনময়ী হরিকথা প্রকাশিত হচ্ছে, সেইদিকে মনোযোগ রাখা। জগতে অনুস্মার-বিসর্গ নিয়ে মাথা ও জিহ্বার কসরৎ করার লক্ষ লক্ষ দল আছে; পরব্যোম হ'তে আবির্ভূত চেতনময় শব্দের

তাৎপর্য্য তা'দের উপলব্ধি হ'বে না, তা'রা হরিকথা বলতে পারে না, তা'দের কথা গ্রামোফোনের গানের মত। তারা বিষয়েই ডুবে যাবে—সত্যের উপলব্ধি হবে না। বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিচার করেন, আমাদের যেন বাস্তবিক মঙ্গল হয় এবং সে মঙ্গল হ'তে যেন কোনদিন বঞ্চিত হ'তে না হয়। জড়জগতে যত কিছু বস্তু আছে, সেই সকল বস্তু তা'দের বিপরীত ধর্ম্ম উদয় করাবে—পাণ্ডিত্য, 'মূর্খতা' আনবে সুখ, 'দুঃখ' আনবে—দুঃখ, 'সুখ' আনবে ইত্যাদি।

কোন ব্যক্তির পূর্বে সমুদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু কিছুদিন পরে তা'র আবার অসমুদ্দেশ্য হলো কেন? সে নিগূর্ণ হরিকথাত্তে সময় দেয় নাই, কিম্বা শুন্বার ছল ক'রে অন্তমনস্ক হয়েছে; সে আপাত-প্রয়োজনীয় সুখের চেষ্টা হ'তে বিরত হ'তে আদৌ চেষ্টা করে নি, অসং লোকের পরামর্শ গ্রহণ ক'রে ইন্দ্রিয়জ সুখের জন্ম ব্যস্ত হয়েছে। ভগবানের পাদপদ্ম যদি আশ্রয় করি, তা'তে লেখাপড়া শিখি বা না শিখি, বল থাকুক, আর না থাকুক, কিছুতেই অশুবিধা নেই। জীব নিগূর্ণবস্তু; জীব যখন নিজেকে গুণবদ্ধবস্তু মনে করে, তখনই তার সগুণ জগতের প্রতি আসক্তি হয়। ভগবানের দাস-সমূহ মানবগণের উপকারের জন্ম ইহজগতে আগমন করেন। তাঁদের জগতের প্রতি কোন কর্তব্য নেই—এ জগতে আসবার কোন আবশ্যকতা নেই—জীবের বিপরীত রুচিকে পরিবর্তিত করাই সর্বাপেক্ষা দয়াময়দের একমাত্র কর্তব্য। ক্ষুধিতকে অন্নদান প্রভৃতি পণ্ডশ্রম হ'য়ে যায়

যদি মূল বিষয় হ'তে আমরা তফাৎ হই। ভোগরাজ্যে প্রতি-
মুহূর্ত্তে জীবকে আকর্ষণ কর্ছে, মায়া টোপ দেখিয়ে আনাদিগকে
সর্বদা বিদ্ধ কর্ছে, শ্রী-হাতী দ্বারা বনের পুরুষ-হাতী বশ ক'রে
শৃঙ্খলিত করবার মত মায়া যোষিৎসাদির লোভ দেখিষ্টে জীবকে
সংসারে আবদ্ধ কর্ছে। অসদ্বস্তুরে সত্য জ্ঞান ক'রে তা'তে
উপকার হবে মনে ক'রে জীব দৌড়াচ্ছে, মায়া সুখটাকে রেখেছে
মানুষকে বঞ্চনা করবার জন্য। জগতে যা কিছু আনার ভোগের
চক্ষে সুন্দর- ভালো, সেগুলি সব বড়শী। যে ভোগী হবে,
সে বঞ্চিত হবে—বিদ্ধ হবে। খাবে দাবে নরকে যাবে - এই বুদ্ধি,
বিচারসম্পন্ন মানব জাতিকে গ্রাস করেছে—এর চেয়ে আর
লজ্জার কথা কি! এই বুদ্ধির হাত হ'তে রক্ষা করবার জন্যে
Sugar coating দিয়ে Quinine খাওয়াবার তায় শ্রীগৌরসুন্দর
ব্যবস্থা করেছেন। ইতর ব্যোমের অসংশক মানুষকে সর্বদা
ইতর বিষয়ে টেনে নিচ্ছে—এই শব্দটাই যত গোলমাল কর্ছে।
মানুষ এই শব্দে আকৃষ্ট হয়ে মূগের তায় মায়াবী ব্যাধের বাণে
বিদ্ধ হচ্ছে। তাই শ্রীগৌরসুন্দর হরিকথার সঙ্গে তাল-মান-লয় সাং-
যোগ ক'রে জিলেটিং দিয়ে কুইনাইন খাওয়াবার ব্যবস্থা কর্ছেন।
তৌর্যাত্মিক যা পাপের আকর—মহাপাপিষ্ঠদের কার্য; তা
কামদেবের সেবায় নিযুক্ত না হ'লে বিষ উদ্গীরণ করবেই করবে।

যে সকল সাধু জীবগণকে বিপথগামী না করেন, সেই সকল
সাধুর আদর নেই। হরিকথার নামে বর্ত্তমানকালে যারা লোককে
বিপথগামী কর্ছেন, তাদের নিকট হ'তে বঞ্চিত হওয়াই বর্ত্তমান-

কালের একটা যুগধর্ম হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। যাঁরা প্রকৃত সাধু—
 যাঁরা অসাধুকে ধরে দিতে চাচ্ছেন, অসাধুগণ, কপটগণ, চোরগণ,
 তা'দিকে আবার উর্টে “ঐ চোর”—“ঐ অসাধু”—“ঐ ভণ্ড” বলে
 লোককে ধোঁকা দিয়ে নিজের পালানার একটু ফাঁক খুঁজে
 নিচ্ছে। মায়া কিছুতেই মানুষকে নিষ্কপট হ'তে দেবে না—
 কতরকম ক'রে খাঁটি সাধুর কাছ থেকে দূরে রেখে দেবার কল-
 কৌশল সৃষ্টি ক'র্ছে। কুলিয়ায় রাসলীলার গান হচ্ছে কত
 শ্রোতা! আর কীৰ্ত্তনীয়ারই বা কত তাল-মান ভাঁজার কসরৎ;
 কিন্তু বিজ্ঞানসুন্দর শুনলে যে নরকের পথে ধাবিত হ'তে হয়, রাই-
 কানুর গান (?) শুনেও তাই হচ্ছে। এতে অদ্বিতীয় কামদেবের
 ইন্দ্রিয়তৃপ্তি হচ্ছে না, সেখানে নিজেরাই কামদেব সাজবার জন্ম
 বাস্তু হ'য়ে উঠেছে। রাই-কানুর গান এদের মুখ হ'তে বের হ'তে
 পারে না। কুমি যেমন মানুষের সব রক্ত খেয়ে ফেলে—মানুষকে
 পুষ্ট হ'তে দেয় না, তেমনি এদের যত চেষ্টা, সব অমঙ্গলের পথে
 যাওয়ার মোশান মাত্র। যা'দের ইন্দ্রিয় জয় হয় নি', তা'রা কি
 ক'রে রাই-কানুর গান গাইতে বা শুনতে পারে? মহাদেবের
 জন্ম যে ব্যবস্থা, আমার ঞায় ক্ষুদ্র প্রাণীর জন্মও কি সে ব্যবস্থা
 হ'তে পারে? এত লোক যে কালকূট-বিষ পান করতে ধাবিত
 হচ্ছে—সুধা মনে ক'রে গরলের ভাণ্ড বরণ ক'রে নিচ্ছে, তখন
 আচার্য্যের চীৎকার কি একবারও এদের কানে যাবে না? সদ্বৈষ্ণৱ
 রোগীর মঙ্গলের জন্ম বিনা দর্শনীতে প্রাণপণে চেষ্টা ক'র্ছেন, আর
 রোগিগণ সেই বৈষ্ণবিনাশকার্য্যে উঠে পড়ে লেগেছে। নিজের

পায়ে নিজে কুড়ুল মারছে। বেশাখার বসেছে, সেই শাখাই কাটছে।

কপটতা একটা আলাদা জিনিষ আর দুর্বলতা স্বতন্ত্র জিনিষ। কপটতা-রহিত ব্যক্তিরই মঙ্গল হয়। আচার্য্যকে ঠকাব—বৈদ্যের চোখে ধূলি দেবো—আমার অসংপ্রবৃত্তি-কালসাপকে কপটতার কোটরে লুকিয়ে রেখে ছুপ কলা দিয়ে পুষ্ক—লোককে জানতে দেবো না—লোকের কাছে ‘সাধু’ বলে প্রতিষ্ঠা নেবো—এ সকল বুদ্ধি দুর্বলতামাত্র নয়, কিন্তু ভীষণ কপটতা, এদের কোনকালেই মঙ্গল হয় না। মঙ্গলের পথটাকে যাঁরা প্রথম মুখেই রুদ্ধ করেছে, তাঁদের মঙ্গল হবে না। সাধুদের প্রকৃষ্ট মঙ্গল হ’তে—নিষ্কপট হওয়ার প্রবৃত্তি নিয়ে, বিনীতভাবে সাধুদের মুখ-বিগলিত কথা শুন্তে শুন্তে ক্রমপথে মঙ্গল হয়। যদি আমরা লোক-দেখান সাধুসঙ্গ করি তা’হলে আমাদের নরক-প্রবৃত্তি দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হ’তে থাকবে। শ্রীগৌরসুন্দর যে আদর্শ দেখিয়েছেন, তা’তে কপটতার স্থান নেই। ছোট হরিদাসের আদর্শে কপটতা ছিল। আমার মত সাধুর বেশ ধারণ ক’রে যদি কেউ অন্য কার্য্যে ব্যস্ত হ’য়ে যায়—ত্রিদণ্ড নিয়ে রাবণের ন্যায় সীতাহরণের দুর্বুদ্ধি পোষণ করে, তা’হলে সে নিজের গলায় নিজে ছুরি দিলে—হরিভজনের নামে আর কিছু কর্লে। লক্ষ লক্ষ জন্ম যদি আমাদের দুর্বলতা থাকে, তাতে বিশেষ ক্ষতি নেই, কিন্তু একবার যদি কপটতা আশ্রয় করি—সাধুর বেশ, সাধুর নাম নিয়ে সীতাহরণের প্রবৃত্তি বিশিষ্ট হই, তা’হলে অশুবিধা-সর্পিণীকে চিরতরে গলায় জড়িয়ে

ফেল্লাম । পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ লক্ষ লক্ষ যোনিতে থাকা ভাল।
কিন্তু তথাপি কপটতা আশ্রয় করা ভাল নয় । কপটের প্রতি
কখনও শ্রীগৌরমুন্দরের কৃপা হয় না,—

“যেষাং স এষ ভগবান্ দয়য়েদনন্তঃ
সর্বান্নাশ্রিতপদো যদি নির্বালীকম্ ।
তে হস্তরামতিতরন্তি চ দেবমায়াং
নৈষাং মমাহমিতি ধীঃ শৃগালভক্ষ্যে ॥”

(ভাঃ ২।৭।২২)

[ভগবান্-অনন্তদেব যাহাদের প্রতি কৃপা করেন,—তঁাহার
যদি কপটতা-রহিত হইয়া কায়মনোবাক্যে তঁাহার চরণে শরণাপন্ন
হন, তাহা হইলে সেই হস্তরা অলৌকিকী মায়াকে উত্তীর্ণ হইয়া
পারেন । ঐ সকল কুকুর-শৃগাল-ভক্ষ্য দেহে “আমি” ও “আমার”
বলিয়া শরণাগত ভক্তের অভিমান থাকে না ।]

‘আমি কে’—এই কথা আলোচনা না হ’লেই আমাদের দুর্গতি
ঘটে—সংসারের নানা প্রকার প্রলোভনে আমাদিগকে ডুবিয়ে
দেয় । যে মুহূর্ত্তে আমরা এতটুকুও অসতর্ক হই, সেই মুহূর্ত্তেই মায়া
রাক্ষসী আমাদের গলা টিপে আমাদিগকে গ্রাস ক’রে ফেলে
পারমহংসী কথা নিয়ত শ্রবণ না করুলে এই মায়ার কবল হ’তে
উদ্ধার পাওয়ার আর উপায় নেই,—

“তানানয়ধ্বমসতো বিমুখান্ মুকুন্দ-
পাদায়বিন্দমকরন্দরসাদজস্রম্ ।

নিষ্কিঞ্চনৈঃ পরমহংসকুলৈরসদৈ-

জু'ষ্টাদগৃহে নিরয়দয়ানি বদন্তৃষান্ ।”

(ভাঃ ৩৩২৮)

[মুকুন্দপদারবিন্দের যে মকরন্দরস অসংসঙ্গবর্জিত, নিষ্কিঞ্চন পরমহংসকুল নিরন্তর পান করিয়া থাকেন, তাহাতে বিমুখ হইয়া যে সবুল অসদ্ব্যক্তি নরকের দ্বারস্বরূপ গৃহেই একান্ত আসক্ত, (হে দূতগণ!) তাহাদিগকেই তোমরা আমার সমীপে আনয়ন করিবে।]

আপনারা সকলে আশীর্বাদ করুন যেন কপটতা-রাঙ্গসী আমাকে আশ্রয় না করে; কারণ, মঙ্গলাকাজী বৈষ্ণবগণ বলেছেন, সরলতার অপর নামই—বৈষ্ণবতা। পরমহংসবৈষ্ণবের দাসগণ—সরল; তাই তাঁহারাই সর্বোৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণ। “আর্জ্জবং ব্রাহ্মণে সাক্ষাৎ শূদ্রেহনার্জ্জব লক্ষণম্”। আমি কোন ব্যক্তিকে কোন কটাক্ষ করে বলছি না, প্রকৃতপ্রস্তাবে যাঁতে আমি সরল হয়ে নিগুণ-ভগবানের সেবা করতে পারি, আমাকে সকলে মিলে সেই আশীর্বাদ করুন। বড় বিপন্ন আমি,—আমার তুল্য বিপন্ন আর কেউ নেই, আপনারা আমায় রক্ষা করুন সকলের চরণে আমার এই বিজ্ঞপ্তি—আপনারা আমার মঙ্গল-বিধান করুন। আপনারা যদি আমার মঙ্গল বিধান করেন, তা'হলে পরম লাভবান হবেন। আমাকে যে রক্ষা করবে, ভগবান্ নিশ্চয়ই তাঁকে রক্ষা করবেন। আমি হরিকথা জানিনে—হরিকথা শুনবার জেগে আমার চেষ্টা থাকে মাত্র; কিন্তু প্রতি পদে পদে কুর্কশ,

বিকর্ষ, সংকর্ষ আমাকে বাহ্যবিষয়ে প্রধাবিত করিয়ে কপট শিখায়। আপনারা দয়া করে আমার মঙ্গল-বিধান করুন এ আমার প্রার্থনা সকলের চরণে।

— * —

শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা

স্থান যোগপীঠ, শ্রীমায়াপুর,

কাল—সন্ধ্যা, ২৫শে জানুয়ারী, ১৯৩৬।

প্রত্যেক জীবহৃদয়ে ক্ষীরোদশায়ী অনিরুদ্ধ বিষ্ণু বাস করেন। শ্বেতাস্থতরোপনিষদে জীব ও ভগবানের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ এবং পরস্পরের নিত্য যুগ্মাবস্থান কথিত আছে—

‘দ্বা সুপর্ণা সমুজা সমায়া সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজাতে।

তযোরত্নঃ পিপ্পলং স্বাদন্তানশ্লন্থোঃ ভিচাকশীতি ॥’

প্রত্যেক জীবাত্মায় দুইটি বস্তু আছেন—সেবা ও সেবক। প্রত্যেক জীবের হরিসেবা-ব্যতীত অন্য কর্তব্য নাই। ভগবান্কে ঘোল আনা সেবা প্রদান করাই ভক্তের কর্তব্য। কৰ্ম্মকাণ্ডিগণ প্রভুর সেবা নিজেরা গ্রহণ করেন। ভক্তি না থাকিলে ভগবান্কে বঞ্চনা করিয়া আমরা নিজেই জগৎ ভোগ করি। কৰ্ম্মকাণ্ডে অবস্থানকালে নিজেই ফলভোক্তা সাজিয়া আমরা অন্যের উপর প্রভুত্ব করি। জন্মৈশ্বর্য্য-শ্রুত-শ্রীর অভিমানে মত্ত থাকিলে এ

নিতেকে প্রভু ও 'হরু' বুদ্ধি করিলে জীবমাত্রকে কৃষ্ণের অধিষ্ঠান
জ্ঞানে সম্মানপ্রদানের পরিবার্ত্তে উহাদের নিকট হইতে সম্মান ও
অভিবাদনাদি গ্রহণের স্পৃহা বলবতী হয়। অতঃ অভিবাদন
করিলে তাহাকে প্রত্যাভিবাদন করা কর্তব্য। প্রত্যেক জীবহৃদয়ে
জীবপ্রভু বিষ্ণু আছেন। সেই জীবপ্রভুকে উদ্বেগ দেওয়া কোন মতে
উচিত নহে। কোনও প্রাণীকে হীনজ্ঞানে অথবা অসূয়া বশতঃ
কষ্ট দেওয়া ও অবজ্ঞা করা উচিত নহে। নিজের অন্তঃস্থিত প্রভুর
প্রতি সেবামুখ হইয়া বাস করা কর্তব্য। আশ্বগোখরচণ্ডাল
মকলকে বিষ্ণুর সেবক জ্ঞানে নমস্কার করা কর্তব্য। ক্ষুদ্রাদপি-
ক্ষুদ্র জীবের হৃদয়েও ভগবান্ আছেন। ভগবানের প্রতি সেবা-
বিমুখ হওয়ার ফলেই ইহারা lower creation হইয়াছে। চারি
বর্ণাশ্রম বিষ্ণু হইতে উদ্ভূত।

‘মুখ-বাহুরূপাদেভ্যঃ পুরুষস্থাশ্রমৈঃ সহ।

চত্বারো জজ্জিরে বর্ণা গুণৈর্বিপ্রাদয়ঃ পৃথক্ ॥”

(ভাঃ ১১৫১২)

জীব আত্মবিস্মৃত হইয়া নিজেই ‘কর্তা’ সাজিয়া পড়েন।
তখন ভূতোদ্বেগ অথবা ত্রীগোবিন্দের সেবক বৈষ্ণবগণের উপরও
প্রভুহ বিস্তার করিবার ইচ্ছা হয়। কৃষ্ণদাস জীবকে উদ্বেগ
প্রদান করিলে কৃষ্ণসেবা হয় না। সেইজন্য শাস্ত্র বলেন,—

“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ

অহঙ্কার-বিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহমিতি মন্যতে ॥” (গীতা ৩১৭)

“অর্চায়ামেব হরয়ে পূজাং যঃ শ্রদ্ধয়েহতে ।

ন তদ্ভক্তেষু চাত্মেষু স ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্মৃতঃ ॥”

(ভাঃ ১:১২।৪৭)

লৌকিক শ্রদ্ধানুসারে যিনি অর্চামূর্তিতে হরিপূজা করেন কিন্তু হরিভক্ত ও হরির অধিষ্ঠান-স্বরূপ অণুজীবকে শ্রদ্ধা ও দয়্য করেন না, তিনি কনিষ্ঠ ।

“প্রাণিমাত্রো মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে ।”

ভগবানের সেবকগণ তাঁহার সেবকের সেবা করেন । হরি সেবাবিমুখগণ গুরুদাস নহেন । এই মায়িক জগতে—এই বিবাদের যুগে হরিকথা-ব্যতীত ইতরকথার প্রাবল্যই অধিক সুতরাং আমাদের পক্ষে জীবনের শেষমুহূর্ত পর্য্যন্ত এই বিবক মান জগতে ভগবান্ অনন্তের কথা প্রচার করিয়া যাওয়া কর্তব্য । শ্রীঅনন্তদেবের কৃপা হইলে এবং কৃপাপ্রার্থী ব্যক্তি নিকপট হইলে সেই জীব মায়াযুক্ত হইয়া তাঁহাকে লাভ করেন ।

“যেষাং স এষ ভগবান্ দয়য়েদনন্তঃ

সর্ব্বাঅনাশ্রিতপদো যদি নির্ব্ব্যলাকম্ ।

তে ছুস্তরামতিতরন্তি চ দেবমায়াং

নৈবাং মমাহমিতিধীঃ শ্বশৃগালভক্ষ্যে ॥”

(ভাঃ ২।৭।৪২)

অতঃ আমাদের আলোচ্য—

“বন্দে গুরুনীশভক্তানীশমীশাবতারকান্ ।

তৎপ্রকাশাংশ্চ তচ্ছক্তিঃ কৃষ্ণচৈতন্যসংজ্ঞকম্ ॥”

তাহারা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবকে গুরুমুখ হইতে সূর্য্য ভাবে জানিতে চেষ্টা করেন, তাহারা জানিতে পারেন যে, অদ্বয়জ্ঞানতত্ত্ব শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যই গুরুগণ, ঈশ ভক্ত, ঈশ, ঈশাবতার, ঈশপ্রকাশ ও ঈশশক্তিরূপে প্রকাশিত। পারমার্থিক গুরু বাতীত জাগতিক গুরুসকলও মানবের সম্মানার্থ'। ভগবানের শক্তিবলেই জাগতিক হিসাবে শ্রেষ্ঠ রাজা, পুরোহিত ও শিক্ষক প্রভৃতি সকলেই যথাযোগ্য সম্মানের পাত্র। জাগতিক জ্ঞান লাভ করিতে হইলেও জাগতিক গুরুর আবশ্যকতা আছে, পরমার্থ-জগতের তা' কথাই নাই। আধ্যাত্মিক চেষ্টায় ভগবানকে জানা যায় না। আবার ইহজগতে অবতীর্ণ ভগবদবতার ও ভক্তগণকে জাগতিক ব্যক্তিগণের সঙ্গে সমান জ্ঞান করা উচিত নহে। মধ্যমাধিকার হইতেই হরিভজন আরম্ভ হয়। তাহার আচরণ যথা—

“ঈশ্বরে তদধীনেষু বালিশেষু দ্বিষংসু চ।

প্রেম-মৈত্রী-কৃপোপেক্ষা যঃ করোতি স মধ্যমঃ ॥”

(ভা: ১১।২।৪৬)

আমি ভগবানের সেবা করিলাম, অতএব উহার বিনিময়ে তাহার নিকট হইতে কিছু আদায় করিয়া লইব,—ইহা নারকীয় বিচার। ভগবানের নিকট হইতে সেবা গ্রহণ করিতে হইবে না, তাহাকে সেবা নিবেদন করিতে হইবে। লোক নাস্তিক হইয়া জল-বায়ু, পোষাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতি কতরূপে ভগবানের সেবা গ্রহণ করিতেছে! অভক্ত কস্যী ও স্বার্থীদের Ethical principleই ঈশ্বরকে নিজেদের ভোগের জন্য খাটাইয়া লওয়া। We think we

are to receive or accept service from this Universe which is His creation. ইতরজন্মগুলিও ভগবানের সেবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে। পশুগুলিকে আমাদের সেবার নিযুক্ত করিলে ভগবানের প্রতি অবজ্ঞা করা হয় : Altruistic idea must be avoided. We must be altruist in the fullest and unalloyed sense. All so called religionists seek after altruism

শ্রীগুরুপাদপদের চিন্তাধারা জাগতিক চিন্তাশ্রোতে বিধ্বস্ত আনয়ন করে। শ্রীগুরুপাদপদাই আমাদের একাদশটি পরম সন্ধান সন্ধান প্রদান করিয়া প্রচুর কৃপা করেন। শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামী প্রভু শ্রীগুরুপাদপদের বন্দনায় বলিয়াছেন,—

“নামশ্রেষ্ঠঃ মনুশ্যৈঃ শচীপুত্রমত্র স্বরূপং
রূপং তস্মাগ্রজমুরুপুৰীঃ মাথুরীঃ গোষ্ঠবাটীন্।
রাধাকুণ্ডং গিরিবরমহো রাধিকা-মাধবাশাং

প্রাপ্তো যস্য প্রথিতকৃপয়া শ্রীগুরুং তং নতোহস্মি ॥”

জাগতিক গুরুগণ আমাদের মায়িকবস্তুর সন্ধান দান করে' স্বর্গ ও মোক্ষের সন্ধান দিতে পারে, কিন্তু ভগবৎ-প্রেরণা বাতীত ভগবানের সন্ধান কেহই দিতে পারেন না। পূর্ণতর গুরুপাদপদের সন্ধান না পাইলে ছায়াস্বরূপ মায়িক-গুরুর সহিত সাক্ষাৎ হয়। ভগবদভিন্ন শ্রীগুরুপাদপদ—ভগবানের শ্রেষ্ঠ সেবক, ভগবানের পরম প্রিয়পাত্র। ভগবান্ ও তাঁহার সেবা করেন ভগবানের কৃপা হইলে ভক্ত-ভাগবত ও গ্রন্থ-ভাগবতের সহিত

সাক্ষাৎকার হয়। ভক্ত-ভাগবতের আনুগত্যে গ্রন্থ-ভাগবত সেবনায়।

শ্রীমদ্ভাগবতের স্বরূপ ও মাহাত্ম্য একপভাবে কীর্তিত,—

“শ্রীমদ্ভাগবতং পুরাণমমলং যদৈক্ষ্যমানং প্রিয়ং

যস্মিন্ পারমহংস্মৈকমমলং জ্ঞানং পরং গীয়তে।

যত্র জ্ঞান-বিরাগ-ভাক্ত-সহিতং নৈক্ষ্যমাণাবিকৃতং

তচ্ছৃণ্বন্ সুপঠন্ বিচারণপরো ভক্ত্যা বিমুচ্যন্তঃ॥”

(ভাঃ ১২।১৩।১৮)

শ্রীগুরুপাদপদের প্রসিদ্ধ কৃপায় ভগবান্ কি বস্তু, তাহা শ্রোত পথে জানিতে পারি। অপ্রাকৃত শব্দের শ্রবণের ফলেই অপ্রাকৃত বস্তুর অনুসন্ধান স্পৃহার উদয় হয়। মানবের শ্রবণ করিবার জন্মই শব্দের আবির্ভাব হয়। আবার কর্ণের আবশ্যকতা শব্দ শ্রবণের জন্ম। শব্দ না থাকিলে আমরা বর্ণমালার ব্যবহার করিতে পারি না। বিষয়ের অভাবে ইন্দ্রিয় চালনা করিতে পারি না। অমনোযোগীকে মনোযোগী, বহির্মুখকে উন্মুখ করিবার জন্মই—বিপথ-গামীকে সুপথে চালিত করিবার জন্মই গুরুবর্গ অপ্রাকৃত শব্দের ব্যবহার ও অনুশীলন করেন। পাঠশালার বালক-ছাত্র যখন উপদেশ শ্রবণে অমনোযোগী হয়, তখন পণ্ডিত মহাশয় তাহার কান টানিয়া মনোযোগী করেন। অপ্রাকৃত শব্দবিং শ্রীগুরুদেবও বহির্মুখ ও ক্লান্তজনে অমনোযোগী শিষ্যকে কর্ণে আঘাত প্রদান করিয়া আকর্ষণ করেন অর্থাৎ শ্রীগুরুপাদপদের জড়বিপ্লবাত্মিকা বাণী শ্রবণ করিতে প্রথম প্রথম শিষ্যের বড়ই কষ্টবোধ হয়, কিন্তু শিষ্যকে বেদ শ্রবণ করাইবার পূর্বে আচার্য্যকে মানবের কর্ণবেদসংস্কার

প্রদান করিতে হইবে। শিশুর প্রতি উহাই আচাৰ্য্যের প্রথম কার্য্য। Attention is drawn by pulling the ear. For mundane objects we impart mundane words, কিন্তু শ্রীগুরুপাদপদ্য আমাদিগকে শ্রেষ্ঠ-নাম প্রদান করেন। সেই বৈকুণ্ঠ-নামই আমাদিগকে অপ্রাপ্ত চিত্তার রাজ্যে লইয়া যায়।

কএক বংসর যাবৎ শিশুদিগকে 'Kinder garten' system শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। উদ্দেশ্য, বিভিন্ন বস্তু সাহায্যে শব্দের এবং শব্দের সাহায্যে বস্তুর পরিচয় শিক্ষা দেওয়া। শিশুর মন বাহ্য-জগতের সহিত অভিজ্ঞতাসূত্রে আবদ্ধ নহে বলিয়া তাহার তৎকালে কোন বিষয়েই প্রতি তেমন আগ্রহের উদয় হয় না। কাকের 'কা কা' শব্দ উহার কর্ণে প্রবেশ করিলে উহা কোথায় এবং কি প্রকার জন্তু, তাহা জানিবার স্পৃহা হয়। এই স্থলেও দেখিতে পাইতেছি যে শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিয়া Ocular vision-কে regulate করিতেছে। বর্তমান যুগে শিশু বালক-বালিকাগণের Psychology যে যত study করিতে পারে, তাহার শিক্ষা প্রদান তত ভাল হয়।

'নাম' বা সংজ্ঞাটি বাচ্যবস্তুর বাচক। 'নামশ্রেষ্ঠ' অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ object হরিনামের কথা জানিতে হইবে। সকল ভগবান্নাম অপেক্ষা কৃষ্ণনাম শ্রেষ্ঠ।

Our sight must be erroneous if we do not first hear from our spiritual master. Aural reception must be offered at first. বক্তব্যবস্তুর impressionটি

অধিকরূপে দিতে হইলে শ্রবণকারীর কর্ণবেধ সংস্কার করিতে হয়। সাধারণতঃ শিশুদিগের কোন কিছু শব্দ বা ইন্দ্রিতের দিকে প্রথমেই কাণ প্রধারিত হয়। উহাদের চক্ষুর দৃষ্টি vacant. শব্দের সঙ্গে empirical knowledge এর নিকট সম্বন্ধ আছে। Transcendental knowledge সম্বন্ধে তাহাই। Absolute atmosphereএ থাকিতে ইচ্ছা করিলে Absolute এর কথা শ্রবণ করা আবশ্যিক। সকলপ্রকার মঙ্গললাভের মধ্যে বিষ্ণুর নাম শ্রবণ primary thing. সর্বকণ Absolute এর শ্রবণ হওয়া দরকার। Infinitesimal whole এর survey হইলেই Absolute কে শ্রবণ করা হয়। “আমি দেখিতেছি, আমি আশ্বাদন করিতেছি,”—এইগুলি প্রাকৃত দর্শন। সাংখ্যবাদীর মতে—“প্রকৃতের্মহান, মহতোহহঙ্কারঃ, অহঙ্কাবাং পঞ্চতন্মাত্রাণি ইত্যাদি।” মায়িক দৃষ্টিতে যে দর্শন, তাহা eclipsed বিষ্ণুদর্শন। মায়া হইল বিষ্ণুর eclipsing agent. যেইখানে নিজের চেষ্টা স্তব্ধ হইয়া ভগবানের চেষ্টার উদয় হয়, সেইখান হইতে জীবের সুবিধা হয়। হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদের কথা নিজের বুদ্ধির দ্বারা বুঝিতে চাহিয়াছিল। সুতরাং তাহার প্রণিপাত, পরিপ্রশ্ন, সেবার্ত্তি ব্যতীত প্রকৃত প্রস্তাবে শ্রবণ হয় নাই। হিরণ্যকশিপুর অনুগত নাস্তিকগণ বিষ্ণুকে প্রত্যক্ষ করিতে চায়। তাহারা বিষ্ণুকে নিজের স্থায় প্রাকৃত ও অস্থায় দেবতার সহিত সমজ্ঞান করিতে থাকে। কিন্তু শাস্ত্র বলেন,—

‘অর্চো বিম্বো শিলাধী গুৰুযু নরমতিবৈষ্ণবে জাতিবৃদ্ধি-
 বিম্বোবা বৈষ্ণবানাং কলিমলমথনে পাদভীর্থেহবৃদ্ধিঃ ।
 শ্রীবিষ্ণোর্নামি মন্ত্রে সকলকলুষাহে শব্দসামান্যবৃদ্ধি-
 বিম্বো সর্বৈশ্বরেশে তদিতরসমধীর্ষস্তু বা নারকী সং ॥’

(পদ্মপুরাণ)

“প্রাকৃত করিয়া মানে বিষ্ণু-কলেবর ।

বিষ্ণুনিন্দা আর নাহি ইহার উপর ॥”

(চৈঃ চঃ আঃ ৭।১১৫)

ব্রহ্মের আলোচনায় জানি— “বৃহদ্বাদ বৃহৎব্রহ্মাদ ব্রহ্ম ।” ব্রহ্মের
 ধারণা প্রাকৃত বস্তুর অনুপাতে magnitudinal difference এ
 অবস্থিত । ব্রহ্মানুসন্ধানটি—from finite towards infinites
 proceed করা । জ্ঞানীদের মধ্যে all kinds of specifications
 are barriers. উহাদের ধারণায় একটি whole thing করার
 দরকার । জীবের ব্রহ্ম হইয়া যাওয়া অথবা “সকলই ব্রহ্ম”—
 ইহা Pantheistic ও Panentheistic idea. নাম-রূপ-গুণ-
 পরিকর ও লীলা—সকলই নামে আছে । Vishnu is All-per-
 vading. তাঁহাকে অখণ্ডজ বাসুদেব রূপে দর্শন না হইলে
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব ত্রিবিধ বলিয়া প্রতীত হয় । শ্রীবিষ্ণু সকল
 দেবতার নমস্ । বিষ্ণুতত্ত্বের পরিপূর্ণ তত্ত্ব শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তের বন্দনা
 এই শ্লোকদ্বয়ে ভাগবত গান্ করিয়াছেন—

“ব্যোমং সদা পরিভবন্নমভীষ্টদোহং

তীর্থাঙ্গদং শিববিরিঞ্চিনুতং শরণ্যম্ ।

ভূতাদিহং প্রণতপালভবাক্রিপোতঃ

বন্দে মহাপুরুষ তে চরণাবিন্দম্ ॥” (ভাঃ ১১।১।৩৩)

সাধন প্রণালীর মধ্যে ধ্যান, ধারণা, প্রাণায়ামের কথা শুনা যায়। ধ্যান-কার্যটি বিচারপুষ্ট অবস্থা। হিন্দী-ভাষায় একটি কথা সচরাচর পারমার্থিকগণের মধ্যে শ্রুত হয়— “শোচনা চাহিয়ে” অর্থাৎ চিহ্নজগতের বিষয়ে ধারণা। বস্তুদ্ধ হওয়া আবশ্যিক। শ্রোত বাণী গ্রহণের যোগ্যতা আবশ্যিক, ইহাকে ‘ধারণা’ বলা যায়। প্রাণায়াম অর্থাৎ প্রাণবায়ু সংযমন ও প্রসারণ করা। প্রাণবায়ু যোগমার্গে সংযত ও প্রসারিত হয়। আমাদের নাসিকাবায়ু পঞ্চ মহাভূতের অন্তর্গত ; উহা বায়ুর all-pervasive অবস্থা পায় না। বিষ্ণুই জীবের মুখ্য প্রাণবায়ুর অধিদেবতা। শুধু যে মানবেরই প্রাণবায়ুর আবশ্যিকতা আছে, তাহা নহে ; জলচর প্রাণীদেরও প্রাণবায়ুর দরকার। প্রাণকে পাশ্চাত্ত্য ভাষায় Pneuma বলে। প্রাণধারণের জন্য শুধু নাসিকা-দ্বারা বায়ু গ্রহণই পর্যাপ্ত নহে। আমাদের জীবন ধারণের জন্য বায়ু ব্যতীতও অগ্ন্যাণু gross materials এর প্রয়োজন হয়। সুতরাং বিষ্ণুর ইচ্ছা ও কৃপাতেই যে আমাদের জীবন-ধারণ হইতেছে, ইহা বলা বাহুল্য।

‘নামশ্রেষ্ঠঃ’—বিষ্ণু-নামের সহিত অন্য নামের তুলনা করা নামাপরাধ। “মেপে নেওয়া” ধর্মে আবদ্ধ থাকিলে কোনও কালে সুবিধা হইবে না। চিহ্নজগতের ব্যাপারে এই জড় জগতের মূর্থতা আবাহন করিতে হইবে না। “যত মত তত পথ” বা সকল প্রকার যাত্রারই সমান ফল হইতে পারে না। হাঙড়া হইতে হরিদ্বারে

যাইতে পথে লক্সার ও সাহারাণপুৰ প্রভৃতি ষ্টেশন পড়ি যাইবে। আমি যদি ভুলক্রমে হরিদ্বারের টিকেট ক্রয় না করি উহার পূর্বেই কোনও ষ্টেশনের টিকেট ক্রয় করিয়া বসি, তাহ হইলে মনে মনে হরিদ্বারের কথা চিন্তা করিলেও ফল-কালে সে গন্তব্য ষ্টেশন হরিদ্বার পর্য্যন্ত যাওয়া যাইবে না, বা পৌছান হইবে না।

বৈকুণ্ঠ-শব্দ হইতে বৈকুণ্ঠ-শব্দী ভগবানের ভেদ নাই। বেদ-শাস্ত্র অদ্বয় জ্ঞানের কথা বলিবার জগুই তত্ত্ববস্তুকে “একমেব দ্বিতীয়ম্” বলিয়াছেন। Synthetic system হইতে analytic এবং diversity হইতে unityতে উপস্থিত হইতে হইবে। উহার একায়ন।

আচার্য্যই বৈকুণ্ঠনাম প্রদান করেন ও করিতে পারেন। তিনি ভগবানেরই অভিন্ন-সেবক-বিগ্রহ। তাঁহাকে মনুষ্য-জ্ঞানে অবজ্ঞা করিতে নাই, অবজ্ঞা করিলে মহাপরাধ হয়।

‘আচার্য্যঃ মাঃ বিজানীয়ান্নাবমণ্যেত কৰ্হিচিৎ।

ন মৰ্ভাবদ্ব্যাস্মুয়েত সৰ্ব্বদেবময়ো গুরুঃ ॥”

(ভাঃ ১১।১৭।২৭)

বৈকুণ্ঠনাম দৃশ্য জগতের ক্ষুদ্রতার মধ্যে আবদ্ধ নহে। মাণ্ডিক বা জাগতিক গুরুক্ৰবের দল নামকে all-pervading-রূপে প্রকাশ হইতে বাধা প্রদান করিতেছে। কৃষ্ণপ্রোষ্ঠ সদগুরুই কৃষ্ণকে দিতে পারেন। ‘শরণাগতি’-পাঠে আমরা অবগত হই যে, বৈষ্ণব গুরুই কৃষ্ণকে দিতে পারেন। যথা—

‘কৃষ্ণ সে তোমার কৃষ্ণ দিতে পার,

তোমার শক্তি আছে।

আমি ত’ কাঙ্গাল কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি’.

বাই তব পাছে পাছে ॥”

কর্মা, জ্ঞানী, যোগীর অথবা জাগতিক অধ্যাপকের নিকট গমন করিলে মায়ার কথা শ্রবণ করিতে হইবে। ইহারা বিষ্ণুর নিত্যাস্তিত্ব ও সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ স্বীকার করেন না। ইহারা ভগবদবতাব ও আচার্যাদেবে মর্ত্যবুদ্ধি করিয়া থাকেন।

‘প্রাকৃত করিয়া মানে বিষ্ণু-কলেবর

বিষ্ণুনিন্দা আর নাহি ইহার উপর ॥”

দীক্ষাপ্রাপ্ত বৈষ্ণবব্রাহ্মণেরই বিষ্ণুসেবায় অধিকার আছে। অদীক্ষিত স্ত্রী ও শূদ্রগণের বিষ্ণু পূজায় অধিকার নাই। মানুষ রজস্তমোগুণতাড়িত হইলে ‘বিষ্ণুভক্তি ছাড়া অন্য কথা বা উপায় আছে এবং বিষ্ণুভক্ত ছাড়াও ভাল লোক আছে’—এইরূপ বিচার করে। ইহারা ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া যায়। যাহাদের non-devotional attitude আছে, তাহারা নামের শ্রেষ্ঠতা বুঝিতে পারেন না। শব্দ যদি প্রাকৃত বা ক্ষুদ্র হইল, তাহা হইলে উহা মায়াক্রিয়া-শক্তির অন্তর্গত হইয়া পড়িল। এই জগুই নামকে শব্দব্রহ্ম বলা হয়।

‘অনয়ারাধিতঃ’র বিচার গ্রহণীয় কিন্তু ‘অনয়া মীয়তে’র বিচার গ্রহণীয় নয়। বস্তুকে measure করা মায়ার কার্য। চিহ্নিত হলাদিনী বা আনন্দদায়িনী শক্তি। The word God

or Theos has got a very limited idea, We find the perfect and highest conception of theism in Krishna only. The word 'Allah' means the greatest i. e. possessor of a partial quality. It is an adjective. But Krishna is the source of all powers. He is the proper noun. The inculcators of Vishnu the Absolute Truth are perfectly sanguine of their full conception. Baikuntha must not be measured.

‘নামশ্রেষ্ঠঃ মনুমপি’ কৃষ্ণনাম ও কৃষ্ণমন্ত্র যাহা শ্রীগুরুদেব অনুগত শিষ্যকে প্রদান করেন তাহার আলোচনা হইলে শ্রীগুরুপাদপদ্মের মহিমার দর্শন হয়। যেইকাল পর্য্যন্ত গুরুতে মর্ত্য-বুদ্ধি থাকিবে, সেইকাল পর্য্যন্ত হরিনামের কথা ও মহিমা বুঝ যাইবে না। ‘একমাত্র কৃষ্ণনামই শ্রেষ্ঠ’—ইহা শ্রীগৌরসুন্দরের শ্রেষ্ঠ দান। শ্রীচৈতন্যদেবকে মানুষরূপে মনে করিলে অনন্তকালেও মঙ্গল হইবে না। “শচীপুত্রমত্র স্বরূপং, রূপং তস্মাগ্রজ-মূৰুপূরীং মাথুরীং গোষ্ঠবাটীম্” শ্রীগুরুকৃপাতেই এইসকল পাওয়া যায়। মথুরা শুদ্ধ কৃষ্ণ-জ্ঞান-ভূমিকা, তথায় জাগতিক abstract ও concrete এর idea পৌঁছিতে পারে না।

কৃষ্ণ-মন্ত্রই সর্বশ্রেষ্ঠ। জগতে সাপের মন্ত্র, বাঘের মন্ত্র প্রভৃতি অনেক প্রকার প্রাকৃত মন্ত্রেরও কার্যকারিতা আছে। কিন্তু অপ্রাকৃত কৃষ্ণ-মন্ত্রে সিদ্ধি হইলে সর্বপ্রকার মনোবশ্ম থাকিয়া যায়। তৎকালেই শ্রীল রূপ গোস্বামী প্রভুর কথা অর্থাৎ ‘ভক্তি

রসামৃতসিন্ধু' বুঝিতে পারা যায় : তৎকালেই শ্রীল সনাতনের Theologyর মধুরতাও উপলব্ধি হয়। গোষ্ঠবাটী ও মথুরার আশে পাশের সকল স্থানই কৃষ্ণের বিহার-ক্ষেত্র। শ্রীরাধাকুণ্ড-তীরে শ্রীগুরুপাদপদ্মের নিতাকুঞ্জ আছে, সেইস্থানে তিনি সেবা-প্রভাবে কৃষ্ণকে আবদ্ধ করিয়াছেন : সেইস্থান হইতে কৃষ্ণ এক মুহূর্তও অত্যাঁত্ৰ যাইতে পারেন না। গুরুপাদপদ্ম বাতীত অত্যাঁ কোনও স্থানে গোষ্ঠ নাই। গো + স্থ = গোষ্ঠ, অর্থাৎ যেস্থানে কৃষ্ণের গো-সকল বিচরণ ও অবস্থান করে। কৃষ্ণের গো-সকল কি রকম, তাহা সেইস্থানে গেলে দেখা যায়। শাস্ত্রস-রসিক গুরু কৃষ্ণজ্ঞান-নিষ্ঠ জ্ঞানিতভক্তগণ কৃষ্ণের গো-সমূহ হইয়াছেন। “রাধা-কুণ্ড গিরিবরমহো রাধিকা-মাধবাশাং” শ্রীগুরুদেবের কৃপা-বলেই গিরিবর গোবর্দ্ধনকে পাওয়া যায়। ব্রজবাসিভক্তগণের আনন্দ-বিধানের জন্মই কৃষ্ণের গোবর্দ্ধন-ধাবণ-লীলা। কৃষ্ণই অপর মূর্তিতে গোবর্দ্ধন। মনোধর্ম্মযুক্ত হইলে গোবর্দ্ধনকে প্রস্তররাশি-রূপে দর্শন হয়।

শ্রীমতী বার্ষভানবী যেস্থানে ক্রীড়া করেন, তাহা জড়-জগতের কাদা-মাটির জিনিষ নয়, উহা দিব্যচিস্তামণিনয়। “রাধিকা-মাধবাশাং” অর্থাৎ শ্রীশ্রীরাধামাধবের অন্তরঙ্গসেবা-লাভের আশা যাহার কৃপায় পাওয়া যায়, তিনিই শ্রীশ্রীগুরু-পাদপদ্ম।

শ্রীকৃষ্ণ অরিষ্টাসুরকে বধ করিয়া রাধাকুণ্ডে স্নান করিয়া-ছিলেন। অরিষ্টাসুর অর্থাৎ যাহাকে ‘ধর্ম্মের ষাঁড়’ অথবা ethi-

cal principle বা 'মাপাধর্মের প্রতীক' বলা যায়, উহাকে বখ করিয়াছিলেন কৃষ্ণ। ঐ অশুরটি শ্রীরাধাধারীকে সামান্য গোপিকা-জ্ঞানে আক্রমণ করিয়া কৃষ্ণসেবায় বাধা উৎপাদন করিয়াছিল। শ্রীশ্রুতপাদপদ্মের কুপায় আমাদের সর্বপ্রকার অমঙ্গল নষ্ট হইয়া সর্ববিধ মঙ্গলের উদয় করায়। মাপাধর্ম বা জড়নীতি দ্বারা কৃষ্ণকে কখনও জানা যায় না। তাঁহাকে জানিতে পারা যায় একমাত্র কেবল ভক্তির দ্বারা।

“ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশচাশ্মি তত্ত্বতঃ।

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥”

(গীতা ১৮।৫৫)

“ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাজ্জলতি।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্তজিং লভতে পরাম্ ॥” (গীতা ১৮।৫৪)

একমাত্র কৃষ্ণকথাই মূল্যবান। গোলোকের পাথেয় সংগ্রহ করিতে হইলে কৃষ্ণকথাই সম্বল। কৃষ্ণকথা ব্যতীত অন্য কোন কথার কাণাকড়িও মূল্য নাই। জগতে কৃষ্ণকথার বহুল প্রচার হওয়া আবশ্যিক। কৃষ্ণের অবতার সমূহের কথার আলোচনা-ফলে জীবের সর্বপ্রকার মূর্খতা দূরীভূত হইলে জীব বিরজা-ব্রহ্ম-লোকের কেবল-নির্বিশেষত্ব অতিক্রম করিয়া ক্ষীরসাগরের তীবে ব্যষ্টি-অন্তর্যামা পরমাত্মা তৃতীয় পুরুষাবতার অনিরুদ্ধবিষ্ণুর সাক্ষাৎকার পায়। আমরা বর্তমানে কৃষ্ণের কথা ও কৃষ্ণধামের কথা পরিত্যাগ করিয়া হাড়মাসের খলি এই দেহের চিন্তায় দিন-গুলি অতিবাহিত করিতেছি। আমাদিগের জড়বস্তুর সহিত পরিচর

হইতেছে। আত্মা বা soul এর সঙ্গে সাক্ষাৎকার হইতেছে না। বৈকুণ্ঠ অনুভূতি না হওয়ায় জগদ্বাসী আমরা পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণ করিতেছি। পরম সত্যবস্তুর প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয় না। উহা কাহারও আক্রমণ-যোগ্য নহে। আমরা যদি নিজেকে জাগতিক বহুধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তির অন্যতম মনে করি, তাহা হইলে জাগতিক কথা লইয়া পরস্পর বিদ্বেষ ও প্রতিযোগিতামূলে আমাদের জীবন বৃথা অতিবাহিত হয়।

আমরা বর্তমানে যে-স্থানে উপস্থিত হইয়াছি, ইহা যোগমায়া-পুরপীঠ অথবা যোগপীঠ-শ্রীমায়াপুর। কৃষ্ণের যাবতীয় লীলা যোগমায়া বা চিচ্ছক্তির দ্বারাই সংঘটিত হয়। আর জাগতিক অভ্যুদয় ও জড়বিলাস ভোগমায়া বা মহামায়ার দ্বারা পরিচালিত হয়। এই স্থান বৃন্দাবন-শ্রীযোগপীঠের অভিন্ন। শ্রীবৃন্দাবন যোগপীঠে রত্নমন্দিরে রত্নসিংহাসনে শ্রীগোবিন্দদেব প্রিয়সখীগণ-কর্তৃক সেবিত হন।

“দীব্যদ্বন্দ্বারণ্যকল্পদ্রুমাধঃ

শ্রীমদ্রত্নাগারসিংহাসনস্থো।

শ্রীশ্রীরাধা-শ্রীল-গোবিন্দদেবো

প্রেষ্ঠালীভিঃ সেব্যমানো স্মরামি ॥”

“শ্রীমান্‌রাসরসারস্তু বংশীবটতটস্থিতঃ।

কর্ষন্‌ বেণুশ্বনৈর্গোপীর্গোপীনাথঃ শ্রিয়েহস্তু নঃ ॥”

শ্রীমতী বার্ষভানবীর অমল দাশে নিযুক্ত হইতে পারিলেই জড়জগতের চিন্তাশ্রোতঃ চিরতরে সমূলে বিনষ্ট হয়। অরিষ্টাশুরের

বিনাশ না হইলে শ্রীরাধাগোবিন্দের সেবা-সুখ লাভ হয় না।
হরি-গুরু-বৈষ্ণববিদেষ্টের প্রতি ক্রোধের ব্যবহার না
করিলে হরিভজন হয় না।

“ ‘কাম’ কৃষ্ণ কন্মার্পণে, ‘ক্রোধ’ ভক্তদেষি-জনে,

‘লোভ’ সাধু-সঙ্গে হরিকথা।

‘মোহ’ ইষ্টলাভ বিনে ‘মদ’ কৃষ্ণগুণগানে,

নিযুক্ত করিব যথা তথা ॥”

“নামশ্রেষ্ঠং মনু্যমপি শচীপুত্রমত্র স্বরূপং

রূপং তস্ত্যাগ্রজমুরুপুরীং মাথুরীং গোষ্ঠবাটীম্।

রাধাকুণ্ডং গিরিবরমহো! রাধিকা-মাধবাশাং

প্রাপ্তো যস্তা প্রথিতকুপয়া শ্রীগুরুং তং নতোহস্মি ॥”

আজ এই পর্য্যন্ত।

শ্রীল প্রভুপাদের বক্তৃতার চুম্বক (নবম খণ্ড)

স্থান—শ্রীগৌড়ীয়মঠের স্মারস্বত-নাট্যমন্দির

কাল—১১শে আশ্বিন ১৩৩৭ সন, বৃষাব

বিস্তৃত নাট্যমন্দির লোক সংখ্যায় পরিপূর্ণ হয়েছে। বিদ্ব-
জনমণ্ডলি-মণ্ডিত স্মারস্বত নাট্যমন্দিরের বিরাট সভায় শ্রীশ্রীল
প্রভুপাদ তাঁহার সর্বপ্রথম অভিভাষণ প্রদান করার জন্য বক্তৃতা-
নঞ্চ সমলঙ্কৃত করলে কোটি করতালির আনন্দ সূচক মুদ্রা ধ্বনিত
হয়ে উঠল। প্রভুপাদ আবেগ-গস্তীরকণ্ঠে বলতে লাগলেন,—

‘হেলোক্‌নিত-খেদয়া বিশদয়া প্রোন্মীলদানোদয়া

শাম্যচ্ছাত্রবিবাদয়া রসদয়া চিত্তাপিতোন্মাদয়া।

শশ্বন্ত্তিবিনোদয়া স-মদয়া মাধুর্য্যমর্য্যাদয়া

শ্রীচৈতন্য দয়ানিধে, তব দয়া ভূয়াদমনোদয়া ॥”

যে শ্রীগৌরসুন্দরের প্রীতি সম্ভাবণে গোড়দেশের অধিবাসি-
গণ সর্বতোভাবে গৌরবাশ্রিত, যে শ্রীগৌরসুন্দরের মাধুর্য্যকথা
আলোচনা করে জগতের সকল লোক শান্তি লাভ করেন, সেই
শ্রীগৌরসুন্দর পরম দয়াময়। আমরা সকলেই দয়ার ভিক্ষুক।
মানব জাতি—অভাবক্লিষ্ট; সেই অভাব যাঁরা মোচন করেন,
তাঁরা ‘দাতা’ বলে গৃহীত হন। জগতে যে-সকল দানের পরিচয়
আছে, সেই সকল দান অল্পকাল স্থায়ী ও অসম্পূর্ণ। তাঁর পর
জগতের দাতৃগণের সমষ্টিও অতি অল্প। যদি দানপ্রার্থীর আশা-
ভরসা বেশী থাকে, তা’ হলে সেই সকল দাতা প্রার্থীগণের

আশানুরূপ দান দিয়ে উঠতে পারেন না। পণ্ডিত মূর্খগণকে, ধন-বান্ দরিদ্রগণকে, স্বাস্থ্যবান্ রোগীগণকে, বুদ্ধিমান্ নিৰ্ব্বুদ্ধিগণকে তা'দের আশানুরূপ দান দিতে পারেন না, কিন্তু শ্রীগৌরসুন্দর মানব জাতিকে যে দান প্রদান ক'রেছেন, মানব জাতি তত-বড় দানের আশা—প্রার্থনাও করতে পারে নি। এত বড় দান জগতে আসতে পারে, জীবের ভাগ্যে বর্ধিত হ'তে পারে—একথা মানব-জাতি পূর্বে ভাবতে ও আশা-করতে পারে নি। শ্রীগৌরসুন্দর যে অপূৰ্ব্ব দান মানবজাতিকে দিয়েছেন তা' সাক্ষাৎ ভগবৎ প্রেমা। জগতে প্রেমের বড়ই অভাব; সেই জন্তই হিংসা, বিদ্বেষ কামনা, অত্যাচার কথা জীবকুলকে এত ক্লেশ প্রদান করছে। ভগবানের সেবা করবার জন্ত যাঁ'রা অভিলাষবিশিষ্ট, তাঁ'দিগকে বাঁ দিবার জন্ত এমন কি, দেবপ্রতিম ব্যক্তিগণ—সাক্ষাৎ দেবতাগণ পর্য্যন্ত প্রস্তুত।

আমরা প্রত্যেক মানুষ অত্যন্ত অভাবগ্রস্ত—অত্যন্ত খর্বদৃষ্টি সম্পন্ন। আমরা ত্রিগুণে তাড়িত হ'য়ে বাস্তব সত্যের অনুসন্ধান করতে পারি না। এজন্য অনেক অসত্য কথা প্রলোভনের টোপ নিয়ে উপস্থিত হয়। যদি তা'তে প্রলুব্ধ হ'য়ে পড়ি, তা' হলে মনুষ্য জীবনের সার্থকতা হয় না।

শ্রীগৌরসুন্দরের দান কোন্ গোমুখীর মুখ দিয়ে বর্ধিত হ'য়ে ছিল? শ্রীল মাধবেন্দ্রপুৰী সেই গৌরসুন্দরের দান—সেই প্রেম-প্রয়োজন-মহীকুহের মধ্যমূল। যে প্রেম একমাত্র মৃগা—অবিকৃত আত্মার একমাত্র প্রয়োজন, সেই প্রেম যে-ভাবে পাওয়া যায়

শ্রীমাধবেন্দ্রপাদ তাঁর একটি মূলমন্ত্র গান করেছিলেন। সেই গান শ্রীঈশ্বরপুরীপাদ শুনেছিলেন। মহাপ্রভু আবার ঈশ্বরপুরীপাদের মুখে সেই গান শুনবার লীলা দেখিয়েছিলেন। সেই গানটি এই,—

‘অয়ি দীনদয়াদ্র’ নাথ হে মথুরানাথ কদা বলোকাসে।

হৃদয়ঃ হৃদলোককাতরং দয়িত ভ্রামাতি কিং করোম্যহম্ ॥”

ভারতবর্ষে এই দান দিয়েছিলেন—শ্রীমাধবেন্দ্রপুরীপাদ : ভারতের অতীত স্থানে দিয়েছিলেন কি না, আমরা তা’ জানি না। কৃষ্ণপ্রেম-প্রদান-লীলার এই মূলমন্ত্রটি যে ভারতবাসীর কাণে পৌঁছেছে, তাঁরই সর্বার্থসিদ্ধি লাভ হ’য়েছে, আর যাদের কাণে পৌঁছে নাই, তা’রা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে আবদ্ধ হ’য়ে র’য়েছে। এই মূলমন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা যিনি বুঝলেন না, তাঁর মানব-জীবন-ধারণ বৃথা। এই বিপ্রলম্বগীতি আমাদের অবিকৃত আত্মার ধর্ম আমাদের সহজ স্বভাব।

ঠাকুর বিশ্বমঙ্গল এককালে কুবিষয়ে অভিনিবেশের অভিনয় প্রদর্শন ক’রেছিলেন। শিখিপিচ্ছমৌলির সেবায় নিরত হ’য়ে লীলাশুক তাঁর কর্ণামৃতের মধ্যেও বিপ্রলম্ব ভজনের কথা নানা-ধিক-গান ক’রেছেন। শ্রীগৌরসুন্দর মানবজাতিকে যে-কথা বলবার জ্ঞান প্রস্তুত ছিলেন, সেই কথার আলোচনা হোক। ‘গৌড়-দেশের অধিবাসী’ অভিমান ক’রে আমরা এখনও বিষয় কার্যে অভিনিবিষ্ট র’য়েছি। উহা এতদূর দরিদ্রতা যে, মানবের ভাষা দ্বারা তা’ বাক্য হ’তে পারে না। এই দরিদ্রতা-মোচনের জ্ঞান শ্রীমাধবেন্দ্রপাদ এই বিপ্রলম্বগীতি গে’য়েছিলেন,—

“অরি দীনদয়াদ্র নাথ হে মথুরানাথ কদাবলোক্যমে ।

হৃদয়ং হৃদলোককাতরং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোম্যহম্ ॥”

যে ব্যক্তি আমাদের অভাবের কথা বুঝে না, আমরা তাঁকে অনেক সময় ছুঁখের সহিত ঠাট্টা তামাসা করে বলে থাকি ‘দয়িত’। ব্রজবাসিগণের নিকট হ’তে ভগবান যখন মথুরা চলে গেলেন, তখন ব্রজবাসিগণ নন্দতনুজকে এই কথা বলে দিলেন। আর বল্লেন,—‘মথুরানাথ’; ‘বৃন্দাবনপতি’ বল্লেন না। মথুরাগানের কথা অনেকেই শুনে থাকবেন; এসকল শব্দ বিপ্রলম্বময়ী পরিভাষা। যাকে ‘বিরহ’ বলা হয়, তাঁকে সংস্কৃত অন্ত্যাক্ষর শাস্ত্রে ‘বিপ্রলম্ব’ বলে। ব্রজবাসিগণ কৃষ্ণের বিরহে বলছেন—তুমি ‘দয়িত’ বটে, কিন্তু তুমি ‘মথুরানাথ’; আমাদের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে চলে গেছ; আমরা কান্দাল, তুমি আমাদের সর্বস্ব, সেই সর্বস্ব আজ লুপ্ত হ’য়েছে। সুতরাং ছুঁখের কথা বলতে গিয়ে হাস্যরস ছাড়া আর কি আসতে পারে? তুমি আমাদের নয়নের মণি, আজ আমাদের চোখের আড়ালে চলে গেছ—আমাদিগকে চিন্তাকুল করে মথুরায় চলে গেছ। [এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীশ্রীল প্রভুপাদের কণ্ঠস্বর গদগদ, বদনমণ্ডল এক অপার্থিব ভাবের রক্তিম আভায়ে রঞ্জিত এবং নয়নদ্বয় অদ্ভুত ভাবাবেশে বিভাবিত হইয়া প্রেমাক্ষ বর্ষণ করিতে লাগিল। মহাভাবগন্তীর প্রভুপাদ সাধারণের সভায় শীঘ্রই ভাবসঙ্কোচ করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন।]

হে নন্দতনুজ, তুমি কি চিরদিনই অধোক্ষজ থাকবে। তোমার

এমন সৌন্দর্য্য, রূপ, রস আমরা দর্শন করতে পারব না? তুমি জ্ঞানগম্য বস্তু: আমাদের জ্ঞান নেই বলে দেখতে পাই না। আমরা যে অজ্ঞান বালক, অবস্থা। আমাদের সহস্র সহস্র বৎসরের তপস্যা নেই বলে তুমি জ্ঞানভূমিতে চলে গেছ - যেখানে আমাদের ইন্দ্রিয় যায় না। কিন্তু তুমিই আমাদের একমাত্র অবলম্বনীয়, আর দয়াতে তোমার চিত্ত আর্দ্র। তোমাকে কবে আমরা দেখতে পাব? তুমি দেখা দিয়েছিলে—আমাদিগের চিত্তবিভ্র সেই দেখা দ্বারা হরণ করেছিলে—আমাদের সর্বস্বহরণকারী সেই হরি আজ মথুরায় চলে গেলে! তোমার দর্শনের অভাবে আমাদের হৃদয় কাতর।

সেই চিত্তের বৃত্তি—কৃষ্ণবিরহবিভ্রান্ত চিত্তের যে ব্যাধি, তা'র ঔষধি কোথায়? সেই জিনিষটা হচ্ছে শ্রীগৌরসুন্দরের মূল-মন্ত্র,—

“অয়ি দীনদয়াদ্র'নাথ হে মথুবানাথ কদাবলোক্যসে।

হৃদয়ং হৃদলোককাতরং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোমাহম্॥”

শ্রীগৌরসুন্দর বলেন,—হে বিষয়নিবিষ্টচিত্ত মানবকুল, এই হৃদিদাদারীর ছাইপাঁশের মুটেগিরি করতে করতেও তা'র প্রতি বিরক্তি এসে কি-প্রকারে তোমাদের মঙ্গল হ'বে, তোমরা কি-প্রকারে উৎক্ৰান্ত-দশায় এসে উপস্থিত হ'বে, সেজ্ঞা তোমরা এই শিক্ষা গ্রহণ কর, তোমরা শ্রীকৃষ্ণের সংকীৰ্ত্তন কর।

“চেতোদর্পণ-মার্জ্জনং ভবমহাদাবাগ্নি-নির্বাপণম্

শ্রেয়ঃকৈরবচন্দ্রিকাবিতরণং বিদ্যাবধূজীবনম্।

আনন্দানুধিবর্দ্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনং

সর্বান্নশ্বপনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনম্ ॥”

শ্রীকৃষ্ণের সঙ্কীৰ্ত্তনে আট প্রকার সুখোদয় হয়। হে কৃষ্ণ জীব-সম্প্রদায়—মনুষ্যজাতি, এই কথাটি একটুকু শ্রবণ কর। শ্রীকৃষ্ণের সমাগ-রূপ কীৰ্ত্তন জয়লাভ করুক। যে-সকল লোকের বিষয়-কথা শুন্তে শুন্তে কণ একেবারে বধির হ’য়ে গেছে তা’দিগকে কৃষ্ণসংকীৰ্ত্তন শুনা’তে হয়। বহির্জগতের চিন্তাশ্রোতা’দিগকে ঠেলে মায়াবাদের অকূলসাগরে ফেলে দিচ্ছে। সংসার সাগরের বিষয়-ভোগের শ্রোত তা’দিগকে মায়াবাদসাগরের বিষয়-ভোগের শ্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে কৃষ্ণবিমুখতার চরম আবর্তে বিবর্তে পাতিত করছে। ‘হাম্‌খোদাই’ বুদ্ধিতে চালিত হ’য়ে মানুস্বগত-স্বজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদরহিত হওয়ার স্বপ্ন দেখেন—দ্বিপুটী বিনাশের বিচার অবলম্বন ক’রে আত্মবিনাশের পথে ধাবিত হন। তা’ হ’তে রক্ষা পে’তে হ’লে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্কীৰ্ত্তন কর; তা’তে আট প্রকার সুখোদয় হ’বে।”

চিত্তদর্পণে দৃশ্যজগতের আব্‌হাওয়া নিরন্তর স্তূপীকৃত আবজ্জনা এনে ফেলেছে। সেই আবজ্জনারাশি চেতনের বৃত্তিকে চাপা দেয়। চিত্তদর্পণে যে ধূলো প’ড়ে গিয়েছে—তা’র উপর যে প্রকারে বিকৃতভাবে দৃশ্য জগৎ প্রতিফলিত হচ্ছে, যা’র ফলে আমরা কেউ কর্মবীর, কেউ পশ্চবীর, কেউ কামবীর, কেউ অর্থবীর, কেউ জ্ঞানবীর, যোগবীর, তপোবীর হওয়ার অবৈধ অধিলাব সৃষ্টি ক’রে তা’তে ধ্বংস লাভ করবার জন্য উন্মত্ত হ’য়ে

উঠছি—মানব-সমাজ প্রেম হ'তে দিন দিন কতদূরে চ'লে যাচ্ছে, সেই সব অশুবিধা আনুসঙ্গিকভাবে অতি সহজে বিদূরিত হ'তে পারে—কৃষ্ণের সমাগ-রূপ কীৰ্ত্তনে। কৃষ্ণের সম্যক্ কীৰ্ত্তনের অভাবে মানবজাতির শুভোদয়ের দৃষ্টিক উপস্থিত হ'য়েছে।

শ্রীকৃষ্ণকীৰ্ত্তনের 'শ্রীকৃষ্ণাটী' মানুষের মনোদর্শনের কারখানায় প্রস্তুত কৃষ্ণ নন। ঐতিহাসিক কৃষ্ণ, রূপক কৃষ্ণ, তথাকথিত আধ্যাত্মিক কৃষ্ণ, কল্পিত কৃষ্ণ, প্রাকৃত সহজিয়ার কৃষ্ণ, প্রাকৃত কামুকের কৃষ্ণ, প্রাকৃত চিত্রকারের কৃষ্ণ, যথেষ্টাচারিতার কবলে কবলিত কৃষ্ণ, মেটেবুদ্ধির কৃষ্ণ, কারও ব্যক্তিগত রুচির ইন্ধন-সরবরাহকারী কৃষ্ণ, মায়ামিশ্রিত কৃষ্ণ—“শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনের শ্রীকৃষ্ণ” নন। বিখ্যাতকীৰ্ত্তি ঔপন্যাসিক যখন কৃষ্ণচরিত্র বর্ণন করলেন, তখন নবীন বঙ্গীয় যুবকগণ কত উচ্ছ্বাসভরেই না সেই বর্ণনার কীৰ্ত্তিগাথা বাজলার হাটে-ঘাটে-মাঠে গে'য়ে বেড়া'তে লাগলেন। যখন প্রথম কৃষ্ণচরিত্র-গ্রন্থ প্রকাশিত হ'লো, তখন নবীন প্রবীণ সকলের মুখেই শুন্লাম যে, এবার কৃষ্ণচরিত্রের উপর এক নূতন আলোক এসে গেছে! 'মহাভারতের কৃষ্ণ', 'ভাগবতের কৃষ্ণ' প্রভৃতি কত কি বিচার হ'লো। আমাদের শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনের কৃষ্ণ সেইরূপ কোন লোকের ইন্দ্রিয়তৃপ্তির ইন্ধন-সরবরাহকারী কৃষ্ণ নন। মানুষের মেটেবুদ্ধি সেই শ্রীকৃষ্ণকে মেপে নিতে পারে না।

'শ্রীকৃষ্ণ'—এখানে যে 'শ্রী' কথাটি, সেই 'শ্রী' আকৃষ্টা হ'য়েছেন কৃষ্ণের দ্বারা; এজন্য 'শ্রীকৃষ্ণ'। কৃষ্ণ—আকর্ষক, শ্রী—আকৃষ্টা। শ্রী—পরম সৌন্দর্য্যবতী। পরম সৌন্দর্য্যবতীকে যিনি

নিজ সৌন্দর্যের দ্বারা আকর্ষণ করতে সমর্থ, তিনি শ্রীকৃষ্ণ

পঞ্চম স্বরে যে বংশীধ্বনি গীত হয় তা' ত্রিগুণতাড়িত বাক্তি শুন্তে পায় না; এমন কি, চতুর্থমানেও শ্রীকৃষ্ণের মুরলীর পঞ্চম তান অনেকে শুন্তে পান না। তুরীয় রাজ্য বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীনারায়ণের উপাসকগণ কৃষ্ণ-মুরলীর পঞ্চম তানের মাধুরী বুঝতে পারেন না।

যেক্রপভাবে কৃষ্ণের পরিচয়, ব্রহ্মার পরিচয় বা বিষ্ণুর পরিচয় হয়, সেইরূপ গুণাবতার-জাতীয় বস্তু শ্রীকৃষ্ণ নন। তিনি গুণাবতারগণের অবতারী। জড়বোধ-ব্যাপাব-বিশেষমাত্রও তিনি নন। তিনি চেতনাভাস মনকে মাত্র আকর্ষণ করেন না; তিনি অনাবিল আত্মাকে আকর্ষণ করেন—তিনি সৌন্দর্য্যবানকে আকর্ষণ করেন—সৌন্দর্য্যবতীগণকে আকর্ষণ করেন।

আমরা যেখানে অত্যন্ত ভীতি, সঙ্কোচ ও সম্মের সহিত পূজা করতে যাই, সেখানে আমরা কৃষ্ণকে পাই না—কৃষ্ণের অবতার-সমূহকে পাই। অভাবক্লিষ্ট, এই হেতুমূলক বোধ তখন আমাদেরকে ঐশ্বর্য্যবানের উপাসক করে তুলে। শ্রীগৌরমুন্দর যখন দক্ষিণদেশে গিয়েছিলেন, তখন সে দেশ থেকে একখানা গ্রন্থের একটি অধ্যায় তিনি এনেছিলেন, তা'র নাম—‘ব্রহ্মসংহিতা’। তা'তে ব্রহ্মা কৃষ্ণের স্বরূপ বর্ণন করে ব'লছেন, —

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনাদিবাদির্গোবিন্দঃ সর্ব্বকারণকারম্ ॥”

সকল কারণেব কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে কৃষ্ণকেই পাওয়া

যায়। কার্য্যাকারণবাদের মূঢ় চরম বস্তু অনুসন্ধান করা আবশ্যক। সেই অনুসন্ধান বা জিজ্ঞাসার অস্থিমে শ্রীকৃষ্ণই আবির্ভূত হন। সৌন্দর্য্য না থাকলে—যোগ্যতা না থাকলে তিনি আকর্ষণ করেন না। দয়া নিতে হ'লে দয়ার দানীর চিত্র আকর্ষণ করতে হয়—সকল জগতের সহিত বন্ধুর বিচ্ছিন্ন ক'রে দানীর অব্যভিচারী বান্ধব প্রেয়সী হ'তে হয়।

তিনি সং, চিং ও আনন্দঘনমূর্ত্তি। তিনি নিত্যকাল অবস্থিত; কাল তাঁ' হতেই প্রসূত হ'য়েছে, কালের কাল মহা-কাল তাঁ'র অধীন, তিনি পূর্ণজ্ঞানবস্তু' তিনি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-ময় বস্তু।

এইরূপ শ্রীকৃষ্ণের সম্যক্ কীর্ত্তনে জীবের সর্ব্বসুখোদয় হয়। কৃষ্ণের আংশিক কীর্ত্তন ক'রে যদি জীবের সর্ব্ব সুখোদয় না হয়, তাহ'লে অনেকে কৃষ্ণকীর্ত্তনের শক্তি বিষয়ে সন্দিগ্ধ হ'য়ে পড়তে পারেন। কৃষ্ণের বিকৃত কীর্ত্তনে জীবের তুচ্ছফল লাভ হ'তে পারে। এজন্য বুদ্ধিমানগণ শ্রীকৃষ্ণের সম্যক্ কীর্ত্তনের বিজয় বাঞ্ছা করেন।

[মাননীয় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু, এম, এ, বি, এল. মহাশয় লণ্ডনের গোল-টেবেল-বৈঠকের নির্বাচিত অন্যতম বঙ্গীয় প্রতিনিধিক্রমে সমুদ্রযাত্রার পূর্বাঙ্কে শ্রীশ্রীল প্রভুপাদের বিদায়-আশীর্ব্বাদ-গ্রহণার্থ উপস্থিত হয়েছিলেন। প্রভুপাদের আশীর্ব্বাদ-উপদেশ গ্রহণ এবং শ্রীগোড়ায়মঠের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রবাবুর কিঞ্চিৎ অভিভাষণ প্রদান করার অবসর উপস্থিত হওয়ায় শ্রীশ্রীল

প্রভুপাদ সেই দিনের জন্য তাঁর বক্তৃতা স্থগিত রেখে আসন গ্রহণ করলেন ।]



শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

স্থান—শ্রীগৌড়ীয় মঠ, বিদ্বজ্জনমণ্ডিত বিরাটসভাস্থল,

কাল—শ্রীল রূপগোষামী প্রভুর অভিবানোৎসব,

১২ই ভাদ্র (১৯৩৫), ১৮ই আগষ্ট (১৯২৮)

মঙ্গলবার, গৌর-দ্বাদশী, অপরাহ্ন ।

(৭ম খণ্ড)

আজকে শ্রীরূপ গোষামী প্রভুর স্মরণের দিন, প্রপঞ্চ হ'ল নিত্যধামে অভিসরণের স্মরণ-দিন । প্রতিবর্ষেই এই দিনের আশ্রয় মন হয়, সে দিন তাঁর স্মৃতি ন্যূনাধিক স্মৃতিপথে উদ্দীপ্ত এবং সেই উদ্দীপনার প্রভাবে আমাদের মঙ্গল হয় । কতকগুলি কথায় জুগুপ্সা রত্নের উদয় হয় কতকগুলি কথায় আনন্দের উদ্বেক হয় । কতকগুলি কথা শুনে' উৎসাহ, আবার কোন কোন কথায় নিরুৎসাহ উপস্থিত হয় । শ্রীরূপ গোষামী প্রভু আমাদের হৃদয়ে নানাপ্রকার আশা ও উৎসাহের সঞ্চার ক'রেছেন । মনুষ্যজীবন যে সময়ে দার্শনিক বিচারে অবসন্ন হ'য়ে পড়েছিল, সে সময় শ্রীরূপ প্রভু যা' বলেছিলেন, তা'তে মৃতের প্রতি সঞ্জীবনীশক্তি প্রয়োগের দ্বারা অচৈতন্য জীবজগতে আশা-সঞ্জীবনী সঞ্চারিত হ'য়েছে ।

“মরণই জীবের শেষ প্রাপ্য ; মরণের পর, সব থেমে যাবে”

—এই বিচারে যে মানব সনাজ ধাবিত হচ্ছিল অথবা আনন্দের আশ্বাণ, আশ্বাদক ও আশ্বাদন, এই ত্রিপুটী—বিনাশই যে মানব-চিন্তাস্রোতের পরম কাম্যবস্তু হ’য়ে একুল-ওকুল-হুকুল বিনাশ করাতে বাসেছিল, তখন শ্রীকৃপ গোস্বামী প্রভুর পাদপদ্মই আমাদের আশ্রয়স্থলরূপে সামনে এসে আমাদের দিকে ভীষণ বিপৎপাত হ’তে রক্ষা করেছিলেন এবং আমাদের হৃদয়ে এক চমৎকারিণী আশাজ্যোৎস্নার বিকাশ ক’রে দিয়েছিলেন।

শ্রীচৈতন্যের অগ্ন্যাগ্ন তত্ত্ব অপেক্ষা শ্রীল রূপগোস্বামী প্রভুর বিশেষত্ব আছে। শ্রীকৃপ প্রভু শ্রীগৌরসুন্দরের অতি প্রিয় : গৌরানুগ-পরিচয়সূত্রে অগ্ন্যাগ্ন সম্প্রদায় শ্রীগৌরসুন্দরের রূপানুগ সম্প্রদায়ের সহস্রাংশের এক অংশও আশা করতে পারেন না।

শ্রীকৃপ প্রভু শ্রীগৌরসুন্দরের হৃদগত ভাব যে প্রকার জানতেন—শ্রীগৌরসুন্দরের অন্য কোন আচার্য্যানুষ্ঠানরত অনুগতজনে সেরূপ সেবাপরাকাষ্ঠার কথা প্রকাশিত হয় নি। শ্রীস্বরূপ-রূপের অনুগত জনেই শ্রীগৌরসুন্দরের হৃদগত নিগূঢ়তাব প্রকাশিত হ’য়েছে। শ্রীকৃপগোস্বামী প্রভুর নিকট সকলেই ঋণী। যে পর্য্যন্ত গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় প্রকটিত থাকিবে, সে পর্য্যন্ত শ্রীকৃপগোস্বামী প্রভুর অসামান্য ও অপূর্বদানের কথা কেউ অস্বীকার কর্তে পারবেন না। শ্রীকৃপের পূর্ণ আনুগত্য ক’রেও সেই ঋণ কেউ শোধ কর্তে পারেন না।

শ্রীরূপ প্রভু, শ্রীগৌরসুন্দরের প্রিয় স্বরূপ—দয়িতস্বরূপ—
নিজানুরূপ—স্ববিলাসরূপ ; শ্রীরূপ প্রভু বছরের ভিতরে এই দি-
য়ে উদ্দীপনাটুকু দিয়ে যান, তাই আমাদের আত্মার সারা বছরে
প্রসাদস্বরূপ হ'য়ে থাকে ।

শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী প্রভু অহৈতুক বৈরাগ্যব-
শ্রমিক ছিলেন । বৃন্দাবনের বৈষ্ণব-সঙ্ঘ শ্রীকবিরাজ গোস্বামী
প্রভুর কাছে একটি নিবেদন জানিয়েছিলেন, শ্রীচৈতন্যচরিত অঙ্ক-
করবার জন্য । শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী প্রভু শ্রীচৈতন্যচরিত
অবলম্বনে যে মহাগ্রন্থ লিখেছেন, তা'র গোড়া থেকে আরম্ভ ক'রে
শেষ পর্য্যন্ত তিনি শ্রীরূপ ও শ্রীরূপানুগ-সম্প্রদায়েরই জয় ঘোষণা
করেছেন । সেই মহাগ্রন্থের উপক্রম, উপসংহার, অভ্যাস, আর
অপূর্বতাফল, অর্থবাদ, উপবৃত্তি যাহাই বলুন, সর্বত্রই শ্রীরূপ ও
শ্রীরূপানুগগণেরই জয়কীর্তন-মহোৎসব । শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী
তাঁর মহাগ্রন্থের প্রত্যেক চরম পয়ারে লিখেছেন,—

“শ্রীরূপ-রঘুনাথ-পদে যা'র আশ ।

চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস ॥”

শ্রীকৃষ্ণদাস প্রভু শ্রীচরিতামৃত বর্ণন করেছেন, কৃষ্ণের দাস্য বি-
রকমে হ'তে পারে, বলতে গিয়ে কৃষ্ণদাসের সর্বগ্রামী শ্রীকৃষ্ণ-
দাস কবিরাজ প্রভু বলেছেন,—শ্রীরূপ-রঘুনাথের দাস্য দ্বারাই
কৃষ্ণদাস্য লাভ হয় । শ্রীরূপের আনুগত্যই চরম—তাঁর (শ্রীকবি-
রাজ গোস্বামী প্রভুর) পরিচয় আর কিছু নয়, তিনি শ্রীরূপানুগ-

বব। আধ্যাত্মিক বিচারে যাঁরা বিচার করেন, তাঁ'দিগকে তিনি বলেছেন,—

“পুরীষের কীট হৈতে মুক্তি সে লিখিষ্ট।

জগাই মাধাই হৈতে মুক্তি সে পাশিষ্ট ॥

মোর নাম শুনে যেই তার পুণ্য ক্ষয়।

মোর নাম লয় যেই তার পাপ হয় ॥”

শ্রীকবিরাজ গোস্বামী প্রভু বলেছেন,—“আমি শ্রীকৃপের আশা করি”—“শ্রীকৃপ-রঘুনাথ পদে মোর আশা।” অহো, পৃথিবীতে আর অণু কোথায়ও কি পাওয়া যাবে এত বড় কথা, এমন একটি সুস্থূলভ বস্তু? হৈতুক বিচারের মধ্যে পাওয়া যাবে না—বিশৃঙ্খলতার মধ্যে পাওয়া যাবে না—অনন্ত কোটি মানব ও দেবতার মধ্যে পাওয়া যাবে না—কিন্তু পাওয়া যাবে একমাত্র শ্রীকৃপানুগগণের চরিত্রে। আমরা শ্রীকৃপের পাদপদ্ম হ'তে যে পরিমাণে বঞ্চিত, আমাদের সেবোপলব্ধির পরিমাণ সেই পরিমাণে ন্যূন। শ্রীকৃপের অনুগতজনই সর্বসম্পদের অধিকারী। শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী প্রভু শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত আদিলীলার ১৭টি অধ্যায়, মধ্য লীলার ২৫টি অধ্যায় এবং অন্ত-লীলার ২০টি অধ্যায়ে শ্রীকৃপের আশা ক'রেছেন।

শ্রীকৃপানুগ সম্প্রদায়ে যে দৈন্য আছে, তা' আর পৃথিবীর কোথায়ও খুঁজে পাওয়া যাবে না। আমি একটা ঘটনার কথা বলি,—আমার বাল্যকালে আমি কলকাতার “বিডন্‌ গার্ডেনে” গিয়েছি, দেখি, তখন রেভারেণ্ড লালবিহারী দে বক্তৃতা দিচ্ছেন খৃষ্ট ধর্ম সম্বন্ধে; বহু লোক জড় হয়েছে। তিনি তাঁ'র বক্তৃতায়

বলছেন,—“এই ভারতবর্ষ তাগী লোকের ভূমি, ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্যত্র আর এরূপ তাগের উৎকৃষ্ট আদর্শ দেখতে পাওয়া যায় না। ভারতবর্ষ চতুর্থাশ্রমী সন্ন্যাসী ও তাগী পুরুষে পরিপূর্ণ। তিনি তারপরে বলছেন, এর চেয়ে আরও বড় তাগী আরও বড় কথার অনুশীলনকারী আছেন শ্রীচৈতন্যদেবের ভজনাচারী বৈরাগী সম্প্রদায়ের বৈরাগ্যের তুলনা আর কোথায়ও মিলে না। ভারতবর্ষে তাগের পরাকাষ্ঠা আছে, কিন্তু বাংলাদেশে শ্রীচৈতন্যদেবের অনুগত সম্প্রদায়ে যে সর্বোত্তম তাগের আদর্শ ও অনুশীলন আছে, তা’ আর কোথাও নেই।”

দেখুন একজন বিদেশীয়-ধর্ম প্রচারক—নিরপেক্ষ ও তৃতীয় ব্যক্তিরূপে কি কথা বলছেন। যাঁরা হরিমায়ার সেবায় বাস্তব, যাঁরা সামান্য নীতিকথারও আলোচক তাঁরাও শ্রীকৃপানুগ সম্প্রদায়ের ‘ভৃগুদপি-সুনীচতা’র কথা বলেন।

শ্রীকৃপাগোষ্ঠামী প্রভু যে জন্ম এই বৈরাগ্য-বিশিষ্ট চরিত্রে দেখিয়েছেন, সেই জন্ম নিকৃপণে আমরা দেখতে পাই যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণানুশীলনের পূর্ণ আদর্শবিগ্রহ। তিনি সাধারণ ঐতিহাসিকের চক্ষে তাঁহার দান শ্রীসনাতন গোষ্ঠামীর শিষ্য। কিন্তু শ্রীসনাতন প্রভুও “শ্রীগৌরসুন্দরের শ্রীকৃপের কৃপা যাঞ্ছা করেন। শ্রীকৃষ্ণ ভাগবতামৃতের প্রারম্ভ শ্লোকে শ্রীসনাতন প্রভু এই আদর্শ প্রদর্শন করে আনাদিগকে জানিয়েছেন যে শ্রীকৃপের কৃপার যাঁদের আশা নেই, তাঁরা কখনও শ্রীরাধাগোবিন্দের সেবা-শোভা দর্শন করতে পারে না’

এই জন্ম শ্রীমন্মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীসনাতনকে মর্কোভম সেনাপতি ক'রে পাঠিয়েছিলেন পাশ্চাত্য দেশে ভগবৎ-প্রীতির কথা প্রচার করবার জন্তে, যেখানের “লোক সব মূঢ় অনাচার”—যেখানে কৰ্ম্মগ্রহ প্রবল। মহাপ্রভু তাঁ'র সেনাপতিদ্বয়কে পশ্চিম-দেশে পাঠিয়েছিলেন কৰ্ম্মকাণ্ডি-সম্প্রদায়কে জয় করবার জন্ম। কৰ্ম্মকাণ্ডি-সম্প্রদায় বাহ্য আচারে অত্যাগ্রহবিশিষ্ট; পুণ্য-পুষ্করিণী, পবিত্র তীর্থাদি গমনে তা'দের কৰ্ম্মগ্রহিতা প্রবল। কৰ্ম্মকাণ্ডী ও নির্ভেদ-জ্ঞানি-সম্প্রদায় যখন ভক্তির বিলোপ-সাধন করবার জন্ম বল-সংগ্রহ করেছিলেন, সেই বলকে হাস ও দমন করাবার জন্ম নৈকৰ্ম্মবাদ-প্রচারকারী শ্রীগৌরমুন্দরের সেনাপতির আবশ্যক হ'য়েছিল। যে রাজনীতি সাধারণের খুব প্রয়োজনীয়, সেই রাজনীতিকে যাঁরা খুব ভাল ক'রে বুঝতেন—সেইগুলিকে (রাজনীতি সমূহকে) নিতান্ত অকৰ্ম্মণ্য ও মলমূত্রের স্থায় বিসর্জন করবার জন্ম যা'দের হৃদয়ের অসামান্য বল ছিল, শ্রীকৃষ্ণ—সনাতনই মহাপ্রভুর সেই সেনাপতিদ্বয়। শ্রীকৃষ্ণ—সেনাপতি, রূপানুগগণ—সব সেনা। শ্রীদামোদর স্বরূপ—গৌড়ীয়ে'র ঈশ্বর, তাঁ'র নিকট হ'তে recruit ক'রে সব সেনা হবে, বিরুদ্ধ দলকে—অগ্নাভিলাষী, কৰ্ম্মী, জ্ঞানী, যোগি-সম্প্রদায়কে পরাজয় করবার জন্ম।

সং কৰ্ম্মবীর স্বর্গে অমরার নৃত্য দর্শন করবে, পারিজাত আত্মাণ করবে, ইন্দ্র হবে, সোমরস পান করবে—এই আশায় ঘুরচে। তা'রা সুরভী আত্মাণ করবে, 'ঠাকুরকে ফুলচন্দন দেখিয়ে—ভোগ' দিয়ে নিজে অক্ষুচন্দনাদি ভোগ করবে। তাঁ'রা

কপট। ঈশ্বরের মূর্তি কল্পনা করে - মায়ার বিচার ও বস্তু দিয়ে ভোগের পুতুল গড়ে বলে,—

“ধনং দেহি, দ্রিষো জহি, মনোরমাং ভার্য্যাং দেহি।” যাদের এরূপ বিচার, তা’দের বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠান হচ্ছে। রূপানুগ সৈন্যের হস্তে অণু কোন অস্ত্র নেই—তাঁদের একমাত্র অস্ত্র,— সুনির্মলতা—কীর্তন। সেই সকল রূপানুগ-সৈন্যের দ্বারা কিরূপ ব্যাহরচনা কর্তে হবে, ভক্তিবিশেষ-সম্প্রদায়-সমূহের বিরুদ্ধে কিরূপ অভিযান কর্তে হবে, এবং সেই সকল দুঃসঙ্গ হ’তে কিরূপে আত্ম-রক্ষা কর্তে হবে, তা’র প্রণালী শিক্ষা দিয়েছিলেন শ্রীগৌরসুন্দর, সেনাপতি শ্রীরূপ-গোস্বামী প্রভুকে প্রয়াগে শক্তিসংস্কার করে। সেই সেনাপতি গিয়ে পৌঁচেছিলেন শ্রীবৃন্দাবনে। সেনাপতি তাঁ’র সৈন্যগণের দ্বারা কি প্রকার যুদ্ধ করিয়েছিলেন, সেই সকল বর্ণনা আলোচনা করে, আমরা অভ্যন্তরীণ drill, target প্রভৃতি শিখে ভক্তিবিরোধী সম্প্রদায়ের বিচারের প্রতি গুলি কর্তে পারবো— অসদ্বুদ্ধি, ফলকামনা, কস্মাৎ হ অত্যাভিলাষিতা - পাষণ্ডতা—নাশ্তিতা—বিদ্রোহ। এসকলের প্রতি গুলি কর্তে হবে।

শ্রীরূপ সেনাপতির অধীনে রূপানুগ-সৈন্যগণ যেক্রমে ব্যাহরচনা করেছেন, তা’তে প্রথম মুখে দেখছি, শ্রীজীব গোস্বামী প্রভুকে, যিনি রূপানুগ-সৈন্যসিংহাসনে অমোঘ বিচার বাণে, মারাবাদি সম্প্রদায় যতকিছু আটবাট বেঁধেছিল, সবগুলিকে বিদ্ধ, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে তা’দের দম আটকে মেরে ফেলেছেন। আর “স্বরূপের রঘুর আত্মগত্য করেছেন—শ্রীকবিরাজ। শ্রীরঘুনাথের

গ্রন্থে পাই শ্রীকবিরাজের কথা। শ্রীরূপসেনাপতির অনুগত—
শ্রীজীব ও শ্রীরঘুনাথ। রঘুনাথ যখন ভৃগুপাতে দেহত্যাগ কর-
বার সঙ্কল্প ক'রে শ্রীবৃন্দাবনে পৌঁছেছিলেন, তখন শ্রীরূপ-সনাতন-
সেনাপতিদ্বয় তাঁদের তৃতীয় ভাইরূপে রঘুকে স্থান দিয়েছিলেন।
শ্রীরূপ-সনাতনের 'অনুপম' ভাইটি রঘুনাথের উপাসক ছিলেন।
অনুপমের স্থানটি পূরণ কর্তে রঘুনাথ গেলেন শ্রীবৃন্দাবন। 'অনু-
পম' অর্থে—যা'র উপমা মিলেনা; বিদ্বদ্রুঢ়িতে যা'র অহৈতুক
বৈরাগ্য কৃষ্ণসেবা-প্রবৃত্তি রূপানুগহের উপমা নেই—তিনিই
'অনুপম'। তাই রঘুনাথই—অনুপম।

নির্ভেদজ্ঞানানুসন্ধান ভারতবর্ষকে ছেয়ে ফেলেছিল। 'মুক্ত
হওয়া যায় কি প্রকারে'? আধ্যাত্মিক জ্ঞানে তার বিচার কর্তে
গিয়ে আরোহবাদি-সম্প্রদায় ভগবদ্ভক্তির প্রতি আক্রমণ কর্তে
উত্তত হয়েছিল। তখন শ্রীরূপ-সনাতন সেনাপতিদ্বয়ের কার্য-
হা ছিল, নিজের সেনা-সমূহের দ্বারা মানবজাতির চিত্তাশ্রোতে
যে মায়াবাদ-দানব এসে পড়েছিল, তা'দিগকে ধ্বংস করা। অত্যা-
ভিলাষ-জ্ঞান-কর্ম ও 'আদি' বলতে যোগ-তপাদি; অপ্রতিহতা.
নিরপেক্ষা, অহৈতুকী ভক্তির বাধক শুভাশুভ যে কিছু কর্ম বা
প্রয়াস। প্রয়াগে যে ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর সূত্র রচিত হ'য়েছিল,
তারই প্রারম্ভে ঐ সকল অভক্তিমতবাদ নিরাস ক'রে অনুকূল
অহৈতুক কৃষ্ণানুশীলনের বিচার স্থাপিত হ'য়েছিল। শ্রীরূপানুগ-
সম্প্রদায়ের জীবাত্ম শ্রীরূপ গোস্বামী প্রভুর 'রসামৃতসিন্ধু' ও নীল-
মণি' রূপানুগগণের নিত্যসেবা প্রসাদস্বরূপ, রূপানুগগণ নিত্য

সেই প্রসাদামৃত সেবনে তুষ্ট, পুষ্ট ও নবনবায়মানভাবে অমৃতভিষিক্ত হ'য়ে থাকেন। এই 'রসামৃতসিন্ধু' ও 'নীলমণিতে' আমর গৌড়ীয় বৈষ্ণব-জগতের সেবা-শোভার চরমকাষ্ঠা দর্শন করতে পাই। বর্তমানে যেক্রপ অনুকূল কৃষ্ণানুশীলনের ব্যাঘাত হ'য়েছে, আনুকরণিক, এঁচড়েপাকা প্রাকৃত-সহজিয়া সম্প্রদায়ে, তা' গৌড়ীয় বৈষ্ণব জগতের আদর্শ নয়। দৈবী-মায়া-বিমোহিত মানবসমাজে লোচন আবৃত ক'রে কুজ্জাটিকা উপস্থিত হ'য়েছে, তা'তে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের প্রকৃত আদর্শ দেখা যাচ্ছে না। “অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেদ্ গ্রাহমিন্দ্রিয়ৈঃ। সেবোন্মুখে হি জিহ্বাদৌ যত মেব স্মরত্যদ。”—শ্রীকৃষ্ণসেনাপতির এই কীর্তনাত্ম প্রাকৃতসহজিয়া সম্প্রদায়কে বিহ্বল ক'রে দিয়েছে। এই বাণীর তাৎপর্য গ্রহণ করুন। রূপানুগ গুরুবরের আনুগত্য ও সেবা ছাড়া উপলব্ধির বিলম্ব হয় না। রূপানুগবর ঠাকুর ভক্তিবিনোদ তাঁ'র শ্রীহরিনামচিন্তামণি গ্রন্থে এই বাণীর তাৎপর্য বিশ্লেষণ ক'রেছেন। তা'তে প্রাকৃতসহজিয়া সম্প্রদায়ের ইন্দ্রিয়তর্পণে বাধা পড়েছে। রূপানুগবর অসামান্য দান—অমন্দোদয়-দয়ার পরাকাষ্ঠা তা'রা গ্রহণ করে অসমর্থ হয়ে পাষণ্ডতা বৃদ্ধি করেছেন। আজ যে কুয়াসারানি আকাশ ছেয়ে ফেলেছে, শ্রীনামস্বর্ষোদয় হ'লে সব অপসারিত হবে, আবার আমরা শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম—সেই অনর্পিতচরী সেবা-শোভা দর্শন করতে পারব।

শ্রীকৃষ্ণ তাঁ'র দাসগণের নিকট সুদুল্লভ সম্পদ রেখে গেছেন। তা' ঠাকুর মশায় ও চক্রবর্তী প্রভুর নিকট পাওয়া যেতে পারে।

অনেকে আবার মনোবশ্ম সাহায্যে বুঝতে গিয়ে চক্রবর্তী ঠাকুরের কথা ধারণা কর্তে পারে না। চক্রবর্তী গোস্বামীকে প্রাকৃত সহ-জিয়ার আদর্শরূপে খাড়া কর্তে চায়। হরিবল্লভদাসের কথা বল-দেব, জগন্নাথ ও ভক্তিবিনোদ প্রভু বুঝতে পেরেছেন। আমরা তাঁদের অনুবর্তী হ'লে শ্রীরূপ ও শ্রীরূপানুগগণের কথা জানতে পারব, নতুবা পদে পদে বঞ্চিত হ'ব। যদি আমরা সত্য সত্য খাটি, নিকপট, অত্যাভিলাষহিত লোক হ'তে পারি, যদি সত্য-সত্য হৃদয়ান্তর হ'তে নিকপটে সে সম্পদ চাই, তা' হ'লেই শ্রীরূপের সম্পদ—সেই সেবা-সম্পদ পেতে পারব, - নতুবা সেবার নামে হরি-মায়ার সেবা বরণ ক'রে ফেলবো। রূপের সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, অলৌকিকী, অসামান্যতা, অহৈতুকী অমণ্ডোদয়-দয়া যা' জগতে শ্রীচৈতন্যের মূর্ত্তিমতী, কৃপাপরাকাষ্ঠা, তা' পেলে কুরূপ, বিরূপানুগতা আর থাকে না, সব সুরূপ হয় - সুদর্শন হয়।

আজকে শ্রীরূপের স্মৃতি-দিবস। যারা শ্রীরূপের আনুগত্য করেছেন, তাঁদের স্মৃতি হ'লে আমাদের শ্রীরূপের আনুগত্য হ'বে।

ব্রহ্মাণ্ডভাণ্ডোদরীর জগন্মোহক রূপ আছে। তিনি জগ-মোহিনী, রূপজ মোহে জগৎকে বিমোহিত কর্ছেন; কিন্তু সেই রূপ প্রদর্শন ক'রে ত' নারায়ণকে মোহন করেন নি। জগন্মোহিনী নারায়ণের সম্মুখে যেতেই যে লজ্জা পান—ভয় পান—জগৎ যে রূপে মুগ্ধ হয়—সেই কুরূপ নিয়ে কি প্রকারেই বা সর্ব্বাশোভার আকরের সম্মুখীন হবে ?

স্থায়ীভাবরতিতে সামগ্রী মিলনের পরিবর্তে অস্থায়ী ভাব-
রতিতে সামগ্রী-মিলনফলে জড় রস উৎপন্ন হয় ; সেই জড়রসে
জগৎ মুগ্ধ হয় । যে রূপের দ্বারা কৃষ্ণকে মুগ্ধ করা যায়, তা' নারী-
ভ্রমের সম্পদ । রূপানুগের রূপ কৃষ্ণকে মুগ্ধ করে । সেইরূপে
সৌন্দর্য্যচ্ছটায় যদি উদ্ভাসিত হ'তে পারি, তা'হ'লে আমবা-
ব্রজেন্দ্রনন্দনের নয়নোৎসবযোগ্য রূপ দেখবার অধিকারী হ'লে
কুরূপ ও বিরূপকে চিরতরে জলাঞ্জলি দিতে পারুব, বিশ্ব-ভরা-লোক
যে রূপের জন্য পাগল—সেই কু-রূপের প্রতি অতি সহজেই থুং-
কার কর্ত্তে পারুব,—

“যদবধি নম চেতঃ কৃষ্ণপাদারবুন্দে

নবনবরসধামন্যুতং রন্তুমাসীং ।

তদবধি বত নারীসঙ্গমে স্মর্য্যমাণে

ভবতি মুখবিকারঃ সূৰ্ভু নিষ্ঠীবনঞ্চ ॥”

যেদিন হ'তে মন নব নব রসের আশ্রয় স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ পাদ-
পদ্মে রমণ কর্ত্তে উত্তত হয়েছে, সেইদিন হ'তেই নারী-সঙ্গম স্মরণ-
মাত্রেও অত্যন্ত মুখ বিকার ও থুংকার উপস্থিত হচ্ছে ।

যে রূপের দ্বারা কৃষ্ণের সেবা করা যায়, তা' বর্ত্তমানে ঢাক
পড়েছে—উপাধি দ্বারা ; একটা মানসিক উপাধি আর একটা
শারীরিক উপাধি । সেই রূপের বিরোধী হওয়ায় কেউ অগ্নাতি
লাষী কর্ম্মী সেজেছি, কেউ জ্ঞানী সেজেছি, কেউ যোগী সেজেছি
কখনও মনে করছি আমি মানবরূপ, কখনও মনে করছি—আমি
দেবতারূপ, কখনও মনে করছি—আমি পশু-পক্ষী-প্রেতাদিরূপ—

কখনও মনে করি— আমি ব্রাহ্মনাদিরূপ, আমি সন্ন্যাসী প্রভৃতি
রূপ। জাত-রূপ বর্ণাশ্রম-রূপ, প্রাতিষ্ঠান-রূপ, আমার নিকট বরণীয়,
লোভনীয় হচ্ছে। ‘শ্রীগৌরসুন্দরের শ্রীরূপ’ যে রূপের কথা
জানিয়েছেন, সেই রূপ প্রাপ্ত হবার জন্য কি আমাদের একবারও
লোভ হতে পারে ?

রূপানুগ সম্প্রদায় পরিত্যাগ করে যারা শ্রীচৈতন্যকে দর্শন
কর্তৃক যান, তাদের দর্শন মৃতকের প্রায় ; তাদের প্রকৃত বা
সত্য শ্রীচৈতন্য দর্শন হয় না।

প্রেমবিভাবিত, সেবোন্মুখ, নিষ্কপট দৈন্যময় চিত্তে শ্রীরূপ-
গোষ্ঠামী প্রভুর পাদপদ্ম দর্শন হয়। ভজন, পূজন, সর্বস্ব, ইহ-
পরকাল যখন শ্রীরূপগোষ্ঠামীর পাদপদ্ম হবে তখনই শ্রীচৈতন্যকে
পূর্ণভাবে দেখতে পাব। শ্রীরূপের পাদপদ্মে আমাদের প্রভূত
আশা আছে। বহির্জগতের চিন্তাশ্রোতে যখন আচ্ছন্ন
হ’য়ে পড়ি, যখন কর্মী হ’য়ে পড়ি, জ্ঞানী হ’য়ে পড়ি,
অজ্ঞাভিলাষী হ’য়ে পড়ি, তখনই শ্রীরূপপ্রভু আমাদের
কাছ থেকে সেবাবিমুখ জেনে চ’লে যান।

আমাদের বড় আশা : নিত্য জীবনে যে আমাদের প্রাপ্য
এত বড় আশা ভরসা, তা’ কেবল শ্রীরূপের পাদপদ্ম। আমাদের
আশাবদ্ধ—শ্রীরূপের পাদপদ্ম, আমাদের আকাঙ্ক্ষা শ্রীরূপের
পাদপদ্ম, আমাদের অভিলাষ - শ্রীরূপের পাদপদ্ম। সেই আশা-
কলিকা প্রসুতিত হোক। শ্রীরূপগোষ্ঠামী প্রভুর আজ অভিযান-
দিবস, কিন্তু তিনি অমৃত—তিনি নিত্য অমৃত হ’য়ে আছেন

‘ভক্তিরসামৃত’ ও ‘উজ্জল’রূপে । শ্রীরূপপ্রভু তদন্তুগগণের উপর
বরাত দিয়েছেন ভাগবত কথা কীর্তন কর্তে—প্রোষ্ঠপদ মাসে ভাগ-
বত আলোচনা কর্তে, নিরন্তর ভাগবত শ্রবণকীর্তন কর্তে ।

“প্রিয়স্বরূপে দয়িতস্বরূপে প্রেমস্বরূপে সহজাভিরূপে ।

নিজানুরূপে প্রভুরেকরূপে ততান রূপে স্ববিলাসরূপে ।”

— ❦ —

নিত্যলীলা প্রবিষ্ট

ওঁ বিষ্ণুপাদ শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের

চতুর্দশ বার্ষিক বিরহমাহোৎসবে

শ্রীল প্রভুপাদের বক্তৃতার চুম্বক

স্থান :—নোলিমা চক্রতীর্থ, সমুদ্রতীর, পুরী

১৩৩৫ সাল, ওরা আষাঢ় সন্ধ্যা ৭।।০ ঘটিকা

(ষষ্ঠ খণ্ড)

“বাঞ্ছাকল্পতরুভাশ্চ কৃপাসিকুভা এব চ ।

পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমো নমঃ ॥”

আমি বৈষ্ণবদিগকে বন্দনা করি ;—একবার নহে, দুইবার
নহে, বহুবার । তদ্যতীত আমার আর কোন কার্য্য নাই । ‘ম’-
কারের অর্থ—অহঙ্কার । সেই অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া আমি নমস্কার
করি ।

বৈষ্ণবগণ বাঞ্ছাকল্পতরু । জগতে কল্পবৃক্ষ যেমন প্রার্থী
প্রার্থনানুযায়ী ফল দান করে, সেইরূপ অপার্থিব বৈষ্ণবঠাকুরের

নিকট যে প্রার্থনা করা যায়, তিনি তাহা পূরণ করেন। তবে প্রাকৃত-জগতে কল্লবৃক্ষ অস্থায়ী জাগতিক ফল দান করে, আর বৈষ্ণবঠাকুর অখণ্ড পরম ফল বা নিত্য প্রয়োজন দান করেন।

বৈষ্ণবঠাকুর কৃপার সমুদ্র। তিনি অবাচিতভাবে সম্পূর্ণ দয়া করেন। তাঁহার ভাণ্ডার অল্প নহে। সে ভাণ্ডারে অভাব হয় না। প্রাকৃত-জগতে সমুদ্রের শুখাইয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও বৈষ্ণবের কৃপা-ভাণ্ডার অপূর্ণ হয় না। সে ভাণ্ডারের ধন অপরকে দিলে ক্ষতি হয় না। “পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণ-মুদচাতে। পূর্ণশ্চ পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ট্যতে ॥” এমন বৈষ্ণব-ঠাকুরকে আমি নমস্কার করি।

বৈষ্ণবগণ পতিতপাবন। ইহজগতে আমার পবিত্রতাকারক আর কেহই নাই। এখানে একজনের সহিত অপরের দেখা হইলে ঈর্ষা-মূলে অহঙ্কার আসে। একজন অপরকে নিজ অপেক্ষা নীচ, শূদ্র, দরিদ্র, মূর্থ, কুংসিং ইত্যাদিভাবে দর্শন করে, কিন্তু বৈষ্ণব-ঠাকুর সেরূপ নহেন। আমি পতিতঃ কৃষ্ণ ভুলিয়া বিষয়-ভোগে প্রমত্ত। চক্ষু আমার পরম শত্রু, সে সর্ব্বক্ষণ রূপজ-মোহে প্রমত্ত; কর্ণ নিজের প্রশংসা শুনিতে বাস্তব; রসনা সুস্বাদু দ্রব্য-সংগ্রহে, নাসিকা সুগন্ধগ্রহণে, ত্বক্ কোমল বস্তুর স্পর্শে এবং মন বিষয়-চিন্তায় মত্ত। আমি কেবলমাত্র ভগবদ্বহির্মুখ হইয়া আছি। আমার অবস্থা যখন বিচার করি, তখন দেখি যে, আমি উর্দ্ধে ছিলাম, অধঃপতিত হইয়াছি। নারকী আমি, পাপিষ্ঠ আমি। এ হেন জীবকে তিনি উদ্ধার করিতে ব্যস্ত। জীব দয়া

বাতীত তাঁহার অণু কার্য্য নাই। তাঁহার আশ্রয় ছাড়া আমার আর কর্তব্য নাই—তাঁহার আশ্রয় ছাড়া আমার আর গতি নাই, যাবতীয় অহঙ্কার, - অর্থাৎ দর্শনকারী, স্পর্শনকারী, গ্রহণকারী ও চিন্তনকারি-সূত্রে যাবতীয় অভিমান—যে অভিমান ইন্দ্রিয়জবৃত্তি ছাড়া আর কিছু নহে—যে-বৃত্তি দ্বারা আমি পতিত ও ভগবদর্শনে বঞ্চিত হইয়াছি, সেই অভিমান ছাড়িয়া আমি আজ বৈষ্ণবের শরণাগত। আমি আজ যে-স্থানে উপস্থিত, সেখানকার প্রত্যেক বস্তুই আমাকে আকৃষ্ট করিতেছে। আমার এই ছুরাবস্থার কথা চিন্তা করিয়া যখন দেখিতেছি যে আমার ণায় নারকী আর কেহই নাই, তখনই বুঝিতেছি—যে, বৈষ্ণব শব্দপদাশ্রয় ছাড়া আমার আর গতি নাই।

‘বৈষ্ণব’ শব্দটী গুনিয়া অনেকে মনে করিবেন যে, বিষ্ণুর উপাসক একটী সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক জীববিশেষ। কিন্তু তাহা নহে। ভগবদ্বিখ্যাসী ব্যক্তিগণ জানেন যে ভগবান্ সকল জগতে ব্যাপ্ত, - অন্তর্যামিনিসূত্রে সর্বত্র অবস্থিত। একদিকে তিনি—ভূমা, ব্যাপক আবার অন্যদিকে প্রত্যেক ত্রাসরেণুর ভিতর নিজ অসীম বৈষ্ণব রাজ্য ধারণ করিতে সন্মর্থ। মানুষের বুদ্ধিতে ‘ঈশ্বর’ ও ‘ব্রহ্ম’ শব্দ যে বস্তু জ্ঞাপন করে, ‘বিষ্ণু’ শব্দে তাহা বুঝায় না। ‘বিষ্ণু’-শব্দ—বিভূত্ব বা ব্যাপক বর্ন্যসূচক, সাম্প্রদায়িক শব্দ নহে। বৈষ্ণবই সেই ভগবানের একমাত্র সেবক। তাঁহার সহিত ভগবানের কোন ভেদ নাই। বৈষ্ণব—ভগবানের অভিন্ন কলেবর। এই ‘বৈষ্ণব’ শব্দে বিষ্ণুসম্বন্ধি অর্থাৎ বিষ্ণুর (Paraphernalia) বস্তুকে বুঝায়

তিনি আত্মকর্মবিং জড়জগতের সীমা-বিশিষ্ট কর্ম অতিক্রম করিয়াছেন। মানবের সম্বীর্ণ বিচার অতিক্রম করিয়াছেন যাহারা, তাহারাই 'বৈষ্ণব'। 'বৈষ্ণব'-শব্দে অবৈষ্ণবতা বাদ দিয়া সম্বীর্ণতা আরোপ করা যায়,—এইরূপ নহে। আমরা এইরূপ বৈষ্ণবের পাদপদ্মে নমস্কার করি।

আজ একটা কার্যোপলক্ষে আমরা এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আজ কোন বৈষ্ণব-সম্রাটের অপ্রকট-তিথি। সাধারণ-মানুষের মৃত্যুতে শোকসভাদির অধিবেশন হয়, কিন্তু আজ আমাদের মহা-আনন্দের দিন। কর্মফলবাহ্য জীবের জন্ম ও মৃত্যু হয়। মৃত্যু-দিনই সেই জীবের শেষ বিচারের দিন—জীবিতাবস্থায় সে যে-সকল শুকর্ম, কুকর্ম, বিকর্ম ও অকর্ম করিয়াছে, সেই সকল কার্যের শেষ-বিচারের দিন। মানবের হিসাব নিকাশের শেষ-দিনই মৃত্যু-দিবস। সেইদিন জীবের দণ্ড বা পুরস্কারের কাল উপস্থিত হয়। বৈষ্ণবের বিচার এইরূপ নহে। তিনি কর্মফলবাহ্য জীব নহেন। সাধারণ জীব কর্তৃত্বাভিমান ও ফলাকাঙ্ক্ষা লইয়া কর্ম করে, সুতরাং সেই সেই কর্মের ভাল বা মন্দ ফল লাভ করে। মৃত্যু সেই ভাল-মন্দের প্রাপ্তির দিন। পাশ্চাত্যদেশে ঐ দিনকে 'Day of Judgment' বলে। যাহারা জন্মান্তর-বাদ স্বীকার করেন, তাহাদের মতে মৃত্যুর দিন—জীবিতাবস্থার ক্রিয়ার শেষ ও তৎফলা-ফল-প্রাপ্তির প্রারম্ভ। একজন্মই জীবের শেষ, দ্বিতীয় জন্ম নাই, এইরূপ বিচার ভারতবর্ষে ছিল না। ভারত-ভেতর-দেশে এইরূপ কথা সৃষ্ট হইয়াছে। যাহারা জন্মান্তরবাদ

স্বীকার করেন, আর গাঁহারা স্বীকার করেন না — এই দুই মতে সম্বন্ধে আমি আজ কিছু আলোচনা করিব।

জন্মান্তরবাদ-অস্বীকারকারী বলেন যে, যদি আমরা জন্মান্তরবাদ স্বীকার করি, তবে আমরা বলিতে পারি যে, এই জন্মের ক্ষণ যখন পর-পর-জন্মে ভোগ করিতে হয়, তখন এই জন্মে আমি কিছু ইন্দ্রিয়তর্পণ করিয়া লই - ভোগ করিয়া লই ; পরজন্মে make up (পূরণ) করিয়া লইব। এই ভাব গ্রহণ করিলে জীব ধর্মপথে চলিবে না, অধর্মপথে চলিবে। অতএব জন্মান্তরবাদ স্বীকার করা উচিত নহে।

গাঁহারা তথা-কথিত জন্মান্তরবাদ স্বীকার করেন, তাঁহাদের যে চিন্তাশ্রোত, তাহাও প্রশংসনীয় নহে। তাঁহারা বলেন যে, এই জীবনে পুণ্যকার্যাদির ছায়া জীবিতাবস্থায় সুখ ও পরবর্ত্তিকালে স্বর্গাদি রাজ্য-ভোগ-লাভ হয়। এই জন্মে অধর্মপথে চলিলে ইহ জন্মেও দুঃখ, পরজন্মেও দুঃখ। এই বিচারে কর্মশ্রোতে ভাসমান জীবের উদ্ধারের পথ চিরতরে রুদ্ধ। শ্রীমদ্ভাগবত এইসকল চিন্তাশ্রোত বাধা দিয়া বলেন.—

‘লক্সা সুহৃল্ভগিদং বহুসমুদ্যাত্তে

মানুশ্যমর্থদমনিত্যমপীহ ধীরঃ।

তুর্গং যতেত ন পতেদনুয্যত্যাযাব-

মিশ্রেশ্যসায় বিষয়ঃ খলু সর্ব্বতঃ স্যাৎ ॥”

প্রত্যক্ষবাদী বলেন যে, যখন এই জন্ম পাইয়াছি, তখন যেন করিয়া ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি করিয়া লওয়া যাউক। ‘Make hay while

the sun shines'—সূর্য্যের উদ্ভাপ থাকিতে থাকিতে কাঁচা ঘাস শুখাইয়া লও। ভারতে শাকাসিংহ, সাংখ্যকার, মীমাংসকাদি সকলেই জন্মান্তরবাদ স্বীকার করিয়াছেন। পাশ্চাত্যদেশে কিন্তু কেহই স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন যে, মনুষ্য-জীবন-প্রাপ্তি একটা chance মাত্র,—এই বুদ্ধি থাকিলে মনুষ্য পবিত্র থাকিবে। এই যুক্তি সাধারণজ্ঞানে কার্য্যাকরী হইলেও ভাগবত তাহা খণ্ডন করিয়াছেন।

আমরা মনুষ্যজন্ম পাইয়াছি। এই জন্ম সুহৃৎভ। 'মানুষ্যম্'—মনুষ্য সম্বন্ধি জন্ম, পশু-পক্ষী-কীট-জন্ম নহে। আবার এমন কোন স্থিরতা নাই যে পরজন্মেও 'মানুষ' হইবে,—ভূত, প্রেত, পশু বা পক্ষীও হইতে পারি। সুতরাং এই জন্মের যে কয়টা দিন পাইয়াছি, তাহা অণু কার্য্যে লাগাইবার আবশ্যকতা নাই।

'অর্থদম্'—'অর্থ'-শব্দে প্রয়োজন, তাহা দানকারী। কিন্তু অসুবিধা এই যে, জীবন—অনিত্য। শীঘ্র শীঘ্র 'অর্থ' অর্থাৎ 'পরমার্থ' অর্জন করিয়া লইতে হইবে। মনুষ্য নিজেকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসী বলিয়া অভিমান করেন। কিন্তু বুদ্ধিমান্ ব্যক্তি ঐরূপ মিথ্যা অভিমানের অন্তর্গত হইবেন না। কেননা ঐরূপ বিচারকারীর নিকট মনুষ্য-জন্মের ক্ষণভঙ্গুরতা উপলব্ধ হইল না। 'অহং'-মম'-ভাবকারী ব্যক্তির জিহ্বায় হরিনাম উচ্চারিত হন না। নিত্যকৃষ্ণবৈমুখ্য বশতঃ অসুবিধায় পতিত ব্যক্তির অহঙ্কার পরিত্যাগপূর্ব্বক বৈষ্ণবে

—সত্য বস্তুতে শরণাগতি বাতীত অগতি নাই। হাতী নিজে
‘হাতী’, কুকুর নিজেকে ‘কুকুর’ বলিয়া অভিমান করে ; কিন্তু মাদ্রাসে
সেইরূপ করিবেন না,—নিজের স্বরূপের অভিমান করিবেন,
মহাপ্রভু বলিলেন,—

‘নাহং বিপ্রো ন চ নরপতিনাংপি বৈষ্ণো ন শূদ্রো

নাহং বর্ণী ন চ গৃহপতিনে’ বনস্থো যতির্বা ।

কিন্তু ‘প্রোক্তনিখিলপরমানন্দ-পূর্ণায়তান্ধে-

র্গোপীভর্তুঃ পদকমলয়োদাসদাসানুদাসঃ ॥”

আমি প্রাকৃত-বুদ্ধিতে বর্ণাভিমাণে ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয়
রাজা নই, বৈষ্ণব বা শূদ্র নই, আশ্রমাভিমাণে ‘ব্রহ্মচারী নই,
‘গৃহস্থ’ নই, ‘বানপ্রস্থ’ নই, ‘সন্ন্যাসী’ও নই। কিন্তু প্রোক্ষিত
নিখিল-পরমানন্দপূর্ণ অমৃত-সমুদ্রস্বরূপ ‘শ্রীকৃষ্ণের পদকমল
দাসানুদাস’ বলিয়া পরিচয় দিই।

যে-দিন সূত-গোস্থার্মীর নিকট শৌনকাদি ষষ্টিসহস্র ধর্ম
শরণাগত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহারা জানিতেন যে, সূত-গোস্থার্মী
— বর্ণসঙ্কর-বুলে জাত। ঋষিগণ কিন্তু এই বুদ্ধি ছাড়িয়া বৈষ্ণব
জ্ঞানে তাঁহার শরণাগত হইয়াছিলেন। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
পাণ্ডিত্যের অভিমান, বয়োবুদ্ধির অভিমান, অপরের সহিত
তুলনায় আমাদিগকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করায় বটে, কিন্তু এতাদৃশ
অভিমান-মত্ত ব্যক্তিগণের কোনও সুবিধা নাই। এইরূপ ভেদ
কখন গত হয় তদ্বিবয়ক বিচারে গীতা বলেন,—

“বিদ্যা বিনয়-সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি ।

শুনি চৈব শ্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত বলেন—‘পণ্ডিতা বন্ধনোদ্ধবিং ।’ ‘পণ্ডা’—বেদোজ্জলা বুদ্ধির্ঘস্ম স এব পণ্ডিতঃ । অজ্ঞকৃষ্টি-বৃত্তি-দ্বারা জীব ‘পণ্ডিত’-শব্দের যে বিচার করেন, বিদ্বৎকৃষ্টি-বৃত্তিজাত বিচার তাহা নহে ।

আমরা এই জগতে পরস্পরের সহিত পরস্পর বিবাদে প্রমত্ত । আবার বিশেষত্ব এই যে, বিবাদে পরাস্ত হইলেও আমরা নিজেদের অহঙ্কার ছাড়ি না ;—যে ‘অহঙ্কার’ আমাদের নরক-পথে লইয়া যায় ।

‘সন্তব’—জন্ম । এই মনুষ্য-জন্ম মহা-দুঃস্বাপ্না, অতএব অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার । জগতে অনন্তকোটি জীবের তুলনায় মানুষ সংখ্যায় খুব অল্প । উদাহরণ-স্থলেও দেখা যায় যে, একটা অল্প-পরিসর-যুক্ত স্থানে অসংখ্য কীটের সমাবেশ রহিয়াছে । এমন মনুষ্য-জন্মে অনিত্যতার উপলব্ধি না হইলে মানুষ নিশ্চয়ই মূর্থ, গর্দভেন্দ্র-শেখর ।

“যস্যানুবুদ্ধিঃ কুণপে ত্রিধাতুকে
স্বধীঃ কলত্রাদিষু ভৌম ইজ্যধীঃ ।
যত্তীর্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচি-
জ্জনেষভিজ্ঞেষু স এব গোখরঃ ॥”

বোতলের ভিতর সুরক্ষিত মধু পাইবার লোভে কাচের বাহিরে অবস্থিত মক্ষিকার গ্রায পিতামাতার নিকট হইতে

প্রাপ্ত অনিতা দেহে ‘মহা’-অভিনানে অভিমानी ব্যক্তির সমস্ত চেষ্টায় ভগবদর্শন বা তাঁহার ভক্তের নিকট যাইবার যোগ্যতা নাই। এইজগতে জীব অঙ্গকৃতিবৃত্তির দ্বারা চালিত ব্যক্তির নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া নিজের প্রত্যক্ষ বিচারের সাহায্যে নিজের সুবিধা করিতে পারে না।

প্রত্যেক পরমানুর ভিতর, ত্রাসেরূপ ভিতর, শব্দের ভিতর, সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম পরমানুর ভিতর ভগবান্ বিশ্বস্তর চৈতন্যবস্ত অদ্বিত। তিনি মূর্খকে তাহার মূর্খতা, পণ্ডিতকে তাঁহার পাণ্ডিত্য পরিভাগ করাইয়া আচণ্ডালকে স্বীয় ক্রোড়ে আকর্ষণ করিতেছেন। যাঁহাদের চঞ্চলতা বিনষ্ট হইয়াছে, যাঁহাদের ভোগের বাসনা, বড় হওয়ার আশা, ‘সাবু’ বলিয়া প্রশংসা পাইবার অভিলাষ নাই, তাঁহারাই তাঁহার কথা শুনিবেন। কিন্তু ঐ সকল বস্তু-প্রার্থীর কর্ণে প্রভুর ডাক পৌঁছিতে না। কিন্তু তাহাদেরও জানা উচিত, মৃত্যু যে, অবশ্যস্তাবী—‘অদ্যবাক্ষ্যতান্মে বা মৃত্যুর্বে প্রাগিনাং ধ্রুবঃ।’

আমরা চৈতন্য-বস্তু। কিন্তু আমরা যখন চেতন হইয়া বৈষ্ণবের নিকট—পরমহংসগণের নিকট উপনীত হইলাম না,—তাঁহাদের কথার কর্ণ দিলাম না, তখন আমাদের সর্বনাশ উপস্থিত হইল।

প্রত্যেক মানুষের ‘ধীর’ হওয়া আবশ্যিক। প্রাকৃত চাঞ্চল্য যাহাতে না আসে, সে বিষয়ে বিশেষ সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য। শ্রেয়ঃ যাহাতে লাভ হয়, মরণের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত জগত্তে

সমস্ত কথা ছাড়িয়া অর্থাৎ summarily reject করিয়া কেবল-
মাত্র ভগবদ্ভজন করিব। জগতে সকলেই আমার সর্বনাশ
করিবার জন্ত প্রস্তুত। এই বান্ধবহীন দেশে, 'আর্যীয়'-নামধারী,
সকলেই ভগবদ্ভজনের প্রতিকূল। আশ্রয়রূপে একমাত্র বৈষ্ণবের
আশ্রয় ছাড়া আর আমাদের উপায় নাই। কোন মানুষের
জন্ত কোন কাজই করিবার দরকার নাই,—সকলে মিলিয়া কেবল-
মাত্র ভগবানের সেবকগণের সেবা করুন। বিদ্যা, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য,
বল, অর্থ সামর্থ্যের দ্বারাও সকলেই ভগবানের সেবা করুক।
'তুর্গং যতেত'—কাল-বিলম্বে অসুবিধায় পড়িতে হইবে।

অবৈষ্ণব-ধর্ম-গ্রহণকারীর মঙ্গল নাই। সর্ববিধ মঙ্গল—
বৈষ্ণবের পাদপদ্ম-আশ্রয়কারীর হস্তামলক। অবৈষ্ণবই জন্ম-মরণ-
মালা গলায় ধারণ করিয়াছে। হরি-পরায়ণগণের কখনও মাতৃ-
কৃষ্ণিতে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না। বৈষ্ণবের কথা দূরে থাকুক,
বৈষ্ণবের অলৌকিক অসামান্য পাদপদ্ম-দর্শনের যঁহার সুযোগ
হইয়াছে, তাঁহারও পুনর্জন্ম নাই। এমন বৈষ্ণবের বিরহ-তিথিতে
তাঁহার কথা স্মৃতিপথে আনিবার জন্তই এই মহোৎসব। এস্থলে
লোকে বলিতে পারে,—'বিরহ বাসরে আনন্দোৎসব কি প্রকারে
হয়? এ জগতে সে দিনে ত' শোকসভারই অধিবেশন হয়?'
তাঁহার উত্তর এই যে, বৈষ্ণবের 'মৃত্যু' নাই তিনি—অমর,
তিনি—ভগবানের সঙ্গে নিতালীলায় নিযুক্ত, তাঁহার কার্য—
কেবলমাত্র কৃষ্ণসেবা। তাঁহার প্রকটকালীয় কার্যও—কৃষ্ণ-
সেবা এবং জীবিতোত্তর কালেও তাঁহার কার্য—নিরবচ্ছিন্ন কৃষ্ণ-
সেবা। ভগবান্, ভক্তি ও ভক্ত—নিত্য।

আপনারা বিচারের কথা-শ্রবণে কষ্ট বোধ করিতেছেন বাটে; আশ্রিততঃ শারীরিক কষ্ট হইলেও হরিকথায় আপনাদের নিভা উপকার হইবে। বর্তমানে এই কথা আপনাদের প্রয়োজনীয় না হইলেও মঙ্গলপ্রার্থী হইয়াই আমি এই কথা বলিতেছি।

এই বৈষ্ণব কি করেন? গোড়ীয়-বৈষ্ণবগণ শ্রীচৈতন্যচরণ আশ্রয় করিয়া তাঁহার কথা বুঝিতে চেষ্টা করেন। শ্রীচৈতন্যদেব বলেন,—শ্রীকৃষ্ণই ভগবান্, সুতরাং তাঁহার ভজন কর্তব্য। ভগবদ্ভক্তের ভজনীয় বস্তু যে কৃষ্ণ, তিনি তাহাই। কৃষ্ণ অর্জুনের নিকট নিজেকে অসমোদ্ধ বলিয়া জানাইয়াছিলেন। তিনি ত্রিসত্য করিয়াছেন যে, তিনিই ‘ভগবান্’—

১। দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া ছরতায়ী।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥

২। যেহপাশ্চদেবতা ভক্তাঃ যজন্তে শ্রদ্ধয়াষিতাঃ।

তেহপি মামেব কৌন্তেয় যজন্তাবিধি-পূর্ব্বকম্ ॥

৩। সর্ব্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং হ্যং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

সহস্র-সহস্রবার ইহা বলা সত্ত্বেও জীবের জ্ঞানোদয় হইল না। আপনাকে ভজন করিবার উপদেশ আপনিই দিতেছেন, এইরূপ স্বার্থপর বাক্যে অনেকে কৃষ্ণভজন বুঝিল না। সেই জন্ত পরম-করুণাময় ভগবান্, ভক্তরূপে, ভজনকারিরূপে এই জগতে আসিলেন, যদিও রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় গালগল্প দিয়া হইয়াছিল যে,—

“গৌরাঙ্গো ভগবদ্ভক্তো ন চ পূর্ণো ন চাংশকঃ”

মূৰ্খ-সম্প্রদায়, তদপেক্ষা বুদ্ধিমান ও অত্যন্ত বুদ্ধিমান তাঁহাকে বিভিন্নভাবে দর্শন করেন। যে যেভাবে দর্শন করে, করুক। যদি তাঁহাকে কেহ সাম্প্রদায়িক আচার্য্যরূপে স্বীকার করেন, ‘শচী-পিসীর’ ছেলে বলেন এবং এই বিচারেও তাঁহার কথা শোনেন, তাঁহার দাসগণের নিকট পৌছেন, তবে তিনি লোকের নাড়ী-নক্ষত্র নাড়া দিবেন, তাঁহার মৃত্যু হইবে—অর্থাৎ একাল পর্য্যন্ত তাঁহার মূৰ্খতা-সম্ভূত সংগৃহীত জ্ঞান শুদ্ধ হইবে, পূৰ্ব্ব-সঞ্চিত মূৰ্খতাও অভিজ্ঞতাকে মল-মূত্রের দ্বারা ত্যাগ করিয়া পরম সত্যের অনুসন্ধান করিবে। শ্রীচৈতন্যদেব সর্ব্বাপেক্ষা পতিত জীবকে উদ্ধার করিবার জন্যই “শ্রীচৈতন্যদেব” হইয়াছিলেন। সুবুদ্ধিমান ব্যক্তি জানিলেন যে, কৃষ্ণের জন্য যাহার এত স্বার্থ, তিনি স্বয়ং কৃষ্ণ ছাড়া আর কিছুই নহেন।

আর একদল ভাবিলেন, মহাপ্রভু কৃষ্ণ নহেন,—ভক্ত। তখন তাঁহারা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শ্রীচৈতন্যভাগবত পড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু ঐ গ্রন্থদ্বয় বৈষ্ণব বা গুরুর নিকট পড়িতে হয়। ‘গুরু’ কিন্তু যে-সে ব্যক্তি নহেন। ভগবানের চব্বিশ-ঘণ্টা উপাসক ছাড়া কেহই ‘গুরু’ নহেন। সাজান ব্যক্তি ‘গুরু’ নহে। প্রকৃত-প্রস্তাবে যদি কেহ চৈতন্যদেবের চরিত্র অনুশীলন করিতে করিতে কৃষ্ণের চরিত্র আলোচনা করেন, তবে মায়া হইতে উদ্ধার পাইবেন। শ্রীচৈতন্যদেবের চরিত্র আলোচনা বাতীত জড়তা যায় না—চৈতন্য হয় না।

বৈষ্ণব অন্য জীবের মত নহেন। তিনি চৈতন্যাম্বিত, কৃষ্ণ-

সেবায় নিযুক্ত। প্রত্যেক কার্যে, জীবনে-মরণে তিনি চৈতন্য চরণ ছাড়িয়া অণুকার্যে ব্যস্ত নহেন। যখন মানুষ নিজ চশ্মায় বৈষ্ণবকে দেখিতে যায়, তখন ঠিকভাবে তাঁহাকে দেখিয়া পায় না। একমাত্র তাঁহার কৃপালোকে তাঁহাকে দেখিয়া পাওয়া যায়। শ্রীচৈতন্যদেব যখন নীলাচলে আসিলেন, তখন জগন্নাথকে ‘মুরলীবদন কৃষ্ণ’ দেখিলেন। আমরা আনন্দে চোখে ‘পুঁয়ের মাচা’ দেখি। জড়লোক ‘জগন্নাথ’ না দেখি। ভগবদ্দর্শনে বঞ্চিত হয় বা চেতন-রহিত কাষ্ট দেখে; আবদ কেহ বা জীবিকা-বিশেষ দর্শন করে। ‘গৌড়ীয়’ পত্রে কে বৈষ্ণবের জগন্নাথ-দর্শনের কথা আমি পাঠ করিয়া আপনাদিগকে স্তনাইতেছি—গৌড়ীয়—৬ষ্ঠ বর্ষ ৪৩৪৪ সংখ্যা দ্রষ্টব্য।

আমি আপনাদের অনেক সময় নষ্ট করিলাম—ঠাকুর শ্রীভক্তিবিনোদের পরিচয় দিতে। শ্রীজগন্নাথের সেবকসমূহে অসংখ্য আমরা সকলে সমবেত হইয়াছি। বিষয়টা এই,—

প্রথমভাবে ভগবদ্দর্শনকে বেদশাস্ত্র ‘সম্বন্ধ’ বলেন। বিদ্যা দর্শন করেন, তিনি—দর্শক, যাহাকে দর্শন করেন, তিনি—দৃশ্য। যে-বৃত্তি অবলম্বনে দর্শক ও দৃশ্যের সম্মেলন হয়, তাহা—দর্শন। যেখানে দ্রষ্টা, দৃশ্য ও দর্শনের ভিতর অনিত্যতা আছে, তাহাই অস্বাভাবিক। বৈষ্ণব বিচার ঐরূপ নহে; সেখানে ঐ তিনটিই নিত্য। সর্বপ্রথমে সম্বন্ধ-জ্ঞানলাভের আবশ্যিকতা আছে। সম্বন্ধ-জ্ঞানভাবে—পরিচয়ের অভাবে প্রাপ্যবস্তুরূপে আমাদের বর্জিত অশুবিধা হয়। আমরা ঐ সম্বন্ধ-জ্ঞান-লাভের জন্য

শ্রীমদাত্মশিক্ষা পাঠ না করি, ভজনের অভিলାষ বাহ্য পেষ ধারণ করি, অসংখ্য হরিনামোচ্চারণের ছল করি, তবে কেবলমাত্র পিদবৃদ্ধি হইবে নামাপরাধ হইবে। শ্রীগুরুপাদপদ্মাশ্রয় বাতীত হরিনাম হয় না। নানাপরাধ ও নামের পার্থক্য-জ্ঞানাভাবে অনেক ক্ষীরের বদলে পক্ষ গ্রহণ করেন। সুতরাং ভজনীয় বস্তুর জ্ঞান থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। কেন ভজন করি, কি ভজন করি, এ সমস্ত কথা জানার নামই শ্রীগুরুদেবের নিকট দীক্ষা-গ্রহণ; দীক্ষা-কার্য্যটাই সম্বন্ধজ্ঞানপ্রদান-লীলা।

জগন্নাথের প্রথম দর্শন—নিরাকারবাদী দেখেন,—জগন্নাথদেব কাষ্ঠ-মাত্র। তাহাকে ভগবান্ বলিয়া ছেলেভুলান-ভাবে বিশ্বাস করি। প্রকৃত কথা তাহা নহে। কেননা, তবে জগন্নাথদেবের পাদপদ্ম হইতে শীর্ষদেশ পর্য্যন্ত দর্শন হইত।

লৌকিক-দৃষ্টিতে প্রথমে পাদপদ্ম-দর্শন হয়। নিম্বকাষ্ঠের পদ-দর্শন হইলে পৌত্তলিকতা হইত। জগন্নাথের দর্শন পৌত্তলিকতা নহে। আকার দর্শনে প্রথমে পাদপদ্ম দর্শন করিতে যাইয়া কোথায় তাঁহার পাদপদ্ম অবস্থিত, তাহা দেখিতে পাই না। আমাদিগকে এই অশুবিধাব হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তিনি পদদ্বয়ের দর্শন দিতেছেন না। তাঁহার পাদপদ্ম-শোভার দর্শন হইলে অশুবস্তুর দর্শনে বিরক্তি আসিবে; এই জন্তই তিনি পদদ্বয় দেখাইতেছেন না। বদ্ধজীবকে তাহার যোগাতানুসারে নবা-ব্রাহ্মণ্যদের দ্বারা আক্রান্ত করাইবার জন্ত তিনি পদযুগল দেখান না। বৈষ্ণবেরা কিন্তু তাঁহাকে মুরলীবদন ও তাঁহার পদনখ-

শোভা দর্শন করেন। আমার ন্যায় ব্যক্তি, দূরবর্তী মণিকোঠা ভিতরে অবস্থিত শ্রীজগন্নাথদেবকে দেখিতে যাইয়া বৃদ্ধার পুত্র মাচার দর্শনের ন্যায় দেখে। শ্রীগৌরসুন্দর কিন্তু সাক্ষাৎ মুরলীধর দেখিলেন—প্রণব-পুটিত মূর্ত্তি দেখিলেন না। জগতের ব্যাপারে অন্যতম শ্রীজগন্নাথকে দেখিলে খণ্ডিত দর্শন হইবে—অন্য কি দেখিবে।

শ্রীজগন্নাথদেব মানবের মঙ্গলের জন্য মূর্ত্ত-বিগ্রহে—অর্থাৎ বিগ্রহে আসিয়াছেন। তিনি সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রনন্দন—কাঠের নহেন। যাহারা তাঁহাকে কাঠ দেখিবে, তাহারা সংসার কুপে জলহীন মীনের ন্যায় থাকিবে। সম্বন্ধ-জ্ঞানের সহিত জগন্নাথ দেখা উচিত। আমি নরাধম, তিনি সর্বজগতের পতি,—কর্তা দেবলোকের পতি—তিনি দেবদেব। তাঁহার পাদপদ্মে বাতীত আমাদের আর কোনও কৃত্য নাই। বিশিষ্ট জ্ঞানময়—বিজ্ঞানময় চক্ষুদ্বারা সেবা-বুদ্ধিতে তাঁহাকে দর্শন করা উচিত কেন না—

“অন্তঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেদগ্রাহমিন্দ্রিয়ৈঃ।

সেবোন্মুখে হি জিহ্বাদৌ স্বয়মেব শ্রুত্যা দঃ ॥”

অপ্রাকৃত রাজ্যের বস্তুর নিকট ইহজগতের কোন বস্তু উপস্থিত হইতে পারে না। অচিংএর বৃত্তিযুক্ত চক্ষুর দ্বারা তাঁহার দর্শন হয় না। এইসকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা দৃশ্যজগতের দৃশ্যবস্তু বস্তুবস্তুর দর্শন হয়। সেই দৃষ্টি ভ্রান্তিময়ী। এ দৃষ্টি জগন্নাথ দেখিতে আসিয়া আমরা ইন্দ্রিয়জ্ঞানে ভ্রমণ করিতে সময়ে সময় কাটাইতেছি।

জগন্নাথের দ্বিতীয় দর্শন—দর্শন-জ্ঞা সেবার অধিকার।
 অভিষেকের বা দ্বিতীয় দর্শন-বিচারে পূর্বাচার্য্যগণ চৈতন্যবৃত্তিতে
 সেবাবস্তুর সেবা করেন। এই দর্শন শিখাইবার জ্ঞা অভিষেক
 ভক্তিতে অর্চন বা উপাস্তবস্তুর সেবা। শ্রীভাষ্য ও অনুভাষ্যাদির
 আলোচনাকারী মহা-মহা-বৈদান্তিকই ভগবদর্শনের অধিকারী।
 অতএব জীব শ্রীগুরুদেবের আনুগত্যে ভজন করিবেন। অনভিজ্ঞ
 ব্যক্তিগণ ভজনের নামে ‘অনুকরণ’ করে,—মহাজনের অনুসরণ
 করিতে পারে না; কেননা, মূলে তাহাদের গুরুবানুগত্যে সম্বন্ধ-
 জ্ঞানেরই অভাব।

জগন্নাথের তৃতীয় দর্শন—প্রয়োজন তৃতীয় দর্শন।
 লোকের ভিড় ঠেলিয়া জগন্নাথ দর্শন করা অপেক্ষা চক্রদর্শনে
 ভগবদর্শন করা ভাল। তাহাতে সার্বকালীন সেবা করিবার
 সুযোগ। নিকটে যাইয়া সেব্যের অর্চনে কনিষ্ঠাধিকার। সম্বন্ধ
 জ্ঞানের সহিত ভজনে—মধ্যমাধিকার, আর সেবানুখী হইয়া
 সর্বত্র ভগবদর্শন করিয়া ভজনে - উত্তমাধিকার বা মহা-ভাগবতা-
 ধিকার।

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

স্থান—শ্রীধাম মায়াপুর, শ্রীচৈতন্যমঠ

সময়—১৫ই ফাল্গুন ১৩৩১, শুক্রবার—সন্ধ্যা

(৫ম খণ্ড)

ব্রহ্মজ্ঞানন্দনই একমাত্র কামদেব । সেই কামদেবের কাম-
পরিতৃপ্তির জন্তই অসংখ্য-আশ্রয়-জাতীয়-বিচিত্রতার নিত্য প্রকাশ
আছে । সেবাবুদ্ধি অপগত হইলেই জীবের ভগবান্ হইতে ভেদ-
বুদ্ধি আসে । তখন জীব “হাম্ খোদাই” বুদ্ধি করিয়া কখনও
'অহং ব্রহ্মাস্মি'র ভ্রান্ত ধারণায় নির্বিশেষ নির্ভেদ-বাদী হয়, কখনও
বা ভোগীসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়া নারায়ণের আয় ঐশ্বর্য
ভোগের দুরাশা করিয়া থাকে । সেবাবিশ্মৃত-জীবই কখনও
'বাউলে', 'কর্ত্তাভজা', 'সহজিয়া', 'গৌরনাগরী' অভিমান করিয়া
নিজেকে 'কৃষ্ণ, ও প্রাকৃত শ্রীলোকদিগকে 'গোপী' কল্পনা অর্থাৎ
নিজ-ভোগ্য জ্ঞান করে, কৃষ্ণকে সেবা করিবার পরিবর্তে নিজেই
সেবা সাজিয়া বসে, পক্ষান্তরে 'গৌরনাগরী'র আবরণে গৌরাঙ্গকে
ভোগ করিবার বুদ্ধি করে ; আবার কোনও সেবাবিশ্মৃত জীব
(অদৈব) বর্ণাশ্রমধর্মশালনে নিযুক্ত হয়, জ্ঞান মনোরঞ্জন করাই
তাহার প্রধান ধর্ম হইয়া পড়ে, “আমি সৃষ্টি রক্ষা না করিলে
কিরূপেই বা সৃষ্টিকর্ত্তার সৃষ্টি রক্ষা হইবে” —এইরূপ বিচার
আসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করে । কোন সময়ে বা পতি-
লোক পাইবার জন্ত গঙ্গাসাগরে স্নান করিতে দৌড়ায়, কখনও

গাভীদান, ঘোড়াদান করিয়া থাকে, কখনও বা তীর্থ যাত্রাকরে, নানাবিধ কৃষ্ণসামগ্রী ভ্রাতাচরণ করে, কখনও আবার পতঙ্গলীর আশ্রয় গ্রহণ করে, নিজেকে 'অনুকৃত' অভিমান করিয়া 'মুক্ত' হইবার জন্ত দ্যান দান করিয়া থাকে। অপ্রাকৃত কানদেবের কানপূর্ভিকরূপ ধর্ম্য হইতে বিচ্যুত আমরা বৃহক্ষু ও মুমুক্স সম্প্রদায়ের খাতায় নাম লেখাইয়া এইরূপ নানাবিধ চেষ্টা করিয়া থাকি। কখনও বা লোকবঞ্চনা করিবার জন্ত "আমি বৃহক্ষু বা মুমুক্স সম্প্রদায়ের কেহ নহি, আমি পরম ভক্ত"—এইরূপ প্রচার করিয়া জগতে কনক কামিনী বা প্রতিষ্ঠা-বিষ্ঠা আহরণ করিবার জন্ত কপটাভক্তের পোষাকে 'ভগবান' সাজিতে চাই।

সাধুগণ বলেন, --বৃহক্ষু ও মুমুক্সরূপা পিণ্ডাঙ্গীর মনো-মুগ্ধকর বেশে লুক্ক হইয়া উহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে যাইও না। অনিত্য 'পচা-পতি'র জন্ত আমাদের গঙ্গাসাগরে স্নান বৃথা।

একমাত্র পরমপতি শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের নখশোভা যদি আমাদের হৃদয় আলোকিত করে — যদি এমন সৌভাগ্য হয়—তাহা হইলে আমরা কৃষ্ণপ্রেয়সীগণের কিঙ্করী হইয়া শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণ করিতে করিতে রাসস্থলীতে দৌড়াইয়া যাইব। তথায় যাইবার সময় আমাদের প্রাকৃত পুরুষ বা স্ত্রীদেহ পঞ্চভূতে মিলিত হইবে। সখীভেকী যেরূপ কৃষ্ণ ভোগবুদ্ধিক্রমে প্রাকৃত পুরুষদেহকে 'সখী' সাজাইয়া আব্রবঞ্চনা ও লোকবঞ্চনা করে, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের নখশোভার ছটা হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইলে সেইরূপ দুর্বুদ্ধি হয় না। দণ্ডকারণ্য-বাসী ষষ্টিসহস্র-ঋষি রামচন্দ্রের শোভায় মুগ্ধ হন। পরে তাঁহারা অপ্রাকৃত গোপীগৃহে জন্মগ্রহণ করেন।

হে নিজমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা কৃত্রিমতা পরিত্যাগ করুন। কৃত্রিম ভেকধারণ, কৃত্রিম ভাবুকতা, কৃত্রিম ভক্তি বা মিছাভক্তি পরিত্যাগ করুন। স্ত্রী-পূজা ও দ্বৈগ্ধভাব পরিত্যাগ করুন। শ্রীমতী রাধারাণীর দাস্যে, শ্রীকৃষ্ণমঞ্জরীর কৈঙ্কর্যে আত্মনির্দেপ করুন। শ্রীবৃষভানুন্দ্দিনী যে প্রকার হরিসেবা করেন, তাঁহার অনুচরীবৃন্দ সর্বতোভাবে সর্বদা যে প্রকার সেবা করেন, অষ্টসখী-পরিবৃত্তা বৃষভানুন্দ্দিনীর সেবায় যে প্রকার মঞ্জরীগণ সততযুক্তা, সেই প্রকার সেবায় কামিনী-চেষ্টাকে নিযুক্ত করুন।

ভবাণী, ব্রহ্মাণী, ইন্দ্রাণী, রক্তা, তিলোত্তমা, সরস্বতী প্রভৃতি প্রকৃতিগণ যখন বাহ্যবিচারে মুগ্ধা, তখন তাঁহাদের বিচার,— “আমার নশ্বর পতির নাম রুদ্র, ব্রহ্মা, ইন্দ্র বা অমুক দেবতা, কি মনুষ্য ॥” কিন্তু হরি-সেবোন্মুখ হইলে তাঁহারাও বুঝিতে পারেন যে—শ্রীহরিই একমাত্র পতি, শ্রীমতী রাধারাণী কৃষ্ণের প্রিয়তমা, সেই শ্রীমতী ও শ্রীমতীর অনুচরীবৃন্দের কৈঙ্কর্য্যই যথার্থ নিতা-পতি সেবা।

যাঁহার যাহা আছে, তিনি যদি তাহার সমস্ত ভগবানে অর্পণ করেন, তবেই তিনি ‘মুক্ত’। সর্বস্ব অর্পণে কার্পনাই ‘বদ্ধতা’ বা ‘হরিবিমুখতা’।

কামিনীর কাম,

নহে তব ধাম,

তাহার নালিক কোল যাদব।

*

*

*

তোমার কনক.

ভোগের জনক,

কনকের দ্বারে সেবহ মাধব ॥

*

*

*

বৈষ্ণবী প্রতিষ্ঠা

তা'তে কর নিষ্ঠা

তাহা না ভজিলে লভিবে রৌরব ॥

ঝড় ঠাকুর নশ্বরপত্নীতে পত্নী-বুদ্ধি না করিয়া তাঁহাকে দিয়া
হরিভজন করাইয়াছিলেন। বিশ্বমঙ্গল ও চিন্তামণির কথা
সকলেই জানেন। চিন্তামণি বিশ্বমঙ্গলকে বলিয়াছিলেন, “তুমি
যদি আমার জন্য একরূপ আসক্ত না হইয়া ভগবানের প্রতি একরূপ
আসক্ত হও, প্রাকৃত বস্তুতে আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া ঐ চেষ্টা
অপ্রাকৃত কামদেবে নিহিতা কর, তাহা হইলে তোমার কতই না
মঙ্গল হয়।” বিশ্বমঙ্গলের প্রতি চিন্তামণির এই উপদেশের মর্ম্ম
হৃদয়ঙ্গম করিয়া আমাদের প্রত্যেকেরই পুরুষ বা ভোক্তা এবং স্ত্রী
বা প্রাকৃত-যোষাভিমান ত্যাগ করা উচিত। বিশ্বমঙ্গলের প্রাকৃত
চিন্তামণিতে আসক্তি বা যোষাবুদ্ধি বিদূরিত হইয়া যখন অপ্রাকৃত
চিন্তামণিতে সেবাবুদ্ধির উদয় হইল, তখনই ভগবান্ অপ্রাকৃত-
চিন্তামণিরূপে বিশ্বমঙ্গলের নিকট প্রকটিত হইলেন।

কৃষ্ণকে ভোগ করিবে, কি ছুরাশা! ভোক্তা কৃষ্ণ ত' ভোগের
বস্তু নন। তিনি ত' ‘গৌরঙ্গ-নাগর’ নন, যে তাঁহাকে নাগর-
ছলনায় কেহ ভোগ করিতে সমর্থ হইবে! জীবের ঐরূপ ভুবুদ্ধি
হরিবিমুখতারই পরাকাষ্ঠা। সোমগিরি গুরুরূপে উদিত হইয়া
শিল্পনমিশ্রের বাহুপ্রবৃত্তি অর্থাৎ কৃষ্ণে ভোগবুদ্ধি দূরীভূত করিয়া
দিলেন; মিশ্রের নাম হইল ‘বিশ্বমঙ্গল’।

কামিনীকে যেক্রপ কৃষ্ণ-সেবার নিযুক্ত করিতে হইবে, কনক দ্বারাও তদ্রূপ কৃষ্ণ-সেবাই করিতে হইবে। কনক ভোগ করিতে হইবে না বা প্রতিষ্ঠা অর্জনের বাসনায় ফল্গুতাগও করিতে হইবে না। কনককে 'যোষা বা 'প্রাকৃত' না করিয়া 'চিন্ময়' করিয়া লইয়া "সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম"—যে কনক হরিভজন করে, তাহা ব্রহ্মজ্ঞান কনক। চিন্ময়কনক হরিভজনের সাহায্য করে, হরিজন ও হরিসেবার আনুকূল্য বিধান করে। হরিসেবার অনুকূলবস্তুকে প্রাকৃতিকজ্ঞানে পরিত্যাগ করা ফল্গুবৈরাগ্য বা জড়-প্রতিষ্ঠাকাজ্ঞা হইতে আর কি ?

সর্বস্ব কৃষ্ণসেবার নিযুক্ত কর। সাবধান! 'হরিসেবা' নাম করিয়া কনক, কামিনী বা প্রতিষ্ঠা কুটিনাটীর আশ্রয় গ্রহণ করিও না। ঐরূপ চেষ্টা হরিবিমুখতা ছাড়া আর কিছুই নয়। হরিসেবামুখ জীবমুক্তপুরুষ যথাসর্বস্ব দিয়া হরিসেবা করেন যিনি কৃষ্ণার্থে অখিলচেষ্টে, তিনিই মুক্ত।

জয়দেবের রচিত শ্রীগীতগোবিন্দ বা অষ্টাধ্যায়ী শ্রীপ্রবোধানন্দপাদের রাধারসসুধানিধি, শ্রীল রঘুনাথের বিলাস কুসুমাজলী, শ্রীল কবিরাজের গোবিন্দলীলামৃত, শ্রীল চক্রবর্তীর কৃষ্ণভাবনামৃত, শ্রীল রায়ের নাটকগীতি, শ্রীল রূপের বিদগ্ধনামৃত, শ্রীচণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির পদাবলী তখন আপনারা পাঠ করিয়া পারিবেন,—তখনই ঐসকল কথায় আপনাদের অধিকার জন্মিবে যখন বাহ্যজগতের ভোগ-প্রধান চিন্তাস্রোত হইতে আপনাদের মুক্ত হইতে পারিবেন। ঐ সৌভাগ্যভাগ্য আপনারা

উদ্ধৃত রহিয়াছে—আপনারাই উহার মথার্থ উদ্ভাবিকারী হইবেন।
নিম্নপটে সেবোন্মুখ হইলে, পাঁচপ্রকারের কোন একটা নিত্যসিদ্ধ-
স্বরূপগতরসে আপনাদের স্ব-স্ব অধিকার উন্মুক্ত হইবে। ‘মুক্ত’
না হইলে কৃষ্ণসেবায় অধিকার হয় না। কৃষ্ণ ত’ একমাত্র রাধা-
রাণীর বস্তু। রাধারাণীর সেবা ব্যতীত কখনও কৃষ্ণসেবায়
অধিকার লাভ হইতে পারে না। মধুররসে স্বাভাবিক নিত্যরুচি-
বিশিষ্ট রাধারাণীর পালাদাসীর কিস্করী হওয়ার জন্ম ব্যাকুল হউন।
এই পর্য্যন্ত আমার কথা।

— ০ —

শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা

(১৫শ খণ্ড)

[শ্রীল প্রভুপাদ গত ২০শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় শ্রীগৌড়ীয়
মঠের ‘সারস্বত’-শ্রবণসদনে শ্রীমৎ সদানন্দ ব্রহ্মচারীজীর
“Where East and West can meet” বক্তৃতার পর
‘শ্রীসারস্বত’-আসনে শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, য্যাড্‌ভোকেট
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ রায় এম-এ, বি-এল প্রমুখ সজ্জনবৃন্দ-সমীপে
শ্রীল প্রভুপাদ যে-সকল হরিকথা বলিয়াছিলেন, নিম্নে তাহার তাৎ-
পর্য্য প্রকাশিত হইল।]

ব্রহ্মচারী সদানন্দজী আজ প্রায় দেড় বৎসর কাল
শ্রীগৌড়ীয়মঠের সংশ্রবে আসিয়া আমাদের কথা অনেক ধরিতে

পারিতেছেন। ভোগ বা ত্যাগবাদ, ভাবুকতাবাদ প্রভৃতি অকর্ষণ্যতা অতি অল্প সময়ের মধ্যে তিনি যেকোন বুদ্ধিতে গোঁড় করিয়াছেন, তাহা সবিশেষ প্রশংসার্হ। Epiphanyতে যে চিন্তা সময়ের একটি প্রতিবাদ বাহির হইয়াছে, তাহা গোঁড়ের প্রতিধ্বনি; ব্রহ্মচারীজী তাহাও বুদ্ধিতে পারিয়াছেন। তিনি ইহাও বুঝিয়াছেন—European Country আমাদের কথা spirit সে-পর্য্যন্ত আদৌ বুদ্ধিতে পারিবেন না, যে-পর্য্যন্ত না তাঁহারা ভক্তিসদাচার বিশিষ্ট হইবেন। মহাপ্রভু কি বলিয়াছেন তাহা আমাদের দেশের লোকই এতদিনে বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না—গোঁড়ীয় মঠের কথার একবর্ণও ধরিতে পারিতেছেন না; সোজাসুজি Tabula rasa বা Impersonalism পর্য্যন্ত বিচার করিয়াই লোকে নিরস্ত হয়। Intellectualism এর through দিয়া যে ভগবত্ত্ব বুঝিয়া উঠা যায় না—এবিচারী ব্রহ্মচারীজী বেশ ধরিতে পারিয়াছেন। শ্রুতিও বলেন—“নান্দ্রিয়মায়া প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন। যমেবৈব বনুতে তেন লভ্যস্তস্মৈব আত্মা বিরণুতে তনুং স্বাম্॥” Epistemology failure হয় তাঁহাকে আরোহপন্থায় বুদ্ধিতে গেলে। জগৎ প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ ও অপরোক্ষের চিন্তাস্রোতে আবদ্ধ; ইহার অতিরিক্ত বিচার—অধোক্ষজ অপ্রাকৃতরাজ্যের কথা আমাদের চিন্তারই বিষয় হয় না। ‘প্রত্যক্ষ’—মানুষ নিজের ইন্দ্রিয়-দ্বারা যেটি দেখে; ‘পরোক্ষ’—অপরের ইন্দ্রিয় যাহা প্রত্যক্ষ করে, তাহাতে প্রত্যয়-স্থাপন; ‘অপরোক্ষ’—প্রত্যক্ষ

নহে পরোক্ষও নহে যাতা, তাহা Tabula rasa, Absolute, ব্রহ্ম প্রভৃতি শব্দ-দ্বারা উদ্দিষ্ট হইয়াছে। নিবিশেষবাদই অপরোক্ষ-বিচারের শেষ কথা। অপরোক্ষবাদীরা বাঁহাকে 'Absolute' বলিতেছেন, আমাদের Absolute কিন্তু সেরূপ নহে : আমাদের Absolute—বংশীবদন শ্যামসুন্দর ব্রজেন্দ্রনন্দন, অণু কোন স্কুলের literatureই এই সংবাদ রাখে না। শ্রীমদ্ভাগবত 'অধো-ক্ষজ'-শব্দ ব্যবহার-দ্বারা সেই Absoluteকে নির্দেশ করিয়াছেন। ভাগবত বলিয়াছেন—

“ভক্তিয়োগেন মনসি সম্যক্ প্রণিহিতম্লে।

অপশ্যৎ পুরুষং পূর্ণং মায়াঞ্চ তদপাশ্রয়াম্ ॥

যয়া সম্মোহিতো জীব আত্মানং ত্রিগুণাত্মকম্।

পরোহপি মনুতেহনর্থং তৎকৃতকাভিপত্ততে ॥

অনর্থোপশমং সাক্ষাদ্ভক্তিয়োগমধোক্ষজ।

লোকস্ভাজানতো বিদ্বাংশচক্রে সাক্ত-সংহিতাম্ ॥

যস্তাং বৈ শ্রয়মাণায়াং কৃষ্ণে পরমপুরুষে।

ভক্তিরূপপত্ততে পুংসাং শোকমোহভয়াপহা ॥” (ভাঃ ১।৭।৪-৭)

‘ভক্তি’র মানে বাঙ্গলা দেশের লোক অদ্যাপি জানিতে পারিলেন না—শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের “কর্মকাণ্ড, জ্ঞান-কাণ্ড, সকলি বিষের ভাণ্ড অমৃত বলিয়া যেবা খায়। নানা যোনি ভ্রমি মরে, কদর্য্য ভক্ষণ করে, তা’র জন্ম অধঃপাতে যায় ॥”—এই সামান্য পয়ারটুকুর অর্থ যাহা বাঙ্গলা ভাষায় সামান্য elementary knowledge থাকিলেও বুঝা উচিত, তাহা বড় বড় পণ্ডিত

স্নোকেরাও ধরিতে পারিলেন না, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়।
 অকপট—Devotional School এর (ভক্তিরাজ্যের) লোক
 বাতীত না হউক, কেবল ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায়-বিশেষের
 কতকগুলি স্বকপোলকল্পিত মনোবর্ষের খেয়াল সত্য বলিয়া
 প্রচারিত হউক,—ইহাকে কখনও বুদ্ধিমান মানবজাতির পরো-
 পচিকীর্ষা বলা যায় না। শ্রীভগবান্ এবং তদীয়বস্তু ব্যতীত
 ‘সেবা’শব্দ অত্যা প্রযুক্ত হইলে সমূহ অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে।
 “নৈবাং মতিস্তাবত্বক্রমাজিৎস্পৃশত্যনর্থাপগমো যদর্থঃ। মহীয়-
 সাং পাদরজোহভিষেকং নিষ্কিঞ্চনানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥”—বিচার
 না হইলে hidden truth will never be exposed to
 human senses. এই জগতের প্রাপঞ্চিক অস্মিতা হইতে উদ্ধৃত
 Anthropomorphism, Zoomorphism বা Phytomor-
 phism প্রভৃতি বিচার লইয়া বাস্তব-সত্যের রাজ্যে উপস্থিত
 হওয়া যায় না। এজন্যই মানবজাতির অজ্ঞতাকে তিরস্কার করি-
 বার নিমিত্ত ভাগবতে বারংবার অধোক্ষজ-শব্দ ব্যবহৃত।

ভাগবত পরম-সাহসে মানবজাতির জ্ঞানাভিমানকে তিরস্কার
 করিয়া বলিতেছেন,—

“যস্তান্নবুদ্ধিঃ কুণপে ত্রিধাতুকে
 স্বধীঃ কলত্রাদিষু ভৌম ইজাধীঃ।
 যন্তীর্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচি-
 জ্জনেষভিজ্জেষু স এব গোখরঃ ॥”

(ভাঃ ১০।৮।১৩)

ভগবদ্ভজনবিদ্র ভগবৎপ্রিয়জনে মনতা-রাহিতাই গোখরহ।
ভগবজ্জনকে আত্মীয়বোধ না করিয়া ভগবৎ-সেবা-বিমুখজনে
আত্মীয়তা-প্রদর্শন-দ্বারা উদারতা দেখাইতে গেলে গো-গর্দভই
প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহাতে কোনপক্ষেরই মঙ্গল হয় না।
ভগবদ্বস্তুর আরাধনা না হইলে তপঃ, জপ, হোম, ব্রতাদি ক্রিয়া-
দাফা, বহুজ্ঞতার অভিমান—সকলই ভ্রম্যে ঘটাহুতিমাত্র।

“আরাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্।

নারাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্॥

অন্তর্বহি যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্।

নান্তর্বহি যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্॥”

Empericism এর Thesaurus (শব্দভাণ্ডার) এর মধ্যে যে
সত্য, মহঃ, জন, তপঃ প্রভৃতি শব্দ, তন্মধ্যে যে ‘সত্য’ বলিয়া শব্দটি
পাওয়া যায়, তাহা কুহকজনিত apparentসত্য-real truth (নিরস্ত-
কুহক বাস্তব সত্য) নহে। কিন্তু জগতের দুর্ভাগা যে—অসত্যেরে
সত্য করি’ মানে। তিন শত বৎসর পূর্বে যে সত্যের এত
আলোচনা হইল, পরবর্ত্তি সময়ে তাহার blank history থাকিয়া
গেল। শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর পার্শ্বদগোষ্ঠ্যমিবর্গ জীব কল্যাণের
নিমিত্ত যে-সমস্ত পুঁথি-পত্র রাখিয়া গেলেন, ভাগ্যহীন মানবজাতি
তাহার আলোচনা করিতে চাহিল না। অথবা আলোচনার
অভিনয়ে ক্রম-পন্থা উল্লঙ্ঘন করিয়া অনধিকার-চর্চার ফলে এক
বুঝিতে আর এক বুঝিয়া ফেলিল। মহাপ্রভুর ইচ্ছায় এখন
আবার সময় আসিয়াছে, বালকগণ সত্যাসত্যের distinctive

nature দেখিতেছে, specification দেখিবার সুযোগ পাই-
তেছে। তাহাদিগকে শ্রীচৈতন্যভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত,
শ্রীমদ্ভাগবত পড়াইতে হইবে। যিনি পড়াইবেন, তাহাকেও
যোগ্যতা লাভ করিতে হইবে। “আপনি আচারি’ ধর্ম জীবের
শিখায়, আপনি না কৈলে ধর্ম শিখান না যার”—ইহাই মহা-
প্রভুর লোকশিক্ষার আদর্শ। অনর্থ থাকিতেছে, ভক্তিও হই-
তেছে—ইহা আমরা স্বীকার করি না। ভাগবত বলেন—

‘ভক্তিঃ পরেশানুভবো বিরক্তিরন্যত্র চৈব ত্রিক এককালঃ।

প্রপদ্যমানস্য যথাস্ততঃ স্যাস্তৃষ্টিঃ পুষ্টিঃ ক্ষুদ্রপায়াহ্নুঘানম্ ॥”

ভক্তি, পরেশানুভব ও বিরক্তি—এই তিনটিই একসঙ্গে থাকা
চাই। একটি ছাড়িয়া আর একটির বর্তমানতার কাপটা
অবশ্যস্তাবী।

বাঙ্গলার এত দুর্দশা কেন? অনেক intellectual giant
উদ্ভূত হইলেন, নানামতবাদে দেশ ছাইয়া ফেলিলেন। তাহাতে
দেহমনোধর্মই বিস্তার লাভ করিল, আত্মমঙ্গলের কোন কথাই
হইল না। মনোধর্মের প্রচুর ভক্তিরহিত সাহিত্য রচিত হইল।
devotional school এর literatureগুলি, যাহাতে প্রকৃত আত্ম-
মঙ্গলের কথা লিপিবদ্ধ, তাহার কোনই অনুসন্ধান হইতেছে না।
বাঙ্গালী Western experience এর দ্বারা dazzled হইয়া পড়ি-
তেছে। ইহাই কি বাঙ্গালীর জাতীয় উন্নতির চেষ্টা? শ্রীচৈতন্য-
দেব জগন্মঙ্গলবিধানের জন্য যে শ্রীমদ্ভাগবতকে একমাত্র অমল
প্রমাণ-শিরোমণি বলিয়া প্রচার করিলেন, সেই শ্রীমদ্ভাগবতের

কথা অনাদর করিয়া, অথবা মনোধর্মের দ্বারা শ্রীমদ্ভাগবত বৃষ্টিতে
 গিয়া মানুষ যে-সকল অনর্থের আবাহন করিতেছে, তাহা অতিশয়
 শোচ্য। গীতা-ভাগবতাদি ভক্তিশাস্ত্রে যে নিবিবশেষবাদ বা
 পক্ষোপাসনার কথা সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত হইয়াছে, শ্রীচৈতন্যদেব
 যে ভাগবতধর্মকে মনুষ্যজাতির একমাত্র নিশ্চয়স বলিয়া বিচার
 করিলেন, মনুষ্যজাতির এতই দুর্ভাগ্য যে, সেই সকল নিত্যমঙ্গলের
 কথা পরিহার করিয়া অমঙ্গলকেই মঙ্গলজ্ঞানে ভ্রমে পতিত হইল।
 এখন যে সব University হইয়াছে, তাহাতে “দেবীকে
 গোবিন্দ-সেবা, না পূজিব দেবী-দেবা”-কথাটির মর্ম একজনেরও
 বিচার্য্য বিষয় হইয়াছে কিনা সন্দেহ। এম্-এতে সৌন্দর্য্যাতত্ত্ব
 আলোচিত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা কোথাকার সৌন্দর্য্য?
 চিজ্জগতের অপ্রাকৃত-সৌন্দর্য্যের সহিত কি অচিজ্জগতের অনু-
 পাদের সৌন্দর্য্যের সমন্বয়-সাধন হইতে পারে? ঐরূপ চিজ্জড়-
 সমন্বয় যে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশ্য, তাহা অনেক লব্ধ-প্রতিষ্ঠা
 সাহিত্যিকেরই বিচার্য্য বিষয় হইতেছে না। প্রাকৃত সৌন্দর্য্যকে
 কেহ কেহ ক্ষত্যাঙ্ক “রসো বৈ সঃ” এর সৌন্দর্য্যের সহিত এক
 করিতে যান। গৌরাঙ্গকগতি গোস্বামিবর্গ মানবজাতির প্রতি
 অত্যন্ত কৃপাপরবশ হইয়া যে সকল অমূল্যরত্নের সন্ধান দিয়া গিয়া-
 ছেন, মানুষ কি তাহার কোন সন্ধানই রাখিবে না? কাম-
 ক্রোধ-লোভাদি রিপু-কবলিত অহঙ্কারবিমূঢ়ায়া মানুষের সঙ্কল্প-
 বিকলময় মনোধর্মের কথাই কি জগতে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার
 করিবে? ক্ষুণ্ণতৃষ্ণাশোকমোহকাতর মনোধর্মীই কি সর্ব্বজন-
 সমাদৃত হইয়া পড়িবে? উহাদের কথাই কি প্রামাণ্য হইবে?

এবার বৃন্দাবন প্রবাসী জনৈক মলিসিটারের সঙ্গে আমাদের দেখা হইয়াছিল। তিনি organisation এর বড় পক্ষপাতী। আমরা বলিলাম—রাজসিক, তামসিক বা রজস্তমোমিশ্র সাদ্ধি দলের সহিত বিশুদ্ধসত্ত্ব বাস্তব-সত্যোপ্তির কোন organisation সম্ভব হইতে পারে না। যদি তাহারা বাস্তব-সত্যের অনুসরণ করে, তবেই তাহাদের সহিত organisation হইতে পারে। Document করিতে গেলে মামলা আরও বাড়িবে। শ্রীমদ্ভগবতোক্ত,—

“যেবাং স এষ ভগবান্ দয়য়েদনন্তঃ
সর্বাত্মনাশ্রিতপদো যদি নির্বালীকম্ ।
তে দুস্তরামতিতরন্তি চ দেবমায়াং
নৈবাং মমাহমিতি-ধীঃ শ্ব-শৃগালভক্ষ্যে ॥”

(ভাঃ ২।৭।৪২)

—শ্লোকটি বিশেষভাবে আলোচিত হইলে ঐ প্রকার আধ্যাত্মিকতা—চিঙ্কড়-সমস্বয়-প্রয়াস থামিবে। কৃষ্ণকৃপা-ব্যতীত “কৃষ্ণপ্রাপ্তি-যোগ্য মন” হয় না। যা’র তার সঙ্গে দল বাঁধিয়া বেড়াইলেই—সকল দলের কথায় সায় দিয়া তাহাদের মনোবিক্ষেপ স্তাবক হইয়া পড়িলেই কি প্রচার অধিক হইবে? নিষ্কপটে কায়-মনো-বাক্যে ভগবচ্চরণে শরণ গ্রহণ করিলেই দুস্তরা দৈবী মায়া উত্তীর্ণ হওয়া যায়। শরণাগত ভক্তগণেরই কুকুর-শৃগাল-ভক্ষ্য দেহে অহং-মম-বুদ্ধি থাকে না। অগ্ন্যাভিলাষ, কৰ্ম ও জ্ঞান

মার্গের বিচার বজায় রাখিয়া ভক্তিমার্গের বিচারের সহিত compromise (মিটমাট) চলিবে না ।

“ততো দুঃসঙ্গমংসৃজা সংস্রু সজ্জত বুদ্ধিমান্ ।

সন্ত এবাস্থ ছিন্দন্তি মনোব্যাসঙ্গমুক্তিভিঃ ॥”

(ভাঃ ১১।২৬।২৬)

“জগৈশ্বর্যশ্রুত-শ্রীভিরেধমানমদঃ পুমান্ ।

নৈবাহঁত্যাভিধাতুং বৈ ত্বামকিঞ্চনগোচরম্ ॥”

(ভাঃ ১।৮।২৬)

“নৈবাং মতিস্তাবদ্বুরুক্রমাজ্জিৎ স্পৃশতানর্থাপগমো যদর্থঃ ।

মহীয়সাং পাদরজোহভিষেকং নিক্ষিপনানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥”

(ভাঃ ৭।৫।৩২)

“রহুগণৈতৎ তপসা ন যাতি ন চেজ্যয়া নিৰ্ব্বপণাদ্ গৃহাঘা ।

ন চ্ছন্দসা নৈব জলাগ্নিসূর্যোবিনা মহংপাদরজোহভিষেকম্ ॥”

(ভাঃ ৫।১১।১২)

—ইহাই ভাগবতের বিচার ।

আমরা খুবই বোকা থাকিতাম, যদি আমাদের শ্রীগুরুপাদ-
পদেব সহিত দেখা না হইত । “মহৎ-কুপা বিনা কোন কর্মে
ভক্তি নয় । কৃষ্ণভক্তি দূরে রহ সংসার নহে ক্ষয় ॥”

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন ।

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যস্তশ্চৈষ আত্মা বিবৃণুতে তনুং স্বাম্ ॥”

(কঠ ১।২।২৩)

“মস্ত্র দেবে পরা ভক্তির্যথা দেবে তথা গুরোঁ ।

ভৈরবে কথিতা হার্থাঃ প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ ॥”

(শ্বেতাশ্বঃ ৬।২৩)

প্রায় সাতের বা আঠার বৎসর আগে আমরা একবার লোহ-
গড়ায় গিয়াছিলাম । তথায় দর্শনার * * মুখোপাধ্যায় “আমরা
হুংকমলে বামে হেলে দাঁড়িয়ে বাজাও বাঁশরী” এই গদ্য
গাহিতে আমরা তাহার আখর দিলাম—“ওহে আমার বাগানের
মালী !” কেন না, যদি না দাঁড়াও, তবে I will give you
a whip !! উহাতে ভক্তির গন্ধ কিছুমাত্র নাই—উহা সম্ভোগবাদের
পরিপূর্ণ । ভক্তের গান ঐরূপ নহে । Pseudo Vaishnavism
(প্রাকৃত সহজিয়াবাদে) দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে । উহাকে
সম্পূর্ণরূপে নিরাকরণ করিতে হইবে । মানবজগৎ শ্রীরূপের ভক্তি-
রসামৃতসিন্ধু আলোচনা করুক । তাহা হইলেই মূর্থতা অপ-
সারিত হইয়া প্রকৃত বিদ্বান্ হইতে পারিবে । অনেকেই লেখা-
পড়া শিখিতেছেন, শিক্ষিত বলিয়া অভিমান রাখিতেছেন, কিন্তু
এসকল মহারত্নের কোন সন্ধান রাখিতেছেন না, ইহা বড়ই
দুঃখের বিষয় । বিদ্বান্ ব্যাস শ্রীমদ্ভাগবতের কথা বিতরণ করিয়া
জগজ্জীবের যে প্রকৃত মঙ্গল বিধান করিলেন, মানবজাতি তাহার
সন্ধান রাখিতে পারিলেই নিজ-মঙ্গলের সহিত জগতের প্রকৃত
মঙ্গলবিধানে সমর্থ হইতে পারেন । “ভুক্তি-মুক্তি-স্পৃহা যাবৎ
পিশাচী হৃদি বর্ততে । তাবদ্ ভক্তি-সুখমাত্র কথমভ্যাস্যে
ভবেৎ ।” শ্লোকটি বিশেষভাবে বিচার্য্য হওয়া আবশ্যক । ইউরোপ ত

দূরব কথা, বাংলা-দেশের লোকই এসকল কথা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। Extraordinary merit না হইলে ভক্তির কথা কি প্রকারে বুঝিবে? Ordinary merit ভুক্তি-মুক্তির কথা লইয়াই ব্যস্ত। আচারবান্ হওয়া আবশ্যক। নিজে আচরণ করিলেই অন্তরে আচারে প্রতিষ্ঠিত করা যায়। শ্রীমদ্ভাগবত বা দ্বিষ্ণুপুরাণাদি শাস্ত্র শুদ্ধ বৈষ্ণবের নিকট অধ্যয়ন না করিয়া অন্যের নিকট শুনিলে Sir * * সরকারের দর্শনই প্রবল হইয়া পড়ে।

এসকল কথা হইবার পর য্যাড্‌ভোকেট্, রবীন্দ্র বাবু পরি-
গ্রহ করিলেন, “আমাদের ভগবৎপাদপদ্মে মতি হয় না কেন?
তিনিও ত’ আমাদিগকে স্মৃতি দিতে পারেন।” প্রভুপাদ বলি-
লেন—“অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেদ্‌গ্রাহ-মিদ্ভিয়েঃ। সেবো-
মুখং হি জিহ্বাদৌ স্বয়মেব ক্ষরত্যদঃ॥” সেবোমুখ ইন্দ্రిয়ে তিনি
যতঃই ক্ষুদ্রীভূত হন। আরোহ পন্থায় কেহই তাঁহার কৃপা লাভ
করিতে পারে না।

প্রশ্ন। তাঁহাকে আমরা চাহিনা কেন? উন্মুখতা আসে না
কেন?

প্রভুপাদ। এই জন্তই সর্দৈত্বের আবশ্যক, Veterinary
Surgeon যেমন পশুর মুখে কৌশলে ব্যাদান করাইয়া ঔষধ
প্রয়োগ করেন, শ্রীগুরুপাদপদ্মও ঐরূপ সর্দৈত্বের কার্য্য করিয়া
থাকেন। তিনি আমাদিগের অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমাদিগের মুখে
জোর করিয়া বৈরাগ্যযুক্ত ভক্তিরস ঢালিয়া দেন।

“বৈরাগ্যযুগ্ ভক্তিরসং প্রযত্নৈরপায়য়ন্মামনভীপ্সু মনুজ।

পরতুঃখতুঃখী কুপামুর্ধিঃ সনাতনং তং প্রভুমাশ্রয়ামি ॥”

শ্রীগুরুপাদপদের এই কার্য্য পরম দয়ার কার্য্য। তাঁহার দয়ার ইয়ত্তা নাই। কৃষ্ণপ্রেম-প্রদানই শ্রীগুরুদেবের দয়া। তাই শ্রীকৃষ্ণপাদ স্বয়ং ভগবান্ জগদগুরু শ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভুকে প্রণাম করিলেন—

“নমো মহাবদাত্মায় কৃষ্ণপ্রেমপ্রদায় তে।

কৃষ্ণায় কৃষ্ণচৈতন্য-নাম্নৈ গৌরত্বিষে নমঃ ॥”

আমরা মঙ্গল চাহিব না, কিন্তু মহাপ্রভু জোর করিয়া আমা-
দিগকে নিত্য মঙ্গলের কথা শুনাইতেছেন। মানব-জাতির উপর
শ্রীচৈতন্যদেব কি অপার করুণা প্রদর্শন করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ জানা-
ইয়া অচেতন বিশ্বকে কি প্রকার চেতন করিয়া দিয়াছেন, তাহা
একবার বিশ্ববাসীর চিন্তার বিষয় হউক—“চৈতন্যচন্দ্রের দয়া করহ
বিচার। বিচার করিলে চিত্তে পাবে চমৎকার ॥” গ্রহণ করা, না
করার স্বতন্ত্রতা মানুষের আছে। গ্রহণ না করার চিত্তবৃত্তি হইলে
অরণ্যে রোদন হইবে। হৃদয়ের সহিত ডাকিলে নিশ্চয়ই তাঁহার
করুণা হইবে।

প্রশ্ন। আমাদের ডাকবার প্রবৃত্তি হয় না কেন? কুয়ার
মধ্যে পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় কেন?

উত্তর। চেতন, অচেতন ও ঈশ্বর বলিয়া তিনটি কথা আছে।
চেতন—যিনি initiative লইতে পারেন। চেতন ও অচেতনের
মালিক—ঈশ্বর। অচেতনের স্বতন্ত্রতা নাই। চেতনের স্বতন্ত্রতা

দিল্লী একটি রত্ন আছে। তবে সর্বতন্ত্রস্বতন্ত্র ভগবান্, জীবের স্বতন্ত্রতা তাঁহার ইচ্ছা-পরতন্ত্র। জীব স্বতন্ত্রতাব সম্ভাবহারও করিতে পারেন, অসম্ভাবহারও করিতে পারেন। ঈশ্বর যদি চেতনকে রাখা করিতে যান, তবে চেতনকে নষ্ট করা হয়, চেতনের সতন্ত্রতার উপর তিনি হস্তক্ষেপ না করিয়া চেতনের স্বাভাবিকী বৃত্তিটি উন্মোচিত দেখিতে চাহেন। জীবাত্মা—সৃষ্ট বস্তু নহেন, তিনি নিত্য সনাতন বস্তু। ভগবান্ সাধু-গুরু-শাস্ত্ররূপে অবতীর্ণ হইয়া জীবকে শুদ্ধ চেতনধর্ম-বিশিষ্ট হইবার জন্ম যত্ন করেন। এজগৎ আমাদের নিত্য বাসস্থান নহে। “বিশ্বে শ্রীচৈতন্য” না দেখিয়া অচৈতন্যবিশ্ব-দর্শনেই নানা অসুবিধার কথা আসিয়া পড়ে; কিন্তু স্বরণ রাখা দরকার—“স্বরূপে সবার হয় গোলোককেতে স্থিতি।”

প্রশ্ন। আমরা এখানে কেন আসিলাম?

উত্তর। এই Planeটাই suited for our purpose. স্বর্গের সঙ্গে আমাদের proper adjustment না হইলে তাঁহার নিকটে গেলে আমাদের পুড়িয়া মরিতে হইত। অণুচিৎ জীবাত্মা আমি, আমাকে ধরা দিবার জন্ম যে বিভূচিৎ ভগবান্ কৃপা করিয়া সার্বত্রিক পরিমিত অবয়ব ধারণ করেন, তাঁহার সহিত adjusted হইবার বিচার হইলেই মঙ্গল, নতুবা আমি initiative হইতে গিয়া যে ‘ব্রহ্ম’ হইয়া যাইবার বিচার গ্রহণ করি, তাহাতে কখনই মঙ্গলোদয়ের সম্ভাবনা নাই। তাঁহাকে (ভগবান্কে) disturbed না করিয়া যদি properly adjusted হইতে পারি—অনুকূল অনুশীলন করিতে পারি, তবেই তাঁহার কৃপা সম্ভব

হইবে। ‘নায়মাত্মা প্রবচনেন লভাঃ’ ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য সঙ্গত আলোচ্য হউক।

কৰ্ম্মী জ্ঞানী প্রভৃতির intellectualism প্রবল। আমাদের প্রাধান্যে কৰ্ম্ম-জ্ঞানবাদ আর ভগবৎ-প্রাধান্যেই ভক্তি। কৃষ্ণের অনুকূল অনুশীলনই প্রয়োজনীয়, প্রতিকূল অনুশীলন প্রয়োজনীয় নহে। ‘যেহপ্যন্যদেবতা-ভক্তাঃ ... যজন্ত্যবিধি-পূৰ্ণ-কম্, বিচার Pantheist রা ধরিতে পারেন না।

ব্রহ্মচারী সদানন্দজীর কথা Non-devotional School এর লোক ধরিতে পারিবেন না। তাঁহারা মনে করিবেন, ইনি বোম্বাইয় অশ্রম স্কুলের কোন কথা শুনে নাই, তাদৃশ বুদ্ধিমান নহেন। তাই ভক্তিস্কুলের ‘দু’ একটা কথা শুনিয়া তাঁহাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করিয়াছেন : তাহা নহে। “ঠাকুর ভক্তিবিনোদ রিসার্চ ইনষ্টিটিউটে” প্রবেশাধিকার পাইলেই মানুষের শুদ্ধবিচার-শক্তি উন্মোচিত হয়। সদানন্দজী অশ্রমভিলাষ-কৰ্ম্মজ্ঞানাদি স্কুলের অকিঞ্চিৎকর বুঝিয়াছেন। তাই ভক্তিস্কুলের কথায় তাঁহার রুচি দৃষ্ট হইতেছে। শরণাপত্তিই এই স্কুলের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কথা।

অতঃপর অশ্রম কথা-প্রসঙ্গে প্রভুপাদ বলিতে থাকেন—উজ্জ্বলতকালে আমাদের ব্রতমণ্ডলে যাওয়ার কথা হইতেছে। সেখানে শ্রীব্রজধাম প্রচারিণী সভার কার্য কিছু কিছু হইতেছে। শ্রীযুক্ত শম্ভু বাবু প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন—‘সেখানে শ্রোতা পান কিরূপ? ব্রজবাসীরা হরিকথা শ্রবণ করেন?’ তত্বতরে প্রভুপাদ বলিলেন—হাঁ, তাঁহাদের মধ্যে ভাল লোকও আছেন। তবে সাধারণ

‘ব্রজবাসী’ অভিমানীরা নিজদিগকে ‘পাকা বোষ্টম’ মনে করিয়া
 তাহাদিগের পা পূজা করান’, লাড্ডু, খাওয়ান’র চেঁচায়ই বাস্ত
 হইয়া পড়েন। তাহাদিগকে খাওয়াইয়া, অর্থ দিয়া খুশী করিতে
 পারিলেই ‘বোষ্টম’ হওয়া গেল! আমাদের লোককে রাধাকুণ্ডে
 স্নান করিতে না দেখিয়া তাহাদের পাওনার অসুবিধা হওয়ায়
 তাহারা বলিয়া বেড়ান—‘এরা রাধাকুণ্ডে স্নান করে না, ঠাকুর
 দেবতা মানে না, কিরূপ বৈষ্ণব?’ কেউ বলেন - এরা দয়ানন্দী,
 কেউ বলেন—এরা ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান—আরও কত কি! কিন্তু ঐ
 সকল ব্রজবাসী বোষ্টম নামধারীদের মাথায় ইহা ঢুকে না যে,—
 ‘রাধাকুণ্ড’ কোন প্রাকৃত ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্থান নহেন, হাড়মাসের থলী
 নহিয়া ত’ রাধাকুণ্ডে ডুব দেওয়া যায় না। “অতঃশ্রীকৃষ্ণ নামাদি
 ন ভবেদ্ গ্রাহ্যমিन्द्रিয়েঃ” বিচার অগ্রাহ্য করিয়া যাহারা রাধা-
 কুণ্ডে স্নান করিতে যায়, তাহারা কুণ্ডকূপা হইতে বঞ্চিতই হইয়া
 থাকে। ‘না পূজিব দেবীদেবা’ বিচার কেন? তাঁদের যাহাতে
 প্রকৃত পূজা হয়, তাহা না করিয়া তাঁহাদিগকে Service দিবার
 পরিবর্তে Service লওয়ার প্রবৃত্তি-মূলে যে পূজার ছলনা, উহাকে
 কি দেবতা-পূজা বলে? সকল দেবতার সেবা—পরদেবতা যিনি,
 তাঁহার পূজাই সকল দেবতার বিধিসম্মত পূজা। কামদেবকে ত’
 আমার পাক্কীর বেহারা করিতে হইবে না, তিনি আমার কি
 করিতে পারেন, দেখার পরিবর্তে আমি তাঁহার জন্ত কি করিতে
 পারি ইহাই বিচার্য্য হওয়া আবশ্যক। ঈশ্বর ও বশ্য এক নহে।

ঈশ্বরের সেবা করিলেই কৰ্ম-জ্ঞান নষ্ট হইবে নতুবা অহং গ্রহোপাসনা প্রবল হইবে।

— ০ —

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

(৫ম খণ্ড)

ভগবদ্ভজন-বঞ্চিত ব্যক্তিদের হৃদয়গত ভাব—অর্চা মূর্তি একটি কামারে গড়া পুতুল। বাহ্যভাব তা'দিগকে এত আচ্ছন্ন করেছে। তা'রা দেহ ও মনোবশ্মের দ্বারা এতদূর পরিচালিত হচ্ছে যে, বাহ্য মূর্তি তা'দের চক্ষে প্রবল থাকায় তা'রা শ্রীমূর্তি দর্শন করতে পাচ্ছে না। শ্রীমূর্তিকে তা'রা তা'দের ভোগের বস্তু মনে করছে। তা'রা রাধাগোবিন্দের নামকে 'অঙ্কর' মাত্র মনে করছে। রাধাগোবিন্দের নামাঙ্করের মত দেখতে অঙ্কর অর্থাৎ নামাপরাধ করতে করতে ভোগরাজ্যে ধাবিত হচ্ছে। সেই সকল পাষণ্ড দিগকে উদ্ধার করবার জন্য 'পাষণ্ডদলন-বানা' নিত্যানন্দ প্রভু একটা প্রধান কার্য পড়ে গেছে।

'সত্যকথা' আবরণ করাই বর্তমানে একটা মহা পাণ্ডিত্য লক্ষণ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। যা'রা "সত্যং পরম্" এই ভগবৎ-স্বরূপ লক্ষণ হ'তে তফাৎ হ'য়ে আম্‌দানী-রপ্তানীর কার্যে ব্যস্ত, তা'রাই কর্মকাণ্ডী। যা'রা ভগবানের কথা বিশ্বাস করে না, সংকীর্ণনৈ

একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন ও সাধ্য এবং মুক্তকুলের উপাস্য বস্তু-রূপে জানে না, সেই জরাসন্ধাদি তুলা ব্যক্তিগণ জ্ঞানকাণ্ডী।—
একজন ভোগী, অন্যজন ফল্গুত্যাগী বা প্রচ্ছন্নভোগী।

কৃষ্ণসংকীৰ্ত্তন' হ'লে আমাদের সংসারের উন্নতি করবার বুদ্ধি হ'তে (লাভ-পূজা-প্রতিষ্ঠাদির প্রাকৃত চেষ্টা হতে) সম্পূর্ণ নিকৃতি হয়। কৃষ্ণসংকীৰ্ত্তন-চন্দ্রিকা হ'তে জীবের মঙ্গল-কুসুদ প্রযুক্তি হ'য়ে উঠে। নাম-ভজনকারী ব্যক্তির সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক পাণ্ডিত্য লাভ হয়। একমাত্র নাম-কীৰ্ত্তন-কারীরই পূর্ণমাত্রায় সর্বপ্রকার পাণ্ডিত্য অধিকার আছে। চৈতন্যরসবিগ্রহের আনন্দ-প্লাবনে হৃদয় পূর্ণ হ'য়ে গেলে বাহ্য জগতের চিন্তাশ্রোতে ব্যস্ত বা নশ্বর সুখের লোভে মত্ত থাকবার চেষ্টা হ'তে অনায়াসে মুক্ত হওয়া যায়—সর্ব প্রকার উগ্রতা প্রশমিত হয়—মায়াবাদ গ্রহণীয় নয়, একথা জানা যায়।

দ্বিতীয় কথা—

“নাম্নামকারি বহুধা নিজসর্বশক্তি-

স্তত্রাপিতা নিয়মিতঃ স্বরগে ন কালঃ।

এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্মমপি

হৃদৈবমীদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ।”

শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্ত্তনের অধিকারী সকলেই। কৃষ্ণে ত, সর্বশক্তি আছে—নামেও সর্বশক্তি আছে। পুরুষে হরিভজন করবে, স্ত্রী করতে পারবে না; স্ত্রীতে হরিভজন করবে—পুরুষভক্তি করতে পারবে না; যে তিন বেলা স্নান করতে পারে না, সে হরিভজন

করতে পারবে না, যার গায় খুব জোর নেই, সে হরিভজন করতে পারবে না নীচ কুলে জাত ব'লে হরিভজন করতে পারবে না—এরূপ বিচার শ্রীনামসংকীৰ্ত্তনে নেই। ‘ও বালক, আমি বৃদ্ধ হ’য়ে ওর সঙ্গে হরিকীৰ্ত্তন করব না, আমি পণ্ডিত, মূর্খের সঙ্গে হরিকীৰ্ত্তন করব না, আমি কুলীন, নীচকুলজাত ব্যক্তির সঙ্গে হরিকীৰ্ত্তন করব না’—এরূপ মনোবশ্য ও দেহদর্শনের বিচার আত্ম-দর্শন-কৃষ্ণসংকীৰ্ত্তনে নেই। ‘মলমূত্র পরিত্যাগ কালে—পাপচিহ্ন হৃদয়ে হরিনাম কর্ত্তে পারি না’, এরূপ বিচারও শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্ত্তনে নেই। মলমূত্র-পরিত্যাগকালে ‘হরিনাম’ করা যায়, পাপিষ্ঠ ব্যক্তিও হরিনাম করতে পারে; কিন্তু যা’রা ‘হরিনাম’ করে পাপ হজম করবে এরূপ কপটতার আশ্রয় করে, তা’রা ‘হরিনাম’ করতে পারে না। নামবলে পাপ করবার প্রবৃত্তি থাকলে ‘হরিনাম’ হয় না।”

মূর্খের অর্চনাধিকার নেই। কিন্তু কাল—কলি। ব্রাহ্মণ হেলেকে বলছেন, ‘বখন লেখাপড়া শিখলি নে, তখন পূজারী-গিরি কর্গে’। কিন্তু এটা (অর্চন) সর্বাপেক্ষা পাণ্ডিত্যের কার্য।

“যস্যান্নবুদ্ধিঃ কুণপে ত্রিধাতুকে
স্বধীঃ কলত্রাদিষু ভৌম ইজ্যধীঃ ।
যত্তীর্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচি-
জ্জনেষভিজ্জেষু স এব গোথরঃ ॥”

—(ভাঃ ১০।৮৪।১৩)

—[যিনি এই স্থূল শরীরে আত্মবুদ্ধি, জ্ঞানী ও পরিবারাদিতে
আত্মবুদ্ধি, গুণ্যাদি জড়বস্তুতে ঈশ্বর বুদ্ধি, এবং জনাদিতে
ঈশ্বরবুদ্ধি করেন, কিন্তু ভগবদ্বক্তে আত্মবুদ্ধি, মমতা, পূজা-বুদ্ধি ও
ঈশ্বরবুদ্ধির মধ্যে কোনটিই করে না, তিনি গরু দিগের মধ্যে ‘গাধা’
অর্থাৎ অতিশয় নিব্বোধ।

অব্রাহামদের বিচার—‘আমার—স্ত্রী-পুত্র, এ দেহটা আমার,
আমি উৎকৃষ্টকুলে জন্ম গ্রহণ করেছি, আমার রক্ত মাংস চামড়াগুলি
পরম পবিত্র’, --এরূপ বিচার নিয়ে ভগবদ্বক্তের কাছে যাওয়া যায়
না-ভগবদ্বক্তের কৃপার অভাবে ‘হরিনাম’ ও হয় না। এরূপ বিচারে
শ্রমত থাকলে শ্রীবিগ্রহ দর্শন হয় না—শ্রীবিগ্রহকে পুতুল দেখে,
—ঠাকুরকে ভাস্করে গড়েছে - কাঁদা, মাটি, পাথর, কাঠ, পেতল
দিয়ে ঠাকুর হয়েছে—এরূপ মনে করে থাকে। যে, যে অবস্থায়
আছে, সে যদি সাধুর কথা শুনে, তবে তা’র পৌত্তলিকতা দূর হয়।

লেখাপড়া শিখেছি—এবুদ্ধিটা প্রবল হলেও ‘হরিসেবা’ কর্তে
পারা যায় না, ‘পৌত্তলিক’ হ’য়ে যেতে হয়। মানুষের লেখাপড়া
শিখবার আদৌ আবশ্যকতা নেই, যদি লেখাপড়া হরিভক্তনের
প্রতিবন্ধক হয়। ওরকম লেখাপড়া শি’খে মানুষ পৌত্তলিক হয়ে
যায়; হরিসেবার বদলে তারা অহঙ্কারের পূজা করে। মুখ’ কন্ম-
কাণ্ডী যেমন হরিসেবা কর্তে পারে না, অতিজ্ঞানী জ্ঞানকাণ্ডীও
তমোধর্মে আসক্ত হ’য়ে পড়ে—

“অন্ধস্তমঃ প্রবিশন্তি যেষেবিজ্ঞামুপাসতে।

ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিজায়াং রতাঃ ॥”

(ঈশোপনিষৎ ৯)

এই পৃথিবীতে হাজার হাজার, লাখ লাখ সাধন-প্রণালী-কথা লোকে বলছে। কেউ বলছে, — ‘হরিনাম, করা ওটা মুখের কার্য। পণ্ডিতের কার্য ‘হরিনাম’ না ক’বে ‘বাহাহর’ হ’য়ে যাওয়া। তাই গৌরহরি বিদ্বৎসমাজকে শিক্ষা দিবার জন্ম বলছেন,—“হে হরিনাম! তোমাতে আমার রুচি দিলে না, তোমার নামে আমার অনুরাগ হোলো না।” ‘শূদ্রেরা মুখের ‘হরিনাম’ করে করুক, আমি পণ্ডিত, আমি ব্রাহ্মণ—আমি বেদাধ্যয়ন কোরবো, আমি অর্চন কোরবো’। মহাপ্রভু বলছেন,— বদ্ধজীবের একরূপ দুর্বুদ্ধির উদয় হয়, তাই তিনি লোক-শিক্ষকের লীলা-প্রদর্শনচ্ছলে বলছেন,—‘ভগবানের নাম বাতীত অল্প কার্যে আমার রুচি হচ্ছে, সাক্ষাৎ (ব্যবধান-রহিতা) উপাসনার আমার অরুচি’।

তিনি নাম সম্বন্ধে তৃতীয় কথা বলছেন,—‘হে জীব তোমরা কীর্তন ব্যতীত আর কিছু কোরো না, সর্ববর্ণ ‘কীর্তন’ করবে। ‘অমানী-মানদ’, ‘তৃণাদপি সুনীচ’ না হ’লে কীর্তন হয় না। তুমি বড় ওস্তাদ বড় বুদ্ধিমান এ সকল বিচারে প্রমত্ত হইও না।’ আমি শ্রীগৌরসুন্দরের নিকট হ’তে ‘তৃণাদপি সুনীচ’ হওয়ার উপদেশ পেলাম, আমাকে যদি কেউ আক্রমণ করে তখন আমার তা সহ ক’রে হরিনাম করা উচিত—আমার তখন জানা উচিত যে আজ ভগবান আমাকে কৃপা ক’রে ‘তৃণাদপি সুনীচ’ হওয়ার অবসর প্রদান করেছেন। একরূপ জেনে আমার হরিনামে আরও উৎসাহ দ্বিত হওয়া উচিত। কিন্তু কেউ যদি আমার গুরুবর্গের উন্নত

পদবীর অমর্যাদা করে, তবে তাঁকে বলব,—“ওরে পাবণ, তুই বৈষ্ণবের সুনীচতা বুঝতে পারছিন্বে, ভগবানের বক্ষে—স্বক্ষে—মস্তকে রাখবার বস্তু যে ‘বৈষ্ণব,’ তাঁকে তুই তোর চেয়েও নীচ মনে করছিস্। তোতে যে বৃণ্য ব্যাপার আছে, তা’ তুই বৈষ্ণব আরোপ করছিস্ কোন সাহসে? পাবণী কস্মী তুই, জানিন্বে সমস্ত মঙ্গল মূর্তি হাতযোড় করে যে বৈষ্ণবদের সেবা-প্রতীক্ষায় সতত দণ্ডায়মান, সেই বৈষ্ণবদের নিন্দা করলে তোর যে অনঙ্গল অবশ্যম্ভাবী! বৈষ্ণব-বিন্দের করলে জীবের পরম অনঙ্গল ঘটে।”

বৈষ্ণব-নিন্দককে সমুচিত ভাবে দণ্ডিত করতে হবে,—এটাই ‘তৃণাদপি সুনীচতা’, ‘সহিষ্ণুতা’, কিন্তু যখন কেউ ব্যক্তিগতভাবে আমাকে গালিগালাজ করতে থাকবেন, তখন আমি জানবো,—যে সকল লোক অসুবিধায় পড়বেন, ভগবান তাদের দ্বারা আমার মঙ্গল বিধান করে দিচ্ছেন। ভগবান যখন আমাকে দয়া করেন, তখন অসংখ্য মুখে অসংখ্য প্রকার কটু কথা বলাইয়া আমাকে সহ্যগুণ শিক্ষা দেন। ভগবান আমাকে জানান, দুনিয়ার নিন্দা সহ্য কর্তে না শিখলে ‘হরিনাম’ করবার অধিকার হয় না।

‘কৃষ্ণকীর্তন’ করতে হ’লে ‘মানদ’ হ’তে হ’বে। আমাদের ঠাকুরদেবকে মূর্তিমান ‘মানদ’ দেখেছি। তিনি বহির্মুখ লোকদিগকে ভোগা দিতেন—বাজে কথা ব’লে বিদায় দিতেন, কারণ তা’রা হরিভজন করতে দেয় না।

সকলকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান কর্তে হবে। মায়াকে ‘হরি’ সাজাতে

হবে না। আমার ভোগের উপাদানকে, আমার খাবার দৈত্য
'ভগবান' বলতে হ'বে না। ভগবানের প্রসাদকে 'ভগবান' বলতে
হ'বে।

'আমাকে লোকে সেবা করুক'—এর নাম কর্মকাণ্ড। 'হরিতে
দিয়ে নিজের ভজন করিয়ে নোবো হরি চাকর থাকবে—
আমাদের ভোগের বস্তুর সরবরাহকারিরূপে সর্বদা দাঁড়িয়ে
থাকবে'—আমাদের এইরূপ বুদ্ধি!

হবিসেবা-প্রবৃত্তি বুদ্ধির জন্ম যে সকল কথা আলোচনা করা
যায়, তাই 'হরিকথা'। ভোগ-প্রবৃত্তির বুদ্ধির জন্ম যে সকল
কথা আলোচনা করা যায়, তা 'হরিকথা' নয়—মায়ার কথা:

কৃষ্ণের সংকীৰ্ত্তন কর, তা'হলে লোকে জালুক 'মায়া
কীৰ্ত্তন'—'কৃষ্ণের সংকীৰ্ত্তন' নয়। সেবার অনুকূল যে সকল
কাযা, তাই - 'ভক্তি'। কর্মের সঙ্গে তা গোলমাল (Con-
found) ক'রে ফেলা উচিত নয়।

কর্মকাণ্ডে 'তৃণাদপি' সুনীচতা' নেই। কপটতা ক'রে 'আত্ম-
পাকু ভাব' দেখানটা 'তৃণাদপি সুনীচতা' নয়। সে জগৎই
শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতী পাদ বলেছেন,—চৈতন্য চরণে নিকপট-
অনুরাগবিশিষ্ট পুরুষ ব্যতীত অপরের তৃণাদপি সুনীচতা সম্ভব
নয়—

“তৃণাদপি চ নীচতা সহজসৌম্যমুক্ষাকৃতিঃ

সুখামধুরভাষিতা বিষয়গন্ধত্বৎকৃতিঃ।

হরি প্রণয়বিস্মলা কিমপি ধীরনালস্বিতা

ভবন্তি কিল মদগুণা জগতি গৌরভাজামমী॥”

(চৈঃ চন্দ্রামৃতম্ ২৪)

—তৃণ অপেক্ষাও সূনীচতা অর্থাৎ প্রাকৃত-অভিমান-শূন্যতা, স্বাভাবিকী-স্নিগ্ধ-কমনীয়-মৃত্তি, অমৃতের স্থায় মধুর ভাষিতা, কৃষ্ণ-চৈতন্যসম্বন্ধবহিত-বিবয়গন্ধে খুৎকারিতা, হরি-প্রেমে বিহ্বল হইয়া একেবারে বাহ্যজ্ঞানশূন্যতা—এই সকল সঙ্গুণ জগতে একমাত্র গৌরভক্তগণেরই হইয়া থাকে।

‘হরিকথা’ ব্যতীত জগতে আর অন্য কথা কিছু নেই। একমাত্র ‘হরিকথা’-দ্বাবাই জীবের মঙ্গল হয়; কেবল সুর, মান, তাল, নয়—এসকল ‘কীর্তন’ নয়। শ্রীমন্মহাপ্রভু আমাদিগকে ভাল ‘কালোয়াত’ হ’তে বলেন না। তিনি বলেন—সর্বক্ষণ ‘হরিকীর্তন’ কর। খোলে রকমারি বোল উঠাতে পারলে বা লোক ভূতে পারলেই ‘কীর্তনকারী’ হওয়া যায় না। নিজের ইন্দ্রিয়তর্পণটা ‘হরিকীর্তন’ নয়—যা’ দ্বারা কৃষ্ণেন্দ্রিয়-তর্পণ হয় সে-টিই ‘হরিকীর্তন’। নিজে লীলা-প্রাবিষ্ট না হওয়া পর্য্যন্ত লীলা কীর্তন কর্তে পারা যায় না।

মহাপ্রভু শ্রীনাম-সাধন-প্রণালীর কথা বলে নামকীর্তনকারীর সর্ববিধ কৈতব বা অন্যাভিলাষবর্জনের কথা জানালেন। ভাগবত-ধর্ম বা ‘পরধর্ম’ একমাত্র নামকীর্তন-মুখেই সাধিত হয়, তাহা ‘প্রোঙ্খিতকৈতব’ ধর্ম। মন-জন-পাণ্ডিত্য-লাভ-পূজা-প্রতিষ্ঠার অনু-দানের জন্ত বা মুক্তি-লাভের জন্ত আমাদের প্রয়াস করতে হবে না। ধর্মার্থকাম বা কর্মফলবাদ এবং মোক্ষ—যা’র জন্ত জগতের তথাকথিত ধর্মমন্ত্রণায়ের শতকরা শতজনই লালায়িত, শ্রীমন্মহাপ্রভু বলেন, সে সকল কৈতব বা ছলনা। যা’দের এই

সকলের প্রয়াস আছে, তা'দের মুখে 'হরিনাম' বেরোবে না। ধর্ম্মার্থ-কামমোক্ষ-বাসনার জন্য আমরা যেন নামাশ্রয়ের অভিন্ন দেখিয়ে নামের চরণে অপরাধ না করি। ভোগের বা শাস্তির প্রার্থনা ভগবানের চরণে কর্ত্তে হ'বে না। নিজের সুবিধার জন্য ভগবানকে কখনও চাকর কোর'ব না—খাটাবো না। যা'রা ধর্ম্মার্থকাম ইচ্ছা করেন, তা'দিগকে 'কর্ম্মকাণ্ডী', আর যা'রা কল্যাণ-ফলত্যাগের বিচার করেন, তা'দিগকে 'জ্ঞানকাণ্ডী' বলা হয়, তা'রা উভয়েই স্বার্থপর—ভগবানকে চাকর কর'বার জন্য ব্যস্ত ! ভোক্তৃত্ব ভগবানকে তা'দের ভোগের বস্তু কর'বার জন্য ব্যস্ত !

“নাহং বন্দে তব চরণয়োঃ স্বন্দমদ্বন্দ্বহেতোঃ

কুস্তীপাকং গুরুমপি হরে নারকং নাপনেতুম্ ।

রম্যা রামা মৃদুতনুলতা নন্দনে নাভিরন্তঃ

ভাবে ভাবে হৃদয়ভবনে ভাবয়েয়ং ভবন্তুম্ ॥”

(মুকুন্দমালা স্তোত্র ১)

—[হে হরে ! আমি বিষয়-সুখের জন্য, অথবা গুরুতর কুস্তীপাক কিংবা অন্তর নরক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্য তোমার চরণযুগল বন্দনা করি না, কিংবা নন্দনকাননে সুন্দরী সুকামিনীগণের সুকোমল তনুলতা-সমূহের যোগে সুখলাভ করিবার জন্যও তোমার চরণ-যুগল বন্দনা করি না ; কিন্তু কেবল ভক্তির প্রতিস্তরে বিলাস করিবার জন্যই হৃদয়মন্দিরে তোমার পাদপদ্ম চিন্তা করি ।]

আমি নিজ কাজের জন্য শান্তি বা অশান্তি কিছুই চাই নে।

ঈশ্বর-অর্থ-কাম—এসকল মনের ধর্ম, শরীরের ধর্ম, তাৎকালিক ধর্ম।
চতুর্ধর্গকে মা'দের প্রয়োজন জ্ঞান হ'য়েছে, তা'দের দ্বারা 'হরি-
ভজন' হ'তে পারে না—'হরিনাম' হ'তে পারে না। আমদানী-
বণ্টানীদলের মুখে কখনও 'শ্রীকৃষ্ণ-সংকীর্্তন' হয় না। আমদানী
হ'লেই রপ্তানী হয়।

'বৈষ্ণবাপরাধ' ও 'নামাপরাধ'—দু'টা একই জিনিষ। নামা-
পরাধের ফলে ভোগের চেষ্টা হয়। কর্ম ও জ্ঞানের চেষ্টায় আগ্রহ-
বৃত্ত হ'তে হয়।

যদি আমরা নন্দনন্দনের সেবার অধিকার প্রার্থনা করি,
ত'হলে আমাদের কনক-কামিনী প্রতিষ্ঠা-চেষ্টার হাত হ'তে উদ্ধার
পাওয়া আবশ্যক—

“তোমার কনক, ভোগের জনক,
কনকের দ্বারে সেবহ মাধব।
কামিনীর কাম, নহে তব ধাম,
তাহার মালিক কেবল যাদব ॥
প্রতিষ্ঠাশা-তরু, জড়-মায়া-মরু,
না পেল রাবণ যুঝিয়া রাঘব।
বৈষ্ণবী প্রতিষ্ঠা, তাতে কর নিষ্ঠা,
তাহা না ভজিলে লভিবে রোরব ॥”

কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠা যথাস্থানে নিয়োগ কর, তা'না হ'লে
তা'র ফল বিষময় হ'বে। অমঙ্গলের হাত হ'তে উদ্ধার লাভ কর্ত্তে

চাইলে মহাপ্রভুর পাদপদ্ম আশ্রয় ব্যতীত আর অন্য উপায়
নেই—

“দন্তে নিধায় তৃণকং পদয়োনিপত্য
কৃত্বা চ কাকুশতমেতদহং ব্রবীমি ।
হে সাধবঃ সকলমেব বিহার দূরা-
চ্চৈতন্য চন্দ্রচরণে কুরুতানুরাগম ॥”

—০—

পুরুষোত্তমে শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা প্রসঙ্গ

(১৪শ খণ্ড)

১০ই বৈশাখ, ২৩শে এপ্রিল—অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় রানা-
ঘাটের জমিদার অবসর প্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সত্ৰীক শ্রীযু-
ক্ত অমরেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরী মহাশয় শ্রীল প্রভুপাদের শ্রীমুখ-
হরিকথা শ্রবণেচ্ছু হইয়া শ্রীচটকপর্ব্বতস্থ পুরুষোত্তম মঠে উপস্থিত
হইলে শ্রীল প্রভুপাদ তৎকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি ১
ঘটিকা পর্য্যন্ত সুদীর্ঘ ৪ ঘণ্টাকাল হরিকথা কীর্ত্তন করেন । তাহা
সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য নিয়ে প্রদত্ত হইল—

শ্রীজগন্নাথদেব—পুরুষোত্তম বস্তু—স্বয়ংরূপ সম্বন্ধজ্ঞান
মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণ । প্রেমাঙ্গনচ্ছুরিত ভক্তিবিলোচনের নিকটই

তঁাহার সেই স্বরূপ প্রকাশিত হয়। স্বয়ং-ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু আশ্রয়-শিরোমণির ভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীজগদীশকে স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণরূপে দর্শনের আদর্শ প্রকট করিয়াই তঁাহাকে মানিঙ্গন করিতে প্রধাবিত হইরাছিলেন। প্রাকৃত-দর্শন ও অপ্রাকৃত-দর্শনে সম্পূর্ণভেদ বর্তমান। প্রাকৃত-দর্শনে শ্রীজগদীশকে হস্ত-পদ-গণ প্রাকৃত বস্তু-বিশেষ বিচারে অপরাধেরই আবাহন হইয়া থাকে। “প্রাকৃত করিয়া মানে বিষ্ণু-কলেবর। বিষ্ণুনিন্দা নাহি দার ইহার উপর ॥” প্রাকৃত ভাবনাবশত্বে অতিক্রম করিয়া অপ্রাকৃত-সেবা-ভূমিকা-প্রাপ্ত ভক্তের নিকট শ্রীজগন্নাথদেব হস্তপদহীন নহেন; তিনি সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রনন্দন—নচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ এবং বলরাম—স্বরূপের স্বয়ং-প্রকাশ বিগ্রহ বলদেব প্রভু।

নির্বিশেষ-বিচারে আকার আছে বলা হইলেও চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া নাই—চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক্ কার্য্য-করী নহে—চক্ষু দেখিতে পায় না, কর্ণ শুনিতে পায় না, নাসিকা ঘ্রাণ লইতে পারে না, জিহ্বা রস আশ্বাদন করিতে পারে না, ত্বক্ স্পর্শ করিতে পারে না। ব্রহ্ম-বস্তু অতি রহঃ। তঁাহাতে ভগবানের গ্ৰায় অধিষ্ঠান নাই। শ্রীজগন্নাথ চক্ষুদ্বারা দৃষ্ট হইতে-ছেন। তঁাহার প্রসাদ পাওয়া যাইতেছে। তঁাহার উদ্দেশ্যে-কীৰ্ত্তন করিতে পারিতেছি; তঁাহার কথা সব বলিতেছি। জগতের লোক তঁাহার কাছে যাইয়া বলিতেছে—“প্রভো, আমার পাপ বিনাশ কর, আমার অভাব পূরণ কর।”

যখন কোন অধিষ্ঠানের মধ্যে আমরা পুরুষোত্তম-বিচার

করিতে পারি না, তখনই শ্রীপুরুষোত্তম দৃষ্টিগোচর হইতেছেন না বলিয়া নির্বিশেষ-বিচার প্রবল হয়। রুদ্রের এই প্রকার অধিষ্ঠান নাই। অধিষ্ঠান থাকে না—সেই জিনিষের সহিত এক হইয়া যান, কিন্তু জগন্নাথ তাদৃশ নহেন। ‘ব্রহ্ম’ প্রতীতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠবস্তু আনাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছেন। তিনিও দেখেন। তাঁহার অমল চক্ষু বৃহৎ চক্ষু। সর্ববস্তুর দ্রষ্টা তিনি।

ব্রহ্মের কি প্রকার চক্ষু, পদ, হস্ত আছে? বেদশাস্ত্রে দেখিতে পাই—তাঁহার হস্ত নাই, অথচ সকল বস্তু গ্রহণ করিতে পারেন, পা নাই অথচ শীঘ্র চলিতে পারেন, চক্ষু নাই অথচ দেখিতে পান, কর্ণ নাই অথচ শুনিতে পান, তিনি সকলের বেত্তা—তাঁহার বেত্তা কেহই নাই।

“অপাণিপাদো জবনো গ্রহীতা

পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ।

স বেত্তি বেত্তং ন চ তস্মাস্তি বেত্তা

তমাতুরগ্র্যং পুরুষং মহাত্মম্॥”

(ঋে: উঃ ৩য় অঃ ১৯)

জ্ঞেয়-পদার্থ সবই তিনি দেখেন। তিনি দ্রষ্টা, আমরা দৃশ্য—আমরা তাঁহার দ্রষ্টা নহি। তিনি মহৎ পুরুষ—সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ, ইহা এক প্রকার ভাব; আর আমি দ্রষ্টৃ, সূত্রে (!) জগন্নাথ-দর্শন করিতেছি, তাঁহার পদ দেখিতে পাইতেছি না, তাঁহার হস্ত অপ্রসারিত, অন্যান্য অবয়ব সব ঢাকা রহিয়াছে,

এইভাবে দেখিলে তাঁহাকে অত্যাশ্চর্য্য-সমান মনে করিব, ভাবিব—জগন্নাথ নিম্বকাষ্ঠ-নির্ম্মিত (?) আমাদের দৃশ্য-পদার্থ মাত্র। মহাপ্রভু তাঁহাকে শ্যামসুন্দর বংশীবদন দর্শন করিয়াছেন গোপীরা যেরূপভাবে দেখেন। শ্রীজগন্নাথদেব মহাপ্রভুকে আশ্রয় করিতেছেন, মহাপ্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন। তিনি আকর্ষণ করিতেছেন, ইনি আকৃষ্ট হইতেছেন। কিন্তু আমাদের আশ্চর্য্য ব্যক্তি দেখিতেছে—দাক্ষিণ্য। তাই আমরা কল্পনা করিতে ব্যস্ত হই যে, ইনি মন্থাত্মক দেবতা, মন্ত্ৰের দ্বারা এখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, তদ্বারা অত্যাশ্চর্য্য পুতুল অপেক্ষা ইহার বিশেষত্ব হইয়াছে। কতকগুলি লোক তাঁহাকে ‘মন্ত্ৰপুত’ করিয়াছে। আমরা ভোগী। তাই শ্রীজগন্নাথদেবকে দেখিতেছি—খণ্ডিত পদার্থ—ব্যাপক নহেন—অল্প স্থানে তাঁহার অধিষ্ঠান—তিনি আকাশের মত ব্যাপক নহেন। আমাদের এই ভোগ্য-দর্শন বাধা দিতেছে তাঁহার পূর্ণ-দর্শনে। আমাদের অবস্থা যদি উন্নত হয়, তাহা হইলে আর তাঁহাতে কাষ্ঠদর্শন হইবে না। মহাপ্রভু যেমন শ্যামসুন্দর মুরলীবদন দর্শন করিতেছেন, তদনু-গামী দর্শন হইবে। মহাপ্রভু শ্রীজগন্নাথদেবকে একটু দূর হইতে—গরুড়ের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। যাহারা নিকটে গিয়া দেখিতেছেন, তাহারা কি দেখিতেছেন? দেখিতেছেন—একটা কাঠের পুতুল। তাহারা যে-প্রকার দেখিতে চাহিতেছেন, শ্রীজগন্নাথও সেই প্রকারই তাহাদিগকে দেখাইতেছেন। মানস-দর্শনেও ঐপ্রকারই দেখিতেছি; তিনি—পৃথক্, মূর্ত্তি—পৃথক্।

এই সকল প্রাকৃত-দর্শন হইতে নিকৃতি পাইতে হইলে আমাদের দিব্যজ্ঞান লাভ করা প্রয়োজন দিব্যজ্ঞান লাভ করিতে হইলে 'দীক্ষা' গ্রহণ করিতে হইবে। দিব্যজ্ঞানের উদয় না হইলে আমাদের যেরূপ প্রাকৃত চক্ষু, সেইরূপ প্রাকৃত দর্শনই হইয়া থাকে। আমরা দর্শনকারী অভিমানে দৃশ্য-পদার্থ আমাদের ভোগ্য হইয়া পড়ে। শ্রীজগন্নাথদেবকেও (?) বিশ্বের অন্য পদার্থের স্থায় ভোগ্যপদার্থরূপেই দেখি। এই বিচার ছাড়িয়া সেবোক্ত দর্শনেই প্রকৃত দর্শন হয়। তিনি প্রভু—ভোক্তা, আর আমি দান ও তাঁহার ভোগ্য—এসবই ভক্তি-দর্শনের বিচার।

অনিত্য শরীরে যে চক্ষু আছে, তদ্বারা যে দর্শনাভিমান হয়, তাহা ভোগের অনুকূল-দর্শন। দৃশ্যপদার্থ ভোগ্যমাত্র আনন্দপ্রদ হইয়া থাকে। এই আনন্দদাতাও বেশীদিন থাকে না। আনন্দের ভোক্তা অভিমানী আমিও বেশীদিন থাকি না। দিব্যজ্ঞানর অভাবে ঐরূপ দর্শনের দুর্গতি ঘটে। আমি নিজের চোখে জানিয়া লইব, দেখিয়া লইব—ইত্যাদিই দুর্বুদ্ধি। এই প্রকার দুর্বুদ্ধি কাটে কি প্রকারে? দিব্যজ্ঞানের উদয়ে। ভক্তরাজ প্রহ্লাদ তাঁহার দিব্যদর্শনে বাহ্য দেখিতে পাইয়াছেন, তাহাই পিতৃ হিরণ্যকশিপুকে বলিয়াছেন যে, যাহারা শব্দস্পর্শাদি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাহ্যবিষয়-সমূহকেই বহুমানন করে, তাহারা সেই সকল বিষয়ে আসক্ত হইয়া স্বার্থের একমাত্র গতি যে শ্রীবিষ্ণু, তাঁহার তত্ত্ব জানিতে পারে না। অন্ধ যে প্রকার অন্ধ অন্ধকর্তৃক চালিত হইয়া শেষে উভয়েই গর্তে পতিত হয়, প্রকৃত পথ জানিতে

পারে না। অন্ধ যেপ্রকার অন্ধ অন্ধ কর্তৃক চালিত হইয়া শেষে
ইতরেই গর্তে পতিত হয়, প্রকৃত পথ জানিতে পারে না,
ত্রুপ কৰ্ম্মিগণ ভগবানের বেদরূপ দীর্ঘ রজ্জুতে আবদ্ধ হইয়া
কামাকর্মে নিযুক্ত হয়।

“ন তে বিহুঃ স্বার্থগতিং হি বিযুঃ দূরাশয়া
যে বহিরর্থমানিনঃ।

অন্ধা যথাকৈরূপনীয়মানাস্তেহপীশতন্ত্যা-
মুরুদামি বন্ধাঃ॥”

(ভাঃ ৭।৫।৩১)

আমাদের একটা স্থূলশরীর হইয়াছে। জড়ের দ্বারা গঠিত
ব্যাপারে আমাদের দর্শনবৃত্তি আসিয়াছে। অর্চাকে সেবা করা
যায়। যে সেবা করে, সে যদি এই জড় হাত দিয়া সেবা করিতে
যায়, তাহা হইলে সেই সেবা স্থায়ী নহে। সেখানে চেতন বাধা-
গ্রাপ্ত হইতেছে। অচেতন হাত চেতনের কি সেবা করিবে?
অচেতন-উপায়-জ্ঞানে খাওয়াইতে যাইতেছি ইহা ত' সেবা নহে।

“দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে।

তয়োৱন্যঃ পিপ্ললং স্বাদন্ত্যনশ্লন্থোহভিচাক্ষীতি॥”

(শ্বেতাশ্বতর ৪।৬)

তিনি নিজে না খাইয়া অপর লোককে খাওয়ান। তিনি দাতা।
ঈহার নিকট সেবকসূত্রে যাওয়াই আমাদের কর্তব্য। ভগ-
বানের যখন বৈভবাবতার হইয়াছিল, তখন আমি
জন্মগ্রহণ করিতে পারি নাই। কৃপাময় আমাকে কৃপা

করিবার জন্য অন্তর্যামিসূত্রে অর্চ্যাবতাররূপে আমার নিকট আসিয়াছেন, যাহাতে আমি সর্বক্ষণই ভগবানের সেবা করিতে পারি। হরিকীৰ্ত্তনের দ্বারাই অধোকালের সর্বক্ষণ নিশ্চিহ্ন সেবা সম্ভব।

যে পর্য্যন্ত ভগবদ্ভক্তের পূজা করি না, কেবল লৌকিক-শ্রদ্ধানুসারে অর্চ্যাবতারের পূজার জন্য যত্ন করি, সে পর্য্যন্ত প্রাকৃত বিচার কাটে নাই, জানিতে হইবে।

“অর্চয়ামেব হরয়ে যঃ পূজাং শ্রদয়েহতে।

ন তদ্ভক্তেষু চাত্মেষু স ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্মৃতঃ ॥”

শত শত জন্ম অর্চন করিলে প্রাকৃত বুদ্ধির অবসান হয় এবং শ্রীনামের কৃপা পাওয়া যায়।

“যেন জন্মশতৈঃ পূৰ্ব্বং বাসুদেবঃ সমর্চিতঃ।

তন্মুখে হরিনামানি সদা তিষ্ঠন্তি ভারত ॥”

“প্রভাতে চার্কিরাং ত্রে চ মধ্যাহ্নে দিবসক্ষয়ে।

কীৰ্ত্তয়ন্তি হরিং যে বৈ ন তেবামন্যসাধনম্ ॥”

(শ্রীহরিভক্তিবিলাস)

শ্রীহরিকীৰ্ত্তনকারীর অন্য সাধন নাই। সর্বক্ষণ হরিকীৰ্ত্তন করিতে হইবে। কীৰ্ত্তন যদি হয়, তাহা হইলে তৎপ্রভাবে শ্রবণ হইবে। সর্বতোভাবে সেই বস্তুর সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ আছে। ধ্যানের দ্বারা যে অনুভূতি আসে, তাহা গোপ। যাহা শ্রবণ করি নাই তদ্বিষয়ে মনগড়া যে কীৰ্ত্তন, তাহা প্রাকৃত। যাহা শ্রীগুরুপাদপদের নিকট হইতে শ্রবণের সৌভাগ্য হয়, তাহার অনুকীৰ্ত্তন করিলেই

অপ্রাকৃত স্বরণ আসিবে। বাস্তব দেহের অরণশূন্যতা বাস্তবদেহ-প্রাপ্তির বাধা।

গাছ-পালা, পশু-পক্ষী ইত্যাদি দর্শন করিতেছি। চেতন-পার্থ আবৃত হওয়ায় অচেতনের স্থূল ও সূক্ষ্ম দিকটাই আমাদের দর্শনের বিষয় হইতেছে। Abstract ও Concrete জড়দ্বারা ঢাকা পড়িয়াছে। জড় আমাদিগকে ঢাকিয়াছে। বাস্তব-দেহের অনু-স্থান করা আবশ্যিক।

“এতদীশনমীশস্য প্রকৃতিস্থোহপি তদগুণৈঃ।

নযুজ্যতে সদান্নস্বৈর্ষথা বুদ্ধিস্তদাশ্রয়া ॥”

(ভাঃ ১।১।৩৮)

প্রকৃতিস্থ হইয়া তাহার গুণে বশীভূত না হওয়াই ঈশ্বরের ইচ্ছা। মায়াবদ্ধ জীবের বুদ্ধি যখন ঈশাশ্রয়া হয়, তখন তাহা মায়া-সন্নিকর্ষেও মায়াগুণে সংযুক্ত হয় না।

অপ্রাকৃত জগতে দেহ-দেহী ভেদ নাই। দেহ-দেহীতে ভেদ হইলেই অসুবিধা। ভিতরের জিনিষটা কি? কেহ বলিতেছেন—শরীর। শরীরী কে? কেহ বলিতেছেন—পরমেশ্বর তাহার মালিক। আমার দেহের মালিক কে? তাহার আমি, না তিনিই আমি? বিবর্তবাদীদের বিচারে আমিই তিনি। বাউলেরা এইরূপ অবिवেচনার রাস্তায় চলিয়াছে। ‘আমি ভগবানের সেবক’—এই বিচার না হইলে ঐরূপ পতন হয়। কেহ বলিতেছেন—আমি কৃষ্ণ, কেহ বলিতেছেন—আমি কাঞ্চী। স্থূল শরীরটাকে কৃষ্ণ-

কাম্ব' সাজাইতেছে ; এইকপ বিচারকারীকে শ্রীমদ্ভাগবত
'গোখর-সংজ্ঞা' দিয়াছেন ।

“যস্ত্যাবুদ্ধিঃ কুণাপে ত্রিধাতুকে

স্বধীঃ কলত্রাদিষু ভৌম ইজ্যধীঃ ।

যত্তীর্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচি-

জ্ঞানেষুভিজ্জেষু স এব গোখরঃ ॥” (ভাঃ ১০।৮।১০)

ত্রিধাতুক—বাত, পিত্ত ও কফ এই শরীররূপ থলিয়ার মধ্যে
আছে। খামটা কিছু পত্র নহে। এই বায়ুপিত্ত-কফাদি
শরীরকে ‘আমি’ বুদ্ধি গোখরের কার্য্য। ইহাতে স্থল-সূক্ষ্ম
অন্তর্ভুক্ত পদার্থের অনুসন্ধান হইল না। বৈষ্ণবের অনুকরণ-
অভক্তি। বৈষ্ণবপাদপদ্মের অনুসরণে ভক্তির উদয়—যাহা দ্বারা
অন্তর্ভুক্ত পদার্থের সন্ধান হয়।

শ্রীমথুরায় শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা-

প্রসঙ্গ (১৩শ খণ্ড)

২১শে অক্টোবর অপরাহ্নে শ্রীল প্রভুপাদের আদেশে “ভজন-রহস্য” হইতে মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্ন -লীলা কীর্তন হইল।

কীর্তনের পরে শ্রীল প্রভুপাদ অনেকক্ষণ হরিকথা বলিয়া-ছিলেন। শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামী প্রভুর “স্ববাবলী”র নিম্নলিখিত শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়া প্রভুপাদ তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন,—

“গুণঃ করান্নিপতিতং স্থলিতং শিখণ্ডঃ

ভ্রষ্টঞ্চ পীতবসনং ব্রজরাজমূনোঃ।

যস্তাঃ কটাক্ষশরঘাতবিমূচ্ছিতস্ত

তাঃ রাধিকাং পরিচরামি কদা রসেন ?॥”

যাঁহার কটাক্ষবাণে ব্রজরাজনন্দন মূচ্ছিত হন, হস্ত হইতে তাঁহার বংশী ভ্রষ্ট হইয়া যায়, শিখণ্ড স্থলিত হয়, পীতবস্ত্র শ্লথ হইয়া পড়ে অর্থাৎ যিনি ভুবনমোহন শ্রীকৃষ্ণের মনোমোহিনী, মন্থথ-মন্থথেরও মনোমোহনকারিণী. সেই শ্রীরাধিকার শ্রীচরণ কবে আমি ভাবনার পথ অতিক্রম করিয়া বিশুদ্ধ সর্বোজ্জ্বলহৃদয়ে যে অপ্রাকৃত চমৎকার প্রাচুর্যের ভূমিকাস্বরূপ রসের প্রবাহ প্রবাহিত হয়, তদ্বারা সেবা করিতে পারিব।

শ্রীল প্রভুপাদ উপরিউক্ত শ্লোকের বিশেষ ব্যাখ্যা করিয়া পরে মাধ্যাহ্নিক লীলায় সূর্য্যপূজার বৈশিষ্ট্যের কথা বলিলেন,—

“প্রণম্য তাং ভক্তিভরেণ তস্মৈ

বন্ধাজলিবল্লু বরং যযাচে ।

নির্ব্বিঘ্নগোবিন্দপদারবিন্দ-

সঙ্গোহস্ত মে দেব ! ভবং প্রসঙ্গাং ॥”

(গোবিন্দলীলামৃত ৮ম সর্গ ৬৮ শ্লোক)

অনন্তর কুশাঙ্গী-শ্রীরাধা ভক্তিভরে সূর্য্যদেবকে প্রণাম করিয়া কৃতাজলিপুটে এই বর প্রার্থনা করিলেন,—“নির্ব্বিঘ্নে যেন আমার গোবিন্দপদারবিন্দের সঙ্গলাভ হয়, আপনি এই কৃপা করুন।”

ধর্ম্মকামিগণ সূর্য্যের উপাসনা করিয়া থাকেন। যিনি বেদধর্ম্ম, লোকধর্ম্ম, দেহধর্ম্ম, কর্ম্ম, আর্য্যপথ প্রভৃতি স্বধর্ম্ম জলাঞ্জলি দিয়া ব্রজরাজ-নন্দনের অপ্রাকৃত কাম-সাগরে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই বৃষভানুন্দিনী জটীলা, অভিমন্যু প্রভৃতি আর্য্যজনকে বঞ্চনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার জন্ত সূর্য্যপূজার ছল প্রদর্শন করিলেন। যেন তিনি লোকধর্ম্মে কত দূর নিষ্ঠাবর্তী! বস্তুতঃ সূর্য্যও ঘাঁহার আচ্ছায় জগচ্চক্র বিধান করিয়া থাকেন, লোকধার্ম্মিকগণকে বঞ্চনা করিয়া সেই গোবিন্দ-দেবের পদারবিন্দের সঙ্গমই তাঁহার কামনার বিষয়।

পঞ্চোপাসকগণ গণেশ, সূর্য্য, শিবা, শিব ও কর্ম্মফলবাধা (১) বিষ্ণুর উপাসনা করিয়া অর্থ-সিদ্ধি, ধর্ম্ম-সিদ্ধি, কামনা-সিদ্ধি, মোক্ষ-সিদ্ধি প্রভৃতি লাভের চেষ্টা করেন। কুন্দলতা শ্রীকৃষ্ণকে শ্রীরাধার সহিত মিলন করাইবার জন্ত সেই পঞ্চোপাসনারই পরামর্শ দিলেন। শ্রীকৃষ্ণের কাম-পরিতৃপ্তিই এই পঞ্চোপাসনার

উদ্দেশ্য ; কারণ পক্ষোপাসক যে যে উদ্দেশ্যে পঞ্চদেবতার উপাসনা করিয়া থাকেন, তদ্বারা বাহিরে উপাসনার ছলনা থাকিলেও বস্তুতঃ পঞ্চদেবতাকে আজ্ঞাবাহক (Order supplier) সেবকেই পরিণত করা হয়। বিষ্ণুতত্ত্ব কখনও বশ্যতত্ত্বে পরিণত হন না, তাই পক্ষোপাসকের বিষ্ণুপূজা বস্তুতঃ গণেশ, শিব-শিবায় পূজারই অন্ততম হইয়া পড়ে। জীব গণেশাদি কৃষ্ণশক্তি-দ্বারা নিজের কাম পরিতৃপ্তি করাইয়া লইতে চাহিলে বস্তুতঃ ঐ সকল দেবতারই কপট কৃপা বা মায়ায় মুগ্ধ হইয়া পড়ে। কেন না তত্ত্বতঃ ঐ সকল দেবতা কৃষ্ণেরই সেবক ও আজ্ঞাবাহক—কৃষ্ণেরই কাম-সরবরাহকারী। তাই কৃষ্ণ কুন্দলতার পরামর্শে পঞ্চদেবতার উপাসনার ছলনায় তাঁহাদের দ্বারা নিজ কামাগ্নির ইন্ধন সংগ্রহার্থ প্রস্তুত হইলেন। স্বাংশ বিষ্ণুতত্ত্ব এবং প্রকাশ-বিগ্রহ-গণও স্বয়ং-রূপের বিবিধ সেবা বা কাম পরিতৃপ্তি করিয়া থাকেন, কিন্তু জীব বিষ্ণু তত্ত্বের দ্বারা সেবা করাইয়া লইতে পারে না।

“তথৈত্য ললিতা মধ্যং তয়োঃ কৃষ্ণং ন্যবারয়ং।

কুন্দবল্ল্যাহ তং কৃষ্ণং পঞ্চদেবার্চ্চনং কুরু ॥

কৃষ্ণঃ কুন্দলতামাহ ভ্ৰুং মমাস্মিন্ স্বরক্ততো।

আচার্য্যা ভব সামগ্রীমধিষ্ঠানঞ্চ মে দিশ ॥

সাহ চাহ নাহমাচার্য্যা শ্রুতং নান্দীমুখীমুখাং।

সুগোপ্যমপি তদ্ব্রূয়াং যজ্ঞং মংপ্রিয়দেবরঃ ॥

অশ্রাং পুরঃ সব্যকুচে গণেশ্বর

শুরচ্ছিরঃ কুন্ততয়া প্রকল্পিতে।

নমো গণেশায় ত ইত্যাদীরয়ন্
 সমর্পয়াদৌ করহল্লকং স্বকম্ ॥
 নমঃ শিবায়েতি পঠন্ পরেহপরং
 বক্ষোজলিঙ্গেহর্পয় পাণিপঙ্কজম্ ।
 হ্রীং চণ্ডিকায়ৈ নম ইত্যদঃ পুনঃ
 শিরশ্চুমুখ্যাঃ কুটিলক্রবোহপি তং ॥
 তমথ নিজকরাভ্যামেতয়া বারিতাভা-
 মপি সূচিবুকমস্তা বেণিমূলং চ ধূম্বা ।
 মুখবিধুম্নুযত্নাদোন্নমো বিষ্ণুবেহুয়া
 ইতি মনুবরমাখ্যন্ স্বং মুখাজং নিধেহি ॥
 পুনঃ সবিদ্রে নমঃ ইত্যাদীরয়ন্-
 স্তান্ত ভাষত্যধরেহরুণে বলাং ।
 স্ব-দন্তকুন্দাধর-বন্ধু-জীবকৌ
 কৃতাবরোধোহপ্যনয়া সমর্পয় ॥
 অথার্চনায়াং বিহিতোত্তমোহসৌ
 তাং ভৎসয়ন্তীং কিল কুন্দবল্লীম্ ।
 স্বং তাড়য়ন্তীং শ্রবণোৎপলেন
 প্রিয়াং স পশ্যন্নবদং প্রিয়ালীং ॥
 সখ্যঃ ! স্মরমখারন্তে পঞ্চদেবার্চনা ময়া ।

কর্তব্য্য বিঘ্নশাস্ত্যে কিং শুভে খিত্ততি বঃ সখী ॥

(গোবিন্দলীলামৃত ৯ম সর্গ ৬৮--৬ শ্লোক)

কুন্দলতার শ্রীকৃষ্ণকে রাধার নবঅঙ্গে নবগ্রহের পূজার

পরামর্শ বা শ্রীরাধাকর্তৃক কৃষ্ণকে অষ্ট দিক্‌পালের পূজার পরামর্শ প্রদান করিয়া নিজস্ব অষ্টমখীকে কৃষ্ণের দ্বারা সম্ভোগ করাইবার চেষ্টা (গোবিন্দলীলামৃত ৯ম সর্গ ৯১-৯৮) প্রভৃতি সকলই কৃষ্ণ-কন্দর্প-মহাযজ্ঞোৎসব-বিধানের প্রয়াস, অর্থাৎ সর্বপ্রকারে সর্বতোভাবে, সর্বেন্দ্রিয়ে অপ্রাকৃত মদনমোহন কৃষ্ণের ইন্দ্রিয় তৃপ্তি-বাঞ্ছারূপ প্রেমাই ইহাদের কাম্য। এজন্যই শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী প্রভু জানাইয়াছেন—

“আত্মেন্দ্রিয়-প্রীতি-বাঞ্ছা তারে বলি ‘কাম’।

কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতি-ইচ্ছা ধরে ‘প্রেম’ নাম ॥

কামের তাৎপর্য—নিজসম্ভোগ কেবল।

কৃষ্ণসুখতাৎপর্য-মাত্র প্রেম ত’ প্রবল ॥

লোকধর্ম, বেদধর্ম, দেহধর্ম-কর্ম।

লজ্জা, ধৈর্য, দেহসুখ, আত্মসুখ-মর্ম ॥

দুস্ত্যাজ্য আর্যপথ, নিজ পরিজন।

স্বজনে করয়ে যত তাড়ন-ভংসন ॥

সর্বত্যাগ করি’ করে কৃষ্ণের ভজন।

কৃষ্ণসুখাহতু করে প্রেম-সেবন ॥

ইহাকে कहিয়ে কৃষ্ণে দৃঢ় অনুরাগ।

স্বচ্ছ ধৌতবস্ত্রে যৈছে নাহি কোন দাগ ॥

অতএব কাম-প্রেমে বহুত অন্তর।

কাম—অনুতমঃ, প্রেম—নির্মল ভাস্কর ॥

অতএব গোপীগণের নাহি কামগন্ধ।

কৃষ্ণসুখ লাগি মাত্র, কৃষ্ণ সে সম্বন্ধ ॥

আত্ম-সুখ-দুঃখে গোপীর নাহিক বিচার ।
 কৃষ্ণসুখহেতু করে সব ব্যবহার ॥
 কৃষ্ণ লাগি আর সব করে পরিত্যাগ ।
 কৃষ্ণসুখহেতু করে শুদ্ধ অনুরাগ ॥
 কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা এক আছে পূর্ব হৈতে ।
 যে যৈছে ভজে, কৃষ্ণ তারে ভজে তৈছে ॥
 সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হৈল গোপীর ভজনে ।
 তাহাতে প্রমাণ কৃষ্ণ-শ্রীমুখবচনে ॥
 তবে যে দেখিয়ে গোপীর নিজদেহে শ্রীত ।
 সেহো ত' কৃষ্ণের লাগি, জানিহ নিশ্চিত ॥
 এই দেহ কৈলুঁ আমি কৃষ্ণে সমর্পণ ।
 তাঁর ধন, তাঁর এই সম্ভোগ-কারণ ॥
 এদেহ-দর্শন-স্পর্শে কৃষ্ণ-সন্তোষণ ।
 এই লাগি করে অঙ্গের মার্জ্জন-ভূষণ ॥”

শ্রীল প্রভুপাদ মাধ্যাহ্নিক-লীলা সম্বন্ধে এই শ্লোকটি উচ্চারণ করিতে লাগিলেন,—

“মধ্যাহ্নেহন্যোক্তসঙ্গাদিতবিবিধবিকারাদিভূষা প্রমুগ্ধো ।
 বাম্যোংকণ্ঠাতিলোলৌ স্বরমখললিতাঢ্যালিনশ্মাপ্তশাতৌ ।
 দোলারণ্যাসুবংশীহতিরতিমধুপানার্ক-পূজাদিলীলৌ
 রাধাকৃষ্ণৌ সতৃষ্ণৌ পরিজনঘটয়া সেব্যমানৌ স্বরামি” ॥

(ভজনরহস্য ৪র্থ যামসাধন, ২৫)

শ্রীল প্রভুপাদ বলিলেন, মধুরতিতে আশ্রয়বিগ্রহগণের মধ্যে 'সখী' ও 'মঞ্জরী' দুইটি শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। মঞ্জরী-গণ সখীর দাসী বা অনুগতা অভিমান করিয়া থাকেন। কেহ কেহ সখীর অপেক্ষা শ্রীরাধিকার দাস্যই অধিকতর গ্লাঘা বিচার করিয়া থাকেন। 'বিলাপকুসুমাজলি'তে শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামী প্রভু বলিয়াছেন,—

“পাদাজ্যোস্তব বিনা বরদাস্তমেব
নাত্মং কদাপি সময়ে কিল দেবী যাচে।
সখ্যায় তে মম নমোহস্ত নমোহস্ত নিত্যং
দাস্যায় তে মম রসোহস্ত রসোহস্ত সত্যম্॥”

হে দেবি ! রাধিকে তোমার পাদপদ্মের দাস্য বাতীত আমি কখনও অথ সখীত্বাদি প্রার্থনা করি না। তোমার সখীত্বের প্রতি আমার নিত্য নমস্কার থাকুক, নমস্কার থাকুক। আর তোমার দাস্যের প্রতি আমার অনুরাগ হউক, অনুরাগ হউক।

দাসী কখনও বলেন না যে 'আমি সখী,' দাসী কখনও নিজে কৃষ্ণসেবা করিতে ধাবিত হন না। সখীর আনুগত্যে বার্ষভান-বীর সেবাই কৃষ্ণ সেবার প্রকৃষ্ট প্রকার।

'স্বরূপসিদ্ধি' ও বস্তুসিদ্ধি' নামে দুইটি কথা শুনিতে পাওয়া যায়। সূক্ষ্ম শরীর বা জড়ীয় বাসনা কোষ হইতে মুক্ত না হইলে পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। এই সূক্ষ্ম শরীরের পতন বা জড়ীয়-বাসনা-নিম্মুক্তির নামই স্বরূপসিদ্ধি। এই স্বরূপসিদ্ধি লাভের পর যখন ভজন করিতে করিতে এই জগৎ হইতে উৎক্রান্ত

দশা লাভ হয়, অর্থাৎ যখন এই শরীরের পতন হয়, তখনই তাহা বস্তুসিদ্ধি। আপন দশার পর আর জন্মগ্রহণ করিব না, যদি কাহারও এইরূপ অভিলাষ হয়, তাহা হইলে তিনি মহাপ্রভুর এই শ্লোক অনুশীলন করেন,—

“নিষ্কিঞ্চনশ্চ ভগবন্তুজনোন্মুখশ্চ
পারং পরং জিগমিষোৰ্ভবসাগরশ্চ ।
সন্দর্শনং বিষয়িণামথ যোষিতাঞ্চ
হা হন্ত হন্ত বিষভক্ষণতোহপ্যসাধু ॥”

সংসার হইতে অবসর পাইয়া কি করিতে হইবে, তাহারই উত্তরে বলা হইয়াছে,—

“আরাধ্যো ভগবান্ ব্রজেশতনয়স্তদ্ধাম বৃন্দাবনং
রম্যা কাচিছুপাসনা ব্রজবধুবর্গেণ যা কল্লিতা ।
শ্রীমদ্ভাগবতং প্রমাণমমলং প্রেমা পুমথো মহান্
শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভোঃগতমিদং তত্রাদরো নঃ পরঃ ॥”

এখানে ‘আরাধ্য’ শব্দের দ্বারা ‘অন্যারাধিতো ব্যুৎ’ শ্লোকের প্রতিপাদ্য শ্রীরাধার সহিত ব্রজেন্দ্রনন্দনের উপাসনাই ব্রজবধুবর্গের আনুগত্যে সংসারমুক্ত পুরুষগণের ভজন, এবং শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতিপাদ্য বিষয় ও শ্রীমন্মহাপ্রভুর সিদ্ধান্ত বলিয়া উক্ত হইয়াছে। সম্পূর্ণভাবে সকল কথার সমাধান করিতে পারেন তিনি, যিনি সকল বস্তুর মালিক—স্বয়ংরূপ। তাই ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ যখন ঔদার্য্যময়ী লীলা প্রকাশ করিয়া রাধা-ব্রজেশতনয়-মিলিত-তনুরূপে জগতে আবির্ভূত হন, তখনই

পরমমুক্ত পুরুষগণের ভজনরহস্য জগতে প্রকাশিত হইতে পারে।

শ্রীমদ্ভাগবত বেদের পরিপক্ক ফল। বেদের ভাঁশাফল, খোসা প্রভৃতি Archaeology, Zoology, Botany, Chemistry প্রভৃতি রূপে বৈজ্ঞানিক গবেষণাকারিগণের বিষয় হইয়াছে। যাহারা বেদের ঐ সকল খোসার আবরণে পরিপক্ক ফলকে আবৃত বা আচ্ছন্ন করিতে চাহে তাহাদের পরিপক্কফলের স্পর্শ-লাভই হয় না—আস্বাদন ত' দূরের কথা।

রাত্রে সায়াহ্ন-লীলা কীর্তনের পর শ্রীল প্রভুপাদ পুনরায় “আরাধ্যো ভগবান্ ব্রজেশতনয়ঃ” শ্লোকটির অবশিষ্টাংশ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। শ্রীল প্রভুপাদ বলিলেন,—বৈকুণ্ঠে শক্তিমান্ শক্তিমত্ত্বের উপর প্রভুত্ব করেন, আর মথুরায় শক্তিমত্ত্ব শক্তিমাণের উপর প্রভুত্ব করিয়া থাকেন।

মান্ত-পদার্থ দিয়া অপ্রাকৃতকে নাপিতে গেলে মাঝে একটা অনন্তের ব্যবধান থাকিয়া যায়। দেহ ও মনকে যে আমরা “আমি ও আমার” মধ্যে incorporate করি, তাহা অত্যন্ত নির্বুদ্ধিতা—

“পরের সোনা দিও না কাণে।

প্রাণ যাবে তোমার হেচ্কা টানে ॥”

যিনি সর্বকণ হরিভজন করেন, তাঁহার মুখে যদি হরিকথা-কীর্তন শুনি, তাহা হইলে নিদ্রিত অবস্থায়ও হরি-কীর্তন করিতে পারিব সর্বের্দ্রিয়ে হরিকীর্তন হইবে। অপরলোক শুনিতে পারিলেই আমার কীর্তন হইতে থাকিবে।

পরমাত্মাই একমাত্র ভোগী। পরমাত্মার ভোক্তৃৎ ধর্ম জীবে অণু পরিমাণে আছে বলিয়া জীব পরমাত্মাকে ভোগ করিতে পারে না—অণুর মধ্যে বিভূকে পূরিতে পারা যায় না।

ওথেলো ডেস্‌ডিমোনা, লয়লা-মজনন, সেখ-সাদি প্রভৃতির রস বিকৃতরস, রস সেখানে তাড়ি হইয়া গিয়াছে। চেতনে যদি শতকরা শতপরিমাণ প্রীতিময়ী সেবাবৃত্তি প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে সেই আত্মা কৃষ্ণভজন ছাড়া আর কিছুই করিতে পারে না।

—০—

শ্রীরাধাকুণ্ডে শ্রীল প্রভুপাদ

১৪শ খণ্ড

১০ই অক্টোবর (১৯৩৫)

প্রাতে—শ্রুতি ব্যাখ্যা

“নিখিল-শ্রুতিমৌলিরত্নমালা-

হ্যাতিনীরাজিত-পাদ-পঙ্কজান্ত ।

অয়ি যুক্তকুলৈরুপাস্ত্রমানং

পরিতস্তাং হরিণাম সংশ্রয়ামি ॥”

নিখিল বেদের শিরোভাগ উপনিষৎ সমূহ শ্রীহরিণাম-প্রভুর পাদপদ্মের নখাঞ্চল নিত্য আরতি ক’রছেন। শ্রীহরিণাম যুক্তকুলের দ্বারা উপাস্ত্রমান বস্তু। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব বলেছেন,—

“কৃষ্ণমন্ত্র হৈতে হয় সংসার-তারণ ।

কৃষ্ণনাম হৈতে পায় কৃষ্ণের চরণ ।”

“যা যা শ্রুতির্জল্পতি নির্বিশেষঃ

সা সাভিধন্তে সবিশেষমেব ।”

বৈশিষ্ট্যের দ্বারা জ্ঞেয় পদার্থের জ্ঞান হয় বিশেষবাদে ।

শ্রীরামানুজের বিশেষ বিচার । আর আনন্দতীর্থ মধ্বাচার্য্যের ভেদ-বিচার । ভেদ-বিচারে চিদচিদ ভেদ-বিচার এবং চিদ্বস্তুর মধ্যেও ভেদ-বিচার । যেমন জড়, জীব এবং ঈশ্বরে ভেদ, আর ঈশ্বরে ও জীব এবং জীব জীব ভেদ । ঈশ্বর ও জীব উপাস্য-উপাসক-ভেদ । জীবের সেবনধর্ম, আর ভগবানের সেবা-গ্রহণ-ধর্ম । একটি বস্তু পূর্ণ ও বৃহৎ, আর একটি বস্তু সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র ।

“বালাগ্রশতভাগস্য শতধা কল্পিতস্য চ ।

ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ স চানন্তরায় কল্পতে ॥”

পরমেশ্বর বিভূচিং ও জীবসকল অণুচিং - ইহা শ্রীল বলদেব বিদ্যভূষণ প্রভু বিশেষভাবে প্রদর্শন করেছেন । তা’তে পরমেশ্বর ও জীবের বিচার অধিকতর সূক্ষ্ম-বিশ্লেষণ-যুক্ত হ’য়েছে । বাদরায়ণ-সূত্রের মধ্যে ‘ভেদ’-শব্দের ব্যবহার হ’য়েছে । সাধারণতঃ জড়-বিশেষ-নিরসনের জন্যই শ্রুতির নির্বিশেষ-বিচার । জড়বিশেষের দ্বারা ভোক্তৃ-ভোগ্যরাজ্যে ভেদ উৎপন্ন ক’রেছে । সেই ভেদ অবরতাকে লক্ষ্য করে । ‘ভোগ’ ভজনের বিরুদ্ধ না হ’লেও ভজনের সহিত তা’র বৈষম্য আছে । ভোগ—জড়সবিশেষ-বিচার-প্রধান, আর ত্যাগ—জড়সবিশেষ-নিষেধক নির্বিশেষ-বিচার-প্রধান ।

চিং সবিশেষ-বিচার ব'লবার জন্য ভগবান্ এদেশে যুগে যুগে বৈষ্ণবাচার্য্যগণকে পাঠিয়েছেন। অতি প্রাগাচার্য্য, মধ্যযুগীয় আচার্য্য এবং বর্তমান যুগে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের অনুগত আচার্য্য-গণ চিদ্বিলাসবাদের সৌন্দর্য্য বিচার ক'রেছেন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের সার্বজনীন অচিন্ত্য-ভেদাভেদ-সিদ্ধান্তে বিবদমান যাবতীয় মতবাদের সমাধান হ'য়েছে। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের প্রায় দুইশত বৎসর পরে শ্রীবলদেব বিদ্যাভূষণ সে সকল কথা আলোচনা ক'রেছেন। সেই সকল আলোচনার অভাবে লোকে পঞ্চো-পাসক-সম্প্রদায়ের মতবাদকে বহুমানন ক'রেছে। বস্তুতঃ পঞ্চোপাসক-সম্প্রদায় বেদশাস্ত্রকে যেরূপভাবে আক্রমণ ক'রেছে তা'তে বেদশাস্ত্রের উদ্দেশ্য ধ্বংস-প্রাপ্ত হ'য়েছে।

শ্রুতির বিচার লীলা-পুরুষোত্তম-ভগবানের লীলা-বিরোধি-বিচার নহে। তবে শ্রুতি পারমার্থিক-শিক্ষা-মন্দিরের প্রাথমিক পাঠ ব'লে তা'তে অক্ষুট-বিচার আছে। শ্রুতির উদ্দেশ্য—প্রথম ভোগ-সাহিত্যকে দমন জড়বিলাস সর্ব্বাগ্রে নিরস্ত না হ'লে চিদ্বিলাসের ভূমিকা প্রস্তুত হ'তে পারে না। জড়ের বৈশিষ্ট্য নষ্ট করা ভাল কথা বটে, কিন্তু জড়বিনাশ বা ভোগবিনাশ ক'র-লেই যে, সকল সুবিধা হ'য়ে যা'বে, তা' নয়। পরমবাস্তবতা চিদ্বিলাসেই আছে। অতান্ত ভোগে আসক্ত বা অতান্ত বৈরাগী হ'য়ে গেলে ভক্তিযোগে সিদ্ধিলাভ হ'বে না।

“ন নির্বিঘ্নো নাতিসক্তো ভক্তিযোগোহস্থ সিদ্ধিদঃ।”

দ্রী, শূদ্র, দ্বিজবন্ধু (নাম-মাত্র ব্রাহ্মণ) এদের বেদে অধিকার নেই। কিন্তু এদেরও শ্রৌত-বিচারে অধিকার হ'তে পারে যদি এরা ভোগের কথা ছেড়ে দেয়।

“তে বৈ বিদভ্যতিতরন্তি চ দেবমায়াঃ

দ্রীশূদ্রহৃণশবরা অপি পাপজীবাঃ।

যতদুত্তমপরায়াণ-শীল-শিক্ষা-

স্তিৰ্য্যগ্জনা অপি কিমু শ্রুতধারণা য়ে ॥”

ভগবদ্ভক্তের স্বভাবে শিক্ষা লাভ করলে দ্রী-শূদ্র-হৃণ-শবর এমন কি গগনবিহারী পক্ষিগণও ভগবানের কথা জানতে পারেন এবং দৈবীমায়ার হস্ত হ'তে পরিচ্রাণ লাভ করেন। স্বাধায়ায়নিরত বেদপাঠিগণের আর কি কথা ?

*

•

*

শ্রীমদ্ভাগবত অন্ত্র বলেন,—

“যেষাং স এষ ভগবান্ দয়য়েদনন্তঃ

সর্বাত্মনাস্থিতপদো যদি নির্ব্যালীকম্।

তে হুস্তরামতিতরন্তি চ দেবমায়াঃ

নৈবাং মমাহমিতিধীঃ স্বশৃগালভক্ষো ॥”

কুকুরে শিয়ালে খেয়ে ফেলে যে দেহটা, তা'তে যে পর্য্যন্ত আত্মবুদ্ধি থাকবে, সে-কাল পর্য্যন্ত আত্মমঙ্গল সুদূর পরাহত। বন্ধজীবের ছুটো দেহ—সুলদেহ ও সূক্ষ্মদেহ। তা'দের সুলদেহ কুকুরে শিয়ালে খেয়ে ফে'লতে পারে। আর সূক্ষ্মদেহটা অশুরে খেয়ে ফে'লতে পারে। বহিস্মুখ জীবকে যখন অপরাধ ও পাপগুণে আক্রমণ করে, তখন তা'দের সূক্ষ্মদেহটাকে অশুরে

খেঁয়ে ফেলে। নিষ্কপট সর্বতোভাবে শরণাগত ব্যক্তিগণের প্রতি ভগবানের দয়া প্রদত্ত হয়। অহং-মম-ভাবের বর্জনমানে কখনই ভগবানের কৃপা-লাভের সম্ভাবনা নেই।

আধ্যাত্মিক বা আরোহবাদে যদি আমরা অগ্রসর হই, তা'হলে জড়নির্বিশেষ-সত্তায় পরিণত হ'তে হ'বে।

দ্বৈ বিত্তে বেদিতব্যে ইতি হ স্ব যদ্বন্ধবিদো বদন্তি। পরা চৈবাপরা চ। তত্রাপরা—ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্কবেদঃ শিক্ষা কল্লোব্যাকরণং নিকৃতং চ্ছন্দো জ্যোতিষমিতি। অথ পরা—যয়া তদঙ্করমধিগম্যতে ॥

সেবা-বৃত্তি থাকলে ঋক্, সাম, যজুঃ প্রভৃতি বেদাদি শাস্ত্রকে ভগবৎসেবায় নিযুক্ত করা যায়; আর ভক্তি বিরোধী আধ্যাত্মিকতা থাকলে ঐ সকল শাস্ত্রেই নানা-প্রকার অশুবিধা করিয়ে দেয়; এমন কি, আমাদেরকে আত্মহত্যা পর্যন্ত প্রলুব্ধ করে। মায়াবাদীর বিচার—আত্মহত্যার বিচার।

*

*

*

প্রত্যক্ষবাদ, ভোগবাদ, আরোহবাদ জীবকে নাস্তিকতায় নিয়ে যায়; এজন্মই অবতারবাদ। প্রপঞ্চের অতীত বস্তু গোলোকের বস্তু প্রপঞ্চে বা ভুলোকে অবতীর্ণ হন—প্রপঞ্চে অবতীর্ণ হন ব'লে প্রপঞ্চের দ্বারা অভিভূত হন না; নিত্য নাম, রূপ, গুণ, লীলা পরিকরবৈশিষ্ট্য প্রভৃতির সহিত অবতীর্ণ হ'য়ে থাকেন।

*

*

*

কোটিবার বেদান্তবিৎ হওয়ার পর বিষ্ণুভক্ত হওয়া যায়, বিষ্ণুভক্ত এত বড় জিনিষ।

“ব্রাহ্মণানাং সহস্রেভ্যঃ সত্রযাজি বিশিষ্ট্যতে ।

সত্রযাজি সহস্রেভ্যঃ সর্ববেদান্তপারগঃ ॥

সর্ববেদান্তবিৎকোটিয়া বিষ্ণুভক্তো বিশিষ্ট্যতে ।

বৈষ্ণবানাং সহস্রেভ্য একান্ত্যকো বিশিষ্ট্যতে ॥”

চিন্মাত্রবাদে মাত্র আটকে থাকলে চলেবে না আরও অনেক দূরের টিকেট কিনতে হ'বে। ভগবদ্ভক্ত যখন শ্রুতিশাস্ত্র আলোচনা করেন, তখন তাঁদের শ্রুতিশাস্ত্রের নিন্দারূপ অপরাধ হয় না; কারণ তাঁরা শ্রুতি ও শ্রুতির অনুগত শাস্ত্রের ভেদ দর্শন করেন না। তাঁরা নিজেদের দোলো ব্যাখ্যা গ্রহণ ক'রবার পরিবর্তে শ্রুতির অনুগত শাস্ত্রের নির্দেশানুযায়ী সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন।

*

*

*

পঞ্চোপাসক-সম্প্রদায় বিদ্বা ভক্তি বা কখন কখন কৰ্ম্মমিশ্রা ভক্তির আবাহন করেন। তারা পনের আনা তিন পাই নিজের পেট-পূজা বা কোন-না-কোন অপস্বার্থ-সাধন, আর এক পাই ভক্তি হয় হোক, না হয় না হোক—এই অন্তর্নিহিত ভাবের সহিত ভক্তির ছলনা ক'রে থাকেন। তা'দের হ'চ্ছে নিজের ভোগবাদের সহিত স্বার্থাভিসন্ধিমূলক ভক্তির আমেজ।

শ্রী-শূদ্র-ব্রহ্মবন্ধু সকলেরই কর্ণবেধ-সংস্কার হ'য়ে উঠতে পারে যদি ভাগবতের নিকট সর্ববেদান্তসার ভাগবত-কথা-শ্রবণ, ভক্তি-বান্ হ'য়ে যদি বেদসকল আলোচনা করা যায় বা একায়ন-পদ্ধতি আলোচনা করা যায়, তা হ'লেই বেদের যথার্থ তাৎপর্য উপলব্ধি হয়।

*

*

*

দাক্ষিণাত্যের স্মার্তগণ জ্ঞানমিশ্রভক্তির কাচ কাচিয়া থাকেন। আৰ্য্যাবর্তের স্মার্ত অধিকাংশস্থলেই কৰ্ম্মপ্রধান ভক্তির কাচ কাচেন। শ্রীরামানুজ ও মধ্ব জ্ঞানমিশ্রিতভক্তির বিচারকে নিরাস ক'রবার চেষ্টা ক'রেছিলেন।

* * *

দক্ষিণভারতে প্রচুর নারায়ণ-পরায়ণ বৈষ্ণবগণ আবির্ভূত হয়েছিলেন। মধ্য-যুগীয় চারিজন আচার্য্যাই দক্ষিণভারতে অবতীর্ণ। শ্রীবাসদেব শ্রীমদ্ভাগবতে ব'লেছেন,—

“কচিং কচিন্মহারাজ দ্রবিড়েষু চ ভূরিশঃ ॥

তাম্রপর্ণী নদী যত্র কৃতমালা পয়স্বিনী ।

কাবেরী চ মহাপুণ্য প্রতীচী চ মহানদী ॥

যে পিবন্তি জলং তাসাং মনুজা মনুজেশ্বর ।

প্রায়ো ভক্তা ভগবতি বাসুদেবেহমলাশয়াঃ ॥”

—(ভাঃ ১১শ স্কন্ধ ৫ম অঃ ৩৮-৪০ শ্লোক)

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব ভিন্ন ভিন্ন দেশে আচার্য্য পাঠিয়ে দি'য়ে জগতের মঙ্গল ক'রেছেন। তাঁ'র অনুসরণ ক'রলে আমাদের মঙ্গল হবে, অনুকরণ ক'রলে সুবিধা হ'বে না।”

শ্রীল প্রভুপাদ এই সকল কথা বিস্তারিতভাবে বর্ণন করিয়া তৃতীয়-দিবসের প্রাতঃকালে প্রারম্ভিক প্রসঙ্গ সমাপ্ত করেন।

তৃতীয় দিবস

১০ই অক্টোবর (১৯৩৫)

অপরাহ্নে — হরিকথা

“সর্ববেদান্তশাস্ত্রজ্ঞ কোটি ব্যক্তি অপেক্ষা একজন বিষ্ণুভক্ত শ্রেষ্ঠ। বৈষ্ণবের সংখ্যা খুব অল্প। শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী প্রভুও ব'লেছেন—

“কোটি মুক্ত-মধ্যে ছল্লভ এক কৃষ্ণভক্ত।”

সেই সুছল্লভ ভগবদ্ভক্তের প্রিয়বস্তু হ'চ্ছে—শ্রীমদ্ভাগবত। বৈষ্ণব বা ভগবদ্ভক্ত নিজেও একজন ভাগবত। ‘বৈষ্ণব’ কে, জানা দরকার। পঞ্চোপাসকগণের মধ্যে যে ‘বিষ্ণু’-শব্দের ব্যবহার আছে, সেরূপ কৰ্মফল-বিধাতা-বিষ্ণু শ্রীমদ্ভাগবত-প্রিয় বৈষ্ণবের ‘বিষ্ণু’ নহেন। বৈষ্ণবগণ বিষ্ণু ব্যতীত অন্য কোন মূল আকর বস্তুর অধিষ্ঠান স্বীকার করেন না। বিষ্ণুর সর্বকারণ-কারণত্ব স্বীকার ব্যতীত অন্য দেবতা বা বিষ্ণুর সমান অন্য দেবতা থাকতে পারেন, এটা বৈষ্ণবগণ স্বীকার করেন না; বেদান্তভাষ্য শ্রীমদ্ভাগবতও তা' বলেন না। অন্যায় দেবতা বিষ্ণু হ'তেই শক্তি লাভ ক'রে দেবতা হ'য়েছেন; তলবকার উপনিষদে বিষ্ণুশক্তি-হৈমবতী যে কথা ব'লেছিলেন।

*

*

*

সাংখ্যায়ন-বিচার গ্রহণ ক'রলে সকল সংখ্যাই অদ্বয়-জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত। যেমন কোন মূল বস্তুর সম্মুখে একটি আদর্শ রাখলে একটি প্রতিফলন এবং একাধিক আদর্শ রাখলে একাধিক সংখ্যক

প্রতিফলন দেখতে পাওয়া যায়। আদর্শ বা দর্পণের সংখ্যার
বহুত্ব, কিন্তু মূল বস্তুর একত্ব। যদি এক না থাকে, তা'হলে
একেরই অনুরূপ বহুসংখ্যক প্রতিফলন কিরূপ ক'রে হয়? কিন্তু
এখানে বিচার্য্য এই যে, প্রতিফলনটি বস্তু নয়।

* * *

“স্বরূপে সবার হয় গোলোকেতে স্থিতি।”

নির্মূল-স্বরূপে প্রত্যেক জীবাত্মা গোলোকে অবস্থান করে।
তা'র আবৃত-ভাবটা প্রতিফলন সদৃশ। এ'দ্বারা জীবব্রহ্মৈকা-
বাদের কথা ব'লছি না।

* * *

শ্রীআনন্দতীর্থপাদ বলেছেন, শত-জন্মের পর জীব ব্রহ্মা
হ'তে পারেন। আনন্দতীর্থের বিচারে ব্রাহ্মণ হওয়া চাই,
ব্রাহ্মণ হ'তে হ'তে ব্রহ্মা হওয়া চাই, ব্রহ্মা হ'তে উৎক্রান্ত দশায়
বৈষ্ণব হওয়া যায়। শ্রীগৌরমুন্দরের বিচার আরও উন্নত।
শৌক্য, সাবিত্র্য ও দৈক্ষ্য—এই ত্রিবিধ জন্ম এক মনুষ্য-জীবনেই
লাভ হ'তে পারে। উপনিষদ্ বলেন—

“য এতদক্ষরমবিদিত্বাহস্যাল্লোকাং প্ৰৈতি স ব্রাহ্মণঃ।”

‘যথাগ্নেঃ ক্ষুদ্রা বিক্ষুলিঙ্গা বুচ্চরন্তি

এবমেবাস্মাদাত্মনঃ সর্বের্ প্রাণাঃ।

সর্বের্ লোকাঃ সর্বের্ দেবাঃ সর্বানি ভূতানি বুচ্চরন্তি ॥”

“সূর্য্যাংশ কিরণ, যৈছে অগ্নিজ্বালাচয়।

স্বাভাবিক কুণ্ডের তিনপ্রকার শক্তি হয় ॥’

সূর্য্য-দেবতা মূল-বস্তু পরমেশ্বর-স্থানীয়, আর কিরণকণ-
দল - জীবস্থানীয়। একটা Pencil of ray আর একটা
Pencil of ray এর সহিত identical নয়, similar, সূর্য্যের
দমন্ত রশ্মি দশদিকে প্রসারিত। মূলে এক ব'লে অভিন্ন বলা
গলেও Particular pencil of ray সূর্য্যের সহিত এক নয়।
এক জীবও অপর জীবের সহিত এক নয়।

বেদান্ত বলেন—

“নানাংশ-বাপদেশাৎ”, “ব্রহ্মদাশা ব্রহ্ম-কিতবাঃ” ইত্যাদি।

অণুচিৎ-জীব ব্রহ্মের সহিত ভেদ বিচার-সম্পন্ন। কোন
একটা রশ্মিকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়,—তুমি কি? তখন রশ্মি
বলবে—‘আমি সূর্য্য’। তুমি কি সমগ্র সূর্য্য? না, আমি তা’
নয়, আমি সূর্য্যের বিভিন্নাংশ। বিভিন্নাংশ কখনও ছায়া দ্বারা
বাধা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু সূর্য্য নিত্য প্রকাশমান।

*

*

■

বিষ্ণুকে যা'রা গুণাবতার মাত্র বলেন, সেরূপ বিষ্ণুর সঙ্গে
বৈষ্ণবের বিষ্ণু'র তফাৎ আছে। মুখে তোতাপাখীর মত যদি
গোবিন্দস্তোত্র পাঠ করি, তা'তে গোবিন্দের প্রকৃত আরাধনা
হ'বে না, কিংবা ঐশ্বর্য্য-বিচারে গোবিন্দ-স্তোত্র যদি পাঠ করি,
তা'হ'লে লক্ষ্মীগোবিন্দের সেবা হ'য়ে যা'বে—রাগাগোবিন্দের সেবা
হ'বে না।

*

*

*

বাংলা দেশের লোক মহাপ্রভুর কথাকে বহির্দৃষ্ট সংসারের

কার্য্যে লাগাবার জন্য ব্যস্ত হ'য়েছেন ! মহাপ্রভুকে কেউ কেউ সমাজ-সংস্কারক মনে ক'রছেন ! বাংলাদেশে মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব-ধর্ম্মের কথা আলোচনা নেই ব'লে বস্তুত্যাগপর মায়াবাদ ও ভোগ-পর স্মার্তধর্ম্মে লোকে প্রবিষ্ট হ'চ্ছে । শ্রীমদ্ভাগবতের প্রকৃত কথারও আদর হ'চ্ছে না । ভাগবতের পাঠক ও ভাগবতের শ্রোতা ভাগবত গড়বার ও শুনবার অভিনয় ক'রে বস্তুতঃ ভাগবতের বিদ্রোহ ক'রছেন । শ্রীচৈতন্যদেবের বিচার,—

‘যাহ, ভাগবত পড় বৈষ্ণবের স্থানে ।

একান্ত আশ্রয় কর চৈতন্য-চরণে ॥”

শ্রীকৃষ্ণানুগবর শ্রীল জীবপ্রভুর আনুগত্যস্বীকার ব্যতীত ভাগবত-পাঠ হ'তে পারে না । শ্রীব্যাসদেব পদ্মপুরাণে ব'লে ছেন,—

“অর্চ্যে বিষ্ণৌ শিলাধীশ্চক্ৰমু নরমতিবৈষ্ণবে জাতিবুদ্ধি-
বিষ্ণোর্বাবৈষ্ণবানাং কলিমলমথনে পাদতীর্থেহম্বুদ্বিঃ ।

শ্রীবিষ্ণোন্যগ্নি মন্ত্রে সকলকলুষহে শব্দসামান্য-বুদ্ধি-

বিষ্ণৌ সর্বেশ্বরেশে তদিতরসমধীর্ষশ্চ বা নারকী সঃ ॥”

*

*

নরকগমনের জন্য যদি কারো ইচ্ছা থাকে, তা'হ'লে সে বৈষ্ণব-বিদ্বেষ করুক । বর্তমানকালের কদর্থিত বৈষ্ণব-ধর্ম্মের ধারণার হস্ত হ'তে গোড়ীয়-বৈষ্ণব-পরিচয়াকাজক্ষীদিগকে—অন্তঃ গোড়ীয়-বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান্ ব্যক্তিদিগকে রক্ষা করা সর্ব-প্রধান কর্তব্য প'ড়ে গে'ছে—নিজের ভজন ছে'ড়ে দিয়েও এ কর্তব্য

পালন কর'তে হ'বে। কেউ গৌরসুন্দরের নিকপট আনুগত্য কর'ছেন না, শ্রীকৃষ্ণের কথা শুন'ছেন না; কেউ বল'ছেন খিৎস-
 ফিষ্ট থাক'ব, কেউ বল'ছেন—স্মার্ত পঞ্চোপাসক থাক'ব, কেউ
 কেউ বল'ছেন—চিচ্ছদ্-সমস্বরবাদে থাক'ব, তা'হলে বারোয়ারীর
 ইন্দ্রিয়োৎসবে যোগদান করা যা'বে! কেউ বল'ছেন,—ঐকান্তি-
 কতা একঘেষে ব্যাপার, তা'তে ইন্দ্রিয়ের উদ্ভাস প্রবর্তি স্মৈরিণী
 বৃত্তি রক্ষা কর'তে পারে না; কেউ বল'ছেন,—ভাগবত-ব্যবসায়ী
 থাক'ব—মন্ত্র ব্যবসায়ী থাক'ব, নিজ্জ'ন ভজনের নামে প্রচ্ছন্ন কনক-
 কামিনী প্রতিষ্ঠার অষ্টকালীয় লীলা স্মরণ কর'ব—ইত্যাদি
 ইত্যাদি। গৃহীবাউল সম্প্রদায় জগতের যে কি ক্ষতি কর'য়েছে,
 বলা যায় না। কৃষ্ণাভক্তি ও যৌথিত্বের বিরুদ্ধে যে অভিযান,
 তা'তে এদের মর্মান্তিক ক্রেশ হ'য়েছে; এরা মনে কর'ছে—
 মহাপ্রভুর ঐ সকল কথা থামিয়ে দিয়ে খাব-দাব, “তুম্ভি চূপ,
 হাম্ভি চূপ,” নীতি অবলম্বন কর'ে ইন্দ্রিয়তর্পণটাকে বৈষ্ণবধর্ম
 বলে চালা'ব! যাঁরা আচার্য্যের কার্য্যের অভিনয় কর'ছেন,
 তাঁ'রাও পঞ্চোপাসকের দলে মিশে গিয়েছেন। তাঁ'রা পঞ্চো-
 পাসকের নিকট শ্রীমদ্ভাগবত প'ড়েছেন তাই ভাগবতের তাৎপর্য্য
 জান'তে পার'ছেন না। অঘ-বক-পুতনা যেরূপ ধ্বংস হ'য়ে গিয়ে-
 ছিল, গোড়ীয়-মঠের প্রচারে সেরূপ সব অগোড়ীয় ধ্বংস হ'য়ে
 যা'বে।

বৈষ্ণবদিগের প্রিয়বস্তু হ'চ্ছে—ভাগবত, তাঁ'তে ভাগবত-
 পরমহংসদিগের কথা আছে। ভগবত-পরমহংসই বৈষ্ণব। যাঁরা

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ বা সন্ন্যাসী, তা'রাও ভাগবত আলোচনা না ক'রলে অধঃপতিত হ'য়ে যা'বেন। শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণাশ্রমের সমল বা সগুণ জ্ঞান পর্য্যন্ত আলোচিত হয় নি, তাঁ'তে অমল নিগুণ-জ্ঞান ভাগবত-পরমহংস জ্ঞান পর্য্যন্ত আলোচিত হ'য়েছে। সে জ্ঞান 'নির্ণয়সিদ্ধি বা "অষ্টাবিংশতি তত্ত্বের জ্ঞান পর্য্যন্ত নয়—“ভামতীর" বা "পরিমলে"র জ্ঞান পর্য্যন্ত নয়—প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ ও অপরোক্ষ-জ্ঞান-মাত্র নয় ;—অপরোক্ষের উদ্ভারাক্ষি, অধোক্ষজ, অপ্রাকৃত-জ্ঞান শ্রীমদ্ভাগবতে আলোচিত হ'য়েছে।

*

*

“বর্ণাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্”—বিষ্ণুপুরাণে লিখিত এই যে কনিষ্ঠাধিকারগত চেষ্টা শ্রীমদ্ভাগবত তা'কে অধিক উচ্চ স্থান দেন নি। শ্রীমদ্ভাগবত ব'লেছেন,—

“তাত্ত্বা স্বধর্ম্মং চরণাশ্রুজং হরে-

র্ভজনপকোহথ পতেত্ততো যদি।

যত্র ক বাভদ্রমভূদমুখ্য কিং

কো বার্থ আপ্তোহভজতাং স্বধর্ম্মতঃ ॥”

‘দেবর্ষিভূতাপ্তনৃণাং পিতৃণাং

ন কিস্করো নায়মুণী চ রাজন্।

সর্ব্বাশ্রনা যঃ শরণং শরণ্যং

গতো মুকুন্দং পরিহৃত্য কর্ত্তম্ ॥”

কেবল। ভক্তির বিচার একমাত্র প্রকৃষ্টভাবে শ্রীগৌরসুন্দর বলেছেন, আর শ্রীমদ্ভাগবতে সেই বিচার আছে।

*

*

*

কর্মমিশ্রা ভক্তির দ্বারা নারায়ণের কিছু কিছু কথা আলোচনা হ'তে পারে, কিন্তু কৃষ্ণপাদ-পদ্মের কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। কর্মমিশ্রা ভক্তি অধিক দূর পর্য্যন্ত যা'বে না। 'বর্ণাশ্রমাচারবতা' কনিষ্ঠাধিকারগত বৈষ্ণবধর্ম-মাত্র, মধ্যমাধিকারগত বিচারও নয়, উত্তম অধিকারের বিচার তা'র বহু দূরের কথা।

*

*

*

বিষ্ণুর যে মূল আকর-মূর্তি,—তা'ই শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্ম। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীনারায়ণেরও পরম কারণ। নারায়ণের কারণ বলদেব, বলদেবের কারণ—শ্রীকৃষ্ণ। যা'রা এসকল কথা আলোচনা করেন নি, তা'রা অতি সামান্য দূর পর্য্যন্ত টিকেট কিনেছেন। সন্তোষোপাসনা পর্য্যন্ত তা'দের টিকেট।

*

*

*

“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য” শ্লোকেই গীতা একমাত্র শরণাগতি ব্যতীত যাবতীয় ধর্ম নিরাস ক'রেছেন। কর্মপথ, জ্ঞানপথ বা যোগপথে শরণাগতি নেই। গীতা শ্রবণে তা'দের অধিকারই হয় না—যা'দের কর্মপথে অধিকার। শ্রীমদ্ভাগবত ভক্ত-ভাগবতের নিকট হ'তে পাঠ না ক'রলে মহাভারত বা গীতা পড়া সম্পূর্ণ হয় না।

“অর্থোহ্যং ব্রহ্মসূত্রাণাং ভারতার্থবিনির্গয়ঃ।

গায়ত্রীভাষ্যরূপোহসৌ বেদার্থপরিবৃতিতঃ ।”

গ্রন্থোহষ্টাদশসাহস্রঃ শ্রীমদ্ভাগবতাভিধঃ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত—উত্তর গ্রন্থ ।

*

*

*

বিষ্ণুপুরাণ কতটা অধিকার দিয়েছেন, আর ভাগবতই না কতটা অধিকার দিয়েছেন, তা’ বিচার করা আবশ্যিক । বিষ্ণু-পুরাণ বা রামায়ণ মাত্র পাঠ ক’রে শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত ক’লে হবে না—শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ ক’তে হবে । শ্রীমদ্ভাগবতে বৈষ্ণবতার বিচার অতি সূক্ষ্মভাবে প্রদর্শিত হ’য়েছে । কে কতটা ভগবানকে প্রিয়তমরূপে গ্রহণ ক’তে পেরেছেন, কে প্রত্যহ অষ্ট-প্রহরের মধ্যে অষ্ট-প্রহর অপতিতভাবে ভজন করেন, কে সর্বদা দিয়ে ভজন করেন,—এ সকল কথা শ্রীমদ্ভাগবতে অতি সূক্ষ্মভাবে বিচার করা হ’য়েছে । এখানে শঙ্করমতাবলম্বীদের সহিত বিচার নয়,—বৈষ্ণবের সঙ্গে বৈষ্ণবের বিচার ।

“রানাদিমূর্তিষু কলানিয়মেন তিষ্ঠন্

নানাবতারমকরোদ্ধবনেষু কিল্ব ।

কৃষ্ণঃ স্বয়ং সমভবৎ পরমঃ পুমান্ যো

গোবিন্দমাদিপুরুষঃ তমহং ভজামি ॥”

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী প্রভু ব’লেছেন,—

“সিদ্ধান্ততত্ত্বভেদেহপি শ্রীশ-কৃষ্ণস্বরূপয়োঃ ।

রসেনোৎকৃষ্ট্যতে কৃষ্ণরূপমেবা রসস্থিতিঃ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত সর্বশাস্ত্রের শিরোমণি, সর্বশাস্ত্রের আরাধ্য শাস্ত্র।

মহাপ্রভু যাঁকে প্রমাণ-শিরোমণি বলেছেন “বিশতে তদনন্তরম্”
গীতান্তে এই শ্লোকের লীলাপ্রবেশের বিচার শ্রীমদ্ভাগবতে পরিষ্কৃত
হয়েছে।”

প্রসঙ্গক্রমে শ্রীল প্রভুপাদ ‘পাঁচের অন্ন সঙ্গ’ সম্বন্ধে
আলোচনা করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের সেবার কথা বলিয়াছিলেন।
তৎপরে শ্রীল প্রভুপাদের আদেশে ব্রহ্মচারী শ্রীস্বাধিকারানন্দজী
“দুই মন তুমি কিসের বৈষ্ণব?”—এই সঙ্গীতটি কীর্তন করেন।

—০—

শ্রীমবদ্বীপধাম প্রচারিণী-সভায় শ্রীল প্রভুপাদের অভিভাষণ

স্থান—শ্রীধাম-মায়াপুর, শ্রীচৈতন্যমঠ, অবিদ্যাহরণ-নাট্যমন্দির
কাল - ২৭শে ফাল্গুন (১৩৩৯), ১১ই মার্চ (১৯৩৩) শনিবার,
রাত্রি ১০ ঘটিকা
(১১শ খণ্ড)

নীতিশাস্ত্রনিপুণ চাণক্য পণ্ডিত বলেছেন,—

“তাবচ্চ শোভতে মূর্খো যাবৎ কিকির ভাষতে।”

যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা কোন কথা না বলি, ততক্ষণ পর্য্যন্তই
আমাদের ব’সে থাকবার যোগ্যতা হয়। কথা বললেই গলদ পাওয়া
যায়। চুপ ক’রে ব’সে থাকলে গলদ দেখতে পাওয়া যায় না।

অর্থাৎ নির্জনে বিবিক্তাসন হ'য়ে যদি ভজনের অভিনয় করা যায়, তা' হ'লে লোকের আক্রমণের পাত্র হ'তে হয় না, প্রশংসাই পাওয়া যায়। আর যদি কিছু কীর্তন করা যায়, তা' হ'লে অনেকের প্রীতিপ্রদ না হ'লেই প্রতিবাদ ও আক্রমণের পাত্র হ'য়ে পড়তে হয়।

আমাদের যে কাজটা পড়েছে, তা' নিত্যকাল হরিকীর্তন। তবে তা'তে আমাদের নিজেদের কোন দায়িত্ব নেই। যদি অহঙ্কার-বশে ত্রিগুণ-তাড়িত হ'য়ে কোন কথা আমরা বলি, তা' হলেই আমাদের অসুবিধা ও দায়িত্ব এসে যায়; কিন্তু যদি ভগবানের কথা তাঁ'রই নিজ-জনের আজ্ঞাবাহিদাস-সূত্রে বলি, তা' হ'লে আর দায়িত্ব থাকে না। সুবিধাই হোক, আর অসুবিধাই হোক, তা'তে আমাদের ব্যক্তিগত দায়িত্ব নেই। যদি মনিবের পক্ষে কোন পিয়ন বা সংবাদ-বাহক সংবাদ বহন ক'রে এনে দেয় বা সংবাদগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিলি ক'রে দেয়, তা' হ'লে সংবাদ-সম্পর্কে বাহকের কোন দায়িত্ব নেই।

আমরা বড় আশা-ভরসা পেয়েছি; আমাদের নিজেদের কথা কিছু নেই, আমরা কেবল ভগবান্ ও ভগবদ্ভক্তের কথা বলব। তা'তে প্রতিবাদের কিছু থাকতে পারে না। আমরা যাঁদের বাণী বহন ক'রে থাকি, জগতের কোন প্রতিকূল মত তাঁদের প্রতিযোগী হ'তে পারে না, সে-সূত্রে আমাদের হৃদয়ে যথেষ্ট বল আছে। আমরা সেই শ্রোতবাণীর সম্মুখে শ্রবণ-

কীর্তন-মুখে উপনীত হওয়ার চেষ্টা কর'ব মাত্র। আমরা সর্বদা শ্রীহরির শ্রবণ ও শ্রীহরির কীর্তন কর'ব, তা'তে আমাদের কোনই অশুবিধা হ'বে না—

“আমার প্রভুর প্রভু শ্রীগৌরমুন্দর।

এ বড় ভরসা চিন্তে ধরি নিরন্তর ॥”

অর্থাৎ আমাদের নিজেদের যোগ্যতা থাকুক বা না থাকুক, আমাদের বড় ভরসা, আমরা শ্রীগুরুপাদপদের বাক্য বল'ব। তা'তে আমাদের কোন অশুবিধার কথা নেই, বরং আমরা প্রচুর পরিমাণে আশ্বস্ত হ'য়েছি, অত্যন্ত ভরসা পেয়েছি, — একমাত্র হৃদ্বিতীয় বাস্তবসত্য জগতে প্রচারিত হ'লে সে-কথার প্রতিবাদ কর'বার কোন প্রয়োজন হ'বে না।

অনেকে মনে করেন, কেবলমাত্র ভারতবর্ষেই প্রচুর পরিমাণে আনুগত্যের কথা আছে, তাই এ-সকল কথার আদর যথেষ্ট পরিমাণে কেবল ভারতবর্ষেই হ'বে। ভারতেতর প্রদেশে এ-সকল কথার আদর নেই ও আদর হ'বে না; কিন্তু আত্মধর্মের কথা শুধু ভারত বা শুধু বিগত কালের জন্ম নয়, সকল দেশের জন্ম— অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ—সর্বকালের জন্ম আত্মধর্মের বাণী। সব দেশেই ভাল লোক আছেন—সত্য কথা শুন'বার লোক আছেন। সব কালেই ভাল লোক হ'য়েছেন, হচ্ছেন ও হ'বেন। আমরা যদি অযোগ্য হই এবং অযোগ্যতার দরুণ বাস্তবিক মরে যাওয়ার আগেই ভীত হ'য়ে অনেকবার মরে যাই, তা' হ'লে আমাদের হরিকীর্তন হ'ল না। আমাদের ক্ষুদ্র ভাজনে অপূর্ণতা

আছে, কিন্তু যোগ্য ভাজনে তা' অধিকতর বিস্তৃতি ও উজ্জলতা লাভ করবে। যেমন প্রদীপ ক্ষুদ্র ভাজন অপেক্ষা বৃহৎ ও সুন্দর ভাজনে অধিকতর বিস্তৃত ও উজ্জল হয়ে উঠে, আমাদের বিজ্ঞা-বুদ্ধি কম থাকলেও আমরা এমন ভাজন হ'ব, যা'তে আমাদের অনেক সুবিধা লাভ হ'বে।

আমরা যদি শ্রোতবাণীর বাহক হই, তা'তে আমাদের আত্মস্তরিতা আনবে না, বরং আমরা আরও অনেক কথা প্রচুর পরিমাণে শুনতে পেয়ে অধিকতর মঙ্গল-লাভ করতে পার'ব। অনেক সময় দেখতে পাওয়া যায়, ভাষান্তরের সাহায্যে কোন কোন বিষয় এত সুস্থভাবে হৃদয়ঙ্গম হয় যে, তা'তে হৃদয় প্রফুল্লিত হয়ে উঠে। বিভিন্ন ভাষার মধ্যে ভাব-প্রকাশক এমন এক একগুঁ শব্দ ও বাক্য পাওয়া যায়, যা'তে নিজেদের বুঝবার ও অপরকে বুঝাবার পক্ষে অনেক সুবিধা হ'য়ে থাকে। ভাষান্তরে সত্য-কথা প্রচারিত হ'তে পারে না যদি অনুমান করি, তা' হ'লে সত্য-প্রচারে আমরা অত্যন্ত সংকীর্ণ ও কুপণ হ'য়ে নিজেরাও সত্য-গ্রহণে বিমুখ হ'য়ে পড়ি।

আমরাই সমস্ত সুফল ভোগ কর'ব, অপরকে সুফল দেওয়া বাঞ্ছনীয় নয়—একটি কুপণতাময় মনোভাব থাকলে আমাদের ভাণ্ডার সংকীর্ণ হ'য়ে যা'বে, আমরা অধিক ফল লাভ করতে পার'ব না। যারা কৃশ, তা'রা দাতার নিকট হ'তে অধিক সাহায্য পান না। গা'রা অধিক দান করেন, তাঁ'রাই দানবীরগণের নিকট হ'তে অধিক সাহায্য পান।

আমরা যদি সত্যের প্রচারের চেষ্টা না ক'বে বসে থাকি, যদি মনে করি, যাঁরা জগতের বিষয়ে উন্নতি লাভ ক'বে যাক, কথার প্রবিষ্ট হ'য়ে গেছেন, তাঁদের কাছে আত্মপক্ষের কোন কথা আদরণীয় হ'বে না, পাশ্চাত্য-দেশে প্রাচ্যের সনাতনী কথা বিকাবে না, একরূপ মনে ক'রে নিকংসাহিত হ'য়ে পড়লে আমরা কোন দিনই সত্যের প্রচার করতে পারব না। বিশ্বের সর্বত্র সত্য-পিপাসুর অনুসন্ধান করতে হ'বে। কোথায় কোন্ সত্যানু-সন্ধিস্থ পড়ে রয়েছেন, তা'কে সেখান হ'তে অনুসন্ধান করে কুড়িয়ে নিতে হ'বে। পৃথিবীর সর্বত্র সত্যের পসরা নিয়ে ঘুরতে হ'বে। কোন্ সময় কা'র ভাগ্যোদয় হয়, কোন্ সময় কে সত্যের প্রতি ঈর্ষ হন, তজ্জন্য সত্য-প্রচারককে পৃথিবীর সর্বত্র কীৰ্ত্তন করতে করতে বিচরণ করতে হ'বে। তখন আমরা দেখতে পা'ব—জানতে পার'ব যে, সর্বত্রই অনেক সত্যানুসন্ধিস্থ ব্যক্তি পাওয়া যেতে পারে, যাঁদের নিকট হরিকীৰ্ত্তন করলে আমাদের ও তাঁদের যুগপৎ মঙ্গলোদয় হ'বে।

কতকগুলি লোক মনে করেন, জাগতিক উন্নতিটাই প্রয়ো-জনীয় বিষয়; কিন্তু জাগতিক উন্নতির পরেও যে সকল কথা আছে, তা' সৌভাগ্য হ'লে সব দেশের লোকই বুঝতে পারবেন। হ'তে পারে এখন তা'রা পরমার্থের ততটা অভাব বোধ করতে না পারেন, যেমন দাঁত থাকতে দাঁতের মর্যাদা বুঝা যায় না; কিন্তু এমন সময় আসবে, যখন এ-সকল কথা তারাও বুঝতে পারবেন এবং সময়ে এ সকল কথা গ্রহণ করতে পারেন নি ব'লে অত্যন্ত

অনুতাপ করবেন। বিশ্রলভেই সমস্তাগের অধিক মাধুর্য উপলব্ধি হয়। এজন্য ভগবান্ নিজেকে আড়ালে রাখেন। অনেকে মনে করেন, এমন কি প্রমাণ আছে, যা'তে ভগবানের অস্তিত্ব নিরূপিত হ'তে পারে; কিন্তু ভগবান্ আড়ালে থেকে আমাদের আগ্রহ পরীক্ষা করেন। যা'র আগ্রহ বেশী, তিনি ভগবানের নিকট ব্যাকুল হ'য়ে উপস্থিত হন। অনেকে বলেন, এ জগতে থাকা-কালে আমাদের কাছে ভগবান্ এত দুঃখ-কষ্ট পাঠান কেন? তা'র জবাবে শ্রীমদ্ভাগবতে একটি শ্লোক পাওয়া যায়,—

“তত্তেহ্নুকম্পাং সুসমীক্ষমাণো ভুঞ্জান এবান্নকৃতং বিপাকম্।

হৃদাংগপুর্ভিবিদধরমাস্ত জীবেত যো মুক্তিপদে স দায়ভাক্ ॥”

(ভাঃ ১০।১৪।৮)

আমরা অজ্ঞতার মধ্যে—সসীমের রাজ্যে বাস করছি, এটা সর্বগাদি-সম্মত। ভগবান্ দূরে থেকে, তফাতে থেকে পরীক্ষা করেন। অভাব ব'লে যে রত্তিটা আছে, তা'তে ভগবদ্ভাবের কতকটা অনুভূতি আছে। যখন আমাদের সেই ভগবদ্-অনুভূতিভাব অহৈতুক ও গাঢ় হ'য়ে উঠে, তখনই আমরা ভগবানের সান্নিধ্য-লাভের জন্য ব্যগ্র হই। অপূর্ববস্তুর সান্নিধ্যের দ্বারা অমঙ্গল লাভ হয়, আর পূর্ববস্তুর সান্নিধ্যলাভের চেষ্টায় মঙ্গল লাভ হ'য়ে থাকে। পূর্বের জন্য পূর্ণ যত্ন করা দরকার, অপূর্বের জন্য দিনটা কাটিয়ে দিলে অপূর্ণ জিনিষ লাভ হয়। এজন্য জগতে বাস-কালে জগজ্জীবের একমাত্র কর্তব্যের উপদেশে শ্রীগৌরসুন্দর শ্রবণের কথা ব'লেছেন। শ্রবণ অথবা এক ব্যক্তির

কীর্তন-সাপেক্ষ। অতএব নিজেও অনুকীৰ্তন করে পূর্ণবস্তুর

রূপে শ্রবণ ও কীর্তন করা সম্ভব।

আমরা কেনই বা মনুষ্যজীবন লাভ করেছি, কেনই বা
জগতে এসেছি, কোন্ কার্যই বা করা দরকার, এ সকল কথার
মালোচনা করা আবশ্যিক। যে-কোন কার্যই করি না কেন,
সকল কার্যই যেন ভগবদ্বিস্মৃতির অন্তর্গত বস্তু না হ'য়ে যায়।
যে-কোন অবস্থায় থাকি না কেন, তাঁর সহিত আমার কি
স্বন্ধ, তাঁর সহিত ভগবৎসেবার সংযোগ কতটুকু, নিদ্রা, জাগর
—সর্বাবস্থায়ই আমার ক্রিয়াকলাপ ভগবৎসেবায় নিৰ্ব্বন্ধিত কি
না, তদ্বিষয়ে শ্রীগুরু-বৈষ্ণবের পাদপদ্মের সন্নিধানে শ্রবণমুখে
মালোচনা আবশ্যিক।

আজ অধিক রাত্রি হ'য়ে গেছে, আমরা এ-সকল কথার
পুনরালোচনার জন্য পর দিবস প্রাতে পুনরায় এখানে উপস্থিত
হ'ব।

শ্রীপুরুষোত্তমে শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথা-প্রসঙ্গ

(১৪শ খণ্ড)

৮ই বৈশাখ, ২১শে এপ্রিল—শ্রীল প্রভুপাদ কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট ‘প্রেয়ঃ ও শ্রেয়ঃ’ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মর্মে হরিকথা কীর্তন করেনঃ—বিচার দুই প্রকার—প্রেয়ঃপর ও শ্রেয়ঃপর। শ্রেয়ঃর অনুসন্ধানই প্রয়োজনীয়। প্রেয়ঃ অতি সুলভ ; কিন্তু শ্রেয়ঃ সহজলভ্য নহে। শ্রেয়ঃ আত্মার প্রেয়ঃ আছে, কিন্তু বহিঃস্মৃখ মানসিক প্রেয়ঃ আত্মার শ্রেয়ঃ নাই।

“লব্ধা স্তুত্বলভমিদং বহুসমুদ্যমেন্তে

মানুষ্যমর্থদমনিত্যমপীহ ধীরঃ।

তুৰ্ণং যতেত ন পতেদনুমৃত্যু যাবন্-

নিঃশ্রেয়সায় বিষয়ঃ খলু সৰ্ব্বতঃ স্ম্যৎ ॥”

(ভাঃ ১১।৯।১২)

অনেক জন্মের পর এই মানব-জন্ম লাভ হইয়াছে, সুতরাং ইহা অত্যন্ত দুর্লভ। এই জন্ম অনিত্য, কিন্তু পরমার্থপ্রদ। অতএব ধীরবাক্তি যে পর্য্যন্ত মৃত্যু পুনরায় নিকটস্থ না হয়, সে-পর্য্যন্ত কণমাত্র বিলম্ব না করিয়া নিঃশ্রেয়ঃ বা চরমকলাপ লাভের জগ্ন যত্ন করিবেন। আহার-নিদ্রাদি বিষয় সকল জন্মেই পাওয়া যায়, কিন্তু পরমার্থ অগ্ন জন্মে লভ্য নহে।

আমাদের যে কোন জন্ম হউক না কেন, বিষয় লাভ

হইবেই। মনুষ্য-জন্ম না হইলেও উহা পাওয়া যাইবে।

মনুষ্যজন্মে শ্রেয়ের অনুসন্ধানই কর্তব্য। প্রেয়ের অনুসন্ধান পশুতেও করে। মনুষ্যজাতির বিশেষত্ব—আনন্দের কান দিয়া শুনিতে পারি এবং শ্রুত বিষয়ের আলোচনা করিতে পারি। পশুদের পরস্পর আলোচনার ক্ষমতা নাই। ‘অর্থদ’—প্রয়োজন দান করে। যাহাতে শ্রেয়ঃ হয়, সেই বিষয় লাভ করিতে পারি মনুষ্যজন্মে। যাহাতে আত্ম-মঙ্গল হয় তৎসম্বন্ধে চিন্তা না করিলে সাধারণ নিম্নশ্রেণীর জায় বিচার হইয়া যায়। কিন্তু আমাদের বিবেক আছে। দেবজন্ম হইলেও ভোগে উন্মত্ত হইয়া পড়িব—সদসদ্ বিচার চাপা পড়িবে। এখানে প্রাকৃত সুখ-দুঃখ উভয়ই পাওয়া যায়, দেব-জন্মে কেবল প্রাকৃত সুখ। প্রাকৃত বলিয়া সেই সুখ নিত্যস্থায়ী নহে—“ক্লীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকঃ বিশস্তি।”

মনুষ্যের কথা বলিবার ক্ষমতা আছে—শুনিবার কান আছে। এখানে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-লাভের চেষ্টা চলিতেছে। ইহ জগতে সত্ত্ব, রজঃ, তমো ধর্মের পরস্পর বিবদমানা অবরতা আছে। নিত্যজগতে সচ্চিদানন্দ-বিচার—সন্ধিনী, সন্ধিং ও হ্লাদিনী পরস্পর বিবদমানা নহেন—পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী। বিবদমান সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ মঙ্গলের পথে বাধা দিতেছে। সমুদ্রের তরঙ্গের জায় রজঃ ও তমঃ সত্ত্বকে নিরন্তর আক্রমণ করিতেছে। প্রবাহ কোন বিষয়ে প্রবল হইলেই অপর দুই গুণের প্রবাহ তাহা প্রাণপণে বাধা দিয়া কমাইয়া দেয়। কিন্তু সন্ধিনী, সন্ধিং ও হ্লাদিনী একে অপরের প্রবাহ কমাইতে চেষ্টা করে না।

“আন্নাযঃ প্রাহ তত্ত্বং ত্রিমিত্ পরমং সৰ্বশক্তিং রসাক্তিঃ
তদ্ভিন্নাংশাংশ্চ জীবান্ প্রকৃতি-কবলিতান্
তদ্বিমুক্তাংশ্চ ভাবাং ।

ভেদাভেদ-প্রকাশঃ সকলমপি হরেঃ সাধনং শুদ্ধভক্তিঃ
সাধাং তৎপ্রীতিমেবেত্যুপদিশতি জনান্
গৌরচন্দ্রঃ স্বয়ং সং ॥”

বৈদিক বিচারে ভগবান্ শ্রীহরি পরমতত্ত্ব । তাঁহার বিনাশ
নাই—পরিবর্তনশীলতা নাই । তিনি সৰ্বশক্তিমান্ । অগ্নির
দাহিকাশক্তি আছে । শ্রীহরি—বায়ু, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতাকে বিবিধ শক্তি প্রদান করিয়াছেন । তদ্বারা
আমরা লাভবান্ হই ।

শ্রীহরি রসময়—সৰ্বপ্রকার রসের সমুদ্র । দ্বাদশ রসে
তাঁহার সেবা হয় । এক ব্যক্তির সহিত অপর ব্যক্তির সম্বন্ধ
নির্দিষ্ট হইলে সম্বন্ধটি রসাত্মক হয় আনন্দের উদয় করায় ।
শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর—পাঁচ প্রকার মুখ্যরস
স্থায়িভাবে সেবা ও সেবকের মধ্যে বিद्यমান । হাস্ত, অদ্ভুত
ইত্যাদি গোণবস । গোলোকে রসের উৎকর্ষ ও চমৎকারিতা
ইহ জগতে রসের অপকর্ষ রহিয়াছে ।

মনুষ্যজীবনে অনেক কাজ পড়িয়া গিয়াছে । প্রভু সাজি-
য়াছি, কার্যের কর্তা বলিয়া নিজেকে অভিমান করিতেছি—ভগ-
বানের সেবা না করিয়া অপরের সেবা গ্রহণ করিতেছি । বিভিন্ন

বস্তুর প্রার্থী হইয়া বিভিন্ন দেবদেবীর পূজা করিতেছি। ধর্ম্মের জন্য মৃত্যুর, অর্থের জন্য গণেশের, কামের জন্য শক্তির এবং মোক্ষের জন্য শিবের পূজা করিতেছি। ইহা বস্তুতঃ পূজা নহে—পূজ্যকে আমার প্রার্থনীয় বস্তু সরবরাহ করিবার সেবকই করিয়া ফেলিতেছি।

শুধু সেব্যের আনন্দ-বিধানের জন্যই সেবা। শ্রীহরি সকলের মূল (Fountain-head), তাঁহার সেবা করিলে সকলেরই সেবা হইয়া থাকে।

“যথা তরোমূলনিবেচনেন তৃপান্তি তৎস্কন্ধ-ভূজোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারাচ্চ যথেন্দ্রিয়াণাং তথৈব সর্ব্বার্হণমচ্যুতেজ্যা ॥”

(ভাঃ ৪।৩।১৪)

যেমন বৃক্ষের মূলদেশে সূক্ষ্মরূপে জলসেচন করিলেই উহার স্কন্ধ শাখা, উপশাখা, পত্র-পুষ্পাদি সকলেই সঞ্জীবিত হয়, (মূল ব্যতীত পৃথগ্ভাবে বিভিন্ন স্থানে জল সেচন করিলে হয় না,) প্রাণে আহাৰ্য্য প্রদান করিলে যেমন সমস্ত ইন্দ্রিয়েরই তৃপ্তি সাধিত হয়, (কিন্তু ইন্দ্রিয় সমূহে পৃথক্ পৃথক্-ভাবে অন্নলেপন-দ্বারা তদ্রূপ হয় না,) সেইরূপ একমাত্র অচূত শ্রীকৃষ্ণের পূজা-দ্বারাই নিখিল দেব-পিত্রাদির পূজা হইয়া থাকে।

পাশ্চাত্ত্য জগতে Altruism বা মনুষ্যের সেবার (?) কথা আছে, তাহাতে পশুর প্রতি ঔদাসীন্য। Altruist পশুমাংস গ্রহণ করিয়া পশুর প্রাণ হিংসা করে। শ্রীহরির সেবায় সকল

জগতের সকলেরই মেধা হইয়া থাকে। তাহাতে কাহারও প্রতি
হিংসা নাই।

এই জগৎ—মেধে নেওয়ার রাজ্য। আমরা রূপ, রস, গন্ধ,
স্পর্শ, শব্দের আলোচনা করিতেছি; মনোদ্বারা ধ্যান কবিতেছি।
এই ধ্যান খণ্ডিত বস্তুর ধ্যান। অভাব-পূরণের জন্য নানা যত্ন
করিতেছি; কিন্তু ক্ষুধা, তৃষ্ণা, আধি, ব্যাধি, মরণের হাত হইতে
নিষ্কৃতি পাইতেছি না। কোনও প্রকার অশুবিধা না হউক,
তজ্জগৎ কত যত্ন করিতেছি, কিন্তু কিছুতেই সকলকাম হইতে পারি-
তেছি না। শ্রীকৃষ্ণ রস-সমুদ্র—পূর্ণ আনন্দ, পূর্ণ জ্ঞান ও নিত্য
অস্তিত্ব-বিশিষ্ট।

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণ-কারণম্॥”

(ব্রহ্মসংহিতা)

বাস্তব বস্তু যাহা, তাহা না জানিবার দরুণ যত অশুবিধার
উদয় হইয়াছে। এই অশুবিধার যাবতীয় ক্লেশের হস্ত হইতে
নিষ্কৃতি পাওয়া দরকার। মনুষ্য জন্মে তাহা সম্ভব। আমরা একটু
ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া যদি সাবুর নিকট শ্রীভগবৎপ্রসঙ্গ শ্রবণ
করি, তাহা হইলে ইহ জগতের রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের
দ্বারা আমরা বড়শীবিদ্ধ মৎস্যের ন্যায় আকৃষ্ট হইব না। তখন
ভগবানের নিত্য আকর্ষণে আকৃষ্ট থাকিব।

“ন তে বিদ্মঃ স্বার্থগতিং হি বিষ্ণুং ছুরাশয়া যে বহিরর্থমানিনঃ।

অন্ধা যথাকৈরূপনীয়মানাস্তেহপীশতস্ত্র্যামূকদ্যনি বন্ধাঃ॥”

(ভাঃ ৭।৫।৩১)

ছুনিয়াদারীতে যাহারা বাস্তব আছেন, তাহারা অধোক্ষজের
স্বাভাবিকতা বুঝিতে পারেন না। অধোক্ষজের কথাই আলোচনা করা
সরকার। কি করিয়া আলোচনা হইবে? সাধুসঙ্গ-প্রভাবে।

“সত্যং প্রসঙ্গান্মম বীৰ্য্যমবিদো

ভবন্তি হংকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ।

তজ্জ্যোবণাদাশ্বপবর্গবত্ননি

শ্রদ্ধারতিভক্তিরনুক্রমিষ্ঠ্যতি ॥”

(ভাঃ ৩২৫২৫)

সাধুগণের সঙ্গ করা কর্তব্য। গুণত্যাগিত ব্যক্তিদিগের সঙ্গ-
ক্রমে আমাদের অসুবিধা উপস্থিত হইয়াছে। সাধুদিগের প্রকৃত
সঙ্গ ফলে ভগবানের শক্তির উপলব্ধি হয়। সাধুসঙ্গের অভাবে
জগতের শক্তিদ্বারা প্রতারিত হই।

“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ।

অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মা কৰ্ত্তাহমিতি মন্যতে ॥”

আমরা অহঙ্কারবিমূঢ়াত্ম হইতে মুক্ত হইতে পারিব, যদি
শ্রীহরিতে প্রপন্ন হই। তদ্ব্যতীত আর দ্বিতীয় পন্থা নাই।

“দৈবী হোবা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যায়া।

মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥”

মেপে নেওয়া ধৰ্ম্মে ইন্দ্রিয়-নিচয়ের জেয় খণ্ডিত বস্তুর সন্ধান
হইতে পারে, অধোক্ষজ যে পূর্ণ বস্তু—তাহার অনুসন্ধান হইবে
না। তাহার সেবা লাভ করিতে হইলে তাহার সন্ধানদাতা—
তাহার প্রকাশ বিগ্রহ শ্রীগুরুদেবের পাদপদ্ম আশ্রয় করিতে

হইবে। তজ্জন্ম প্রথমেই ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার উদয় হওয়া দরকার—
“অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”।

“তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুনৈবাভিগচ্ছং।

সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্॥”

(মুক্তকোপনিষৎ ১।২।১২)

শ্রীগুরুপাদপদ্ম হইতে বৈকুণ্ঠ নাম—অপ্রাকৃত শব্দ-ব্রহ্ম
পাওয়া যায়। তাঁহার আভাসেই সংসার-মুক্তি। ভগবানের নাম
করিলে আর মাতৃকুক্ষিতে যাইতে হয় না—“অনারব্ধিঃ শব্দাং,
অনারব্ধিঃ শব্দাং।” একবার কথাটা শুনিয়া যদি বুঝিতে না পারা
যায়, তাহা হইলে পুনঃ পুনঃ তদ্বিষয়ে শ্রবণ করিতে হইবে। শব্দ-
ব্রহ্মের—শ্রুতির—বেদের আশ্রয় যিনি গ্রহণ করিলেন না, তাহার
আবার সংসারে আসিতে হইবে—পুনরাব্ধি হইবে।

“হরেন’ম হরেন’ম হরেন’মৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যাব নাস্ত্যাব নাস্ত্যাব গতিরন্থা।”

“বৈকুণ্ঠনামগ্রহণমশেষাবহরং বিদুঃ॥”

বৈকুণ্ঠ-শব্দকে কুণ্ঠ-শব্দের সহিত এক করিতে হইবে না। কুণ্ঠ-
জগতে শব্দ-শব্দীতে ভেদ, বৈকুণ্ঠ-শব্দ ও শব্দীতে ভেদ নাই। ইহ
জগতের শব্দশাস্ত্রবিদের নিকট বৈকুণ্ঠ-শব্দের সম্ভান পাওয়া যাইবে
না। ভগবান্কে যিনি দেখাইয়া দিতে পারেন—যিনি ২৪ ঘণ্টার
মধ্যে ২৪ ঘণ্টাই ভগবানের সেবা করেন, তাঁহার নিকট ভগবানের
সেবার কথা জানিতে হইবে। শ্রীভগবানের সেবাগার ও সেবা-
শিক্ষাগারই এই মঠ-মন্দির।

ভগবান্কে দেগিবার যোগ্য কে ? কি দিয়া দেখিবেন ?—

“প্রেমাজ্ঞনচ্ছুরিত ভক্তিবিলোচনেন

সন্তঃ সদৈব হৃদয়েষু বিলোকয়ন্তি ।

যঃ শ্যামসুন্দরমচিন্ত্যগুণস্বরূপঃ

গোবিন্দনাদিপুরুষঃ তমহং ভজামি ।”

(ব্রহ্মসংহিতা ৫।৫৮)

প্রেমাজ্ঞন-দ্বারা রঞ্জিত শুদ্ধভক্তিচক্ষু-বিশিষ্ট সাধুগণ যে
মচিন্ত্য গুণ-বিশিষ্ট শ্যামসুন্দর কৃষ্ণকে হৃদয়ে অবলোকন করেন,

সেই আদিপুরুষ ভগবান্কে আমি ভজনা করি ।

এই চক্ষু দিয়া দেখিলে পৃথিবীর জিনিষ দেখা হইবে । এই
জগতের ব্যাপারে যদি মুগ্ধ হইয়া পড়ি, তাহা হইলে আর
ভগবান্কে জানিতে পারিলাম না ।

আমরা একটুকু সময়ও নষ্ট করিব না । সর্বতোভাবে সর্ব-
স্থরের আধার যে ভগবান্, তাঁহার বিষয় চিন্তা করিব—তাঁহার
সমুশীলন করিব । তৎফলে impediments (ভগবদ্-দর্শনের
বাধা)-গুলি সরিয়া যাইবে ।

মর্যাদা-মার্গে অর্চন-পদ্ধতি-দ্বারা ভগবানের সেবা হয় ;
যেমন শ্রীজগন্নাথদেবের অর্চন হইতেছে । বৈকুণ্ঠের ঈশ্বর তিনি ।
তথায় (বৈকুণ্ঠে) ভগবৎপার্ষদগণ নিত্য অবস্থান করিতেছেন ।

“অনয়ারাধিতো নুনং ভগবান্ হরিরীশ্বরঃ ।

যন্নো বিহায় গোবিন্দঃ প্রীতো যামনয়দ্রহঃ ॥”

(ভাঃ ১০.৩০।২৮)

ভগবানের যিনি কান্তা, তিনি ভগবান্কে সর্বতোভাবে
আরাধনা করিতেছেন। জয়দেবের অষ্টপদী গীতিতে দেখিত
পাই যে, শ্রীকৃষ্ণের আরাধনা-দ্বারাই আমাদের পরম মঙ্গল
লাভ হইবে। যে মুহূর্তে বৃষ্টিতে পারিব, ভগবদ্রস্তু আমার প্রভু
সেই মুহূর্তেই আমার সুবিধা হইবে। এই জগতে আরাধনা
করিবার কোন বস্তু নাই।

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্ জীব।

গুরু-কৃষ্ণ-প্রসাদে পায় ভক্তিলতা-বীজ ॥

মালী হঞা করে সেই বীজ আরোপণ।

শ্রবণ-কীর্তন-জলে-করয়ে সেচন ॥

উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি যায়।

বিরজা, ব্রহ্মলোক ভেদি' পরব্যোম পায় ॥

তবে যায় তত্পরি 'গোলোক বৃন্দাবন'।

'কৃষ্ণচরণ'-কল্লবৃক্ষে করে আরোহণ ॥

তাহাঁ বিস্তারিত হঞা ফলে প্রেম-ফল।

ইহা মালী সেচে নিত্য শ্রবণ-কীর্তনাদি জল ॥”

ভগবৎপ্রসঙ্গ শ্রবণ ও কীর্তনেই বাস্তবিক মঙ্গল হইবে।
ভগবান্কে ভুলিয়া অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মভাবে যে কৰ্ম্ম করা যায়,
তাহাতে বিরিকিলোক প্রভৃতি পর্য্যন্তও শুধু অমঙ্গলের কথা।

‘বর্শমাং পরিণামিতাদাবিরিক্সিাদমঙ্গলম্।

বিপশ্চিন্শ্বরং পশ্চাদদৃষ্টমপি দৃষ্টবৎ ॥”

(ভা: ১১।১২।১৮)

লৌকিকদর্শনের অবিচার—কর্মমার্গ ও জ্ঞানমার্গ সেবা-ভূমিকাকে আবৃত করিয়া আছে; আমি কর্তা, আমি ফল লাভ করিব,—এই অভিমানে চক্ষুদ্বারা দর্শন, কর্ণদ্বারা শ্রবণ, নাসাদ্বারা ঘ্রাণ-গ্রহণ, জিহ্বাদ্বারা রসাস্বাদন, ত্বগ্দ্বারা স্পর্শ এবং মনের দ্বারা চিন্তা করি; এই সকলই সেবাভূমিকার আবরণ। ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ, কিম্বা বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসীদের প্রাপ্য উন্নত লোক বা ব্রহ্মাণ্ডের সকল লোকই প্রাকৃত। অপ্রাকৃত বিচার প্রকৃতির বাহিরের বিচার। আমরা Hegelian transcendentalism এর কথা বলিতেছি না। আমাদের আলোচ্য অপ্রাকৃত-তত্ত্ব তাহা নহে। শ্রীমদ্ভাগবত যে বাস্তব সত্যের (Positivism এর) কথা বলিতেছেন, তাহাই অপ্রাকৃত, তাহাই আমাদের আলোচ্য। ইহ জগতের কথা হইতে অবসর হইলে ভগবানের কথা প্রয়োজনীয় হয়। আমরা যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, ভগবানের সেবা করিতে পারি, যদি অন্যের প্রভু হইবার উদ্দেশ্য না থাকে।

গৌড়ীয়মঠের নিবেদন --

“দন্তে নিধায় তৃণকং পদয়োনিপতা
কুত্ৰা চ কাকুশতমেতদহং ব্রবীমি ।
হে সাধবঃ সকলমেব বিহায় দূরাদ্
গৌরান্ধচন্দ্রচরণে কুরুতানুরাগম্ ॥”

হে জগদ্বাসী সজ্জনবৃন্দ! আপনারা খানিকটা সময় আমাদের প্রদান করুন, শ্রীচৈতন্যদেবের কথা শ্রবণ করুন।

আমরা dislocated (স্থানচ্যুত) হইয়া পড়িয়াছি। জড় জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ-বিশিষ্ট হইয়াছি। আবার ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ বিশিষ্ট হইয়া নিত্যস্বভাবকে প্রকট করিতে হইবে।

“ঈহা যশ হরেদ্দ্যশ্চে কর্মণা মনসা গিরা।

নিখিলাস্বপ্যবস্থাসু জীবমুক্তঃ স উচ্যতে ॥”

অন্য দেবতারা ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ প্রভৃতি দেন; কিন্তু বিষ্ণু কাহাকেও কিছু দেন না - নিরন্তর সেবা গ্রহণ করেন। যাহারা বুদ্ধি বা মুগ্ধ, তাহারা ভগবানের সেবা করিতে পারেন না। আমরা ভগবানের সেবা করিব। আমাদের সকল চেষ্টা যেন ভগবানের ইন্দ্রিয়তৃপ্তি সাধক হয়।

আমরা চিরদিনই এই পৃথিবীতে থাকিতে পারিব না। যাহারা ভগবানের সেবা চাহেন, তাহারা জগতের কিছু চাহেন না। তাহারা নিষ্কিঞ্চন। জগতের মঙ্গলের জন্ত—নিজের ভাবী মঙ্গলের জন্ত নিষ্কিঞ্চন হইয়া ভগবানের ভজন করাই কর্তব্য।

আমরা ভাবি—মনুষ্যজাতির সেবার জন্ত Corporate bodies হইয়াছে। কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবত বলেন “যথা তরোগূল-নিষেচনেন” ইত্যাদি।

ভাগবতের বাণী প্রত্যেক ব্যক্তিরই আলোচ্য বিষয়। যাহাতে গৃহে গৃহে ভগবদনুশীলনাগার হয় তজ্জন্ত চেষ্টা করা কর্তব্য। ভারতবর্ষে এই সকল বিষয়ের প্রচুর আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমরা তদ্বিষয়ে উদাসীন হইয়া পড়িয়াছি।

২২ই বৈশাখ, ২২শে এপ্রিল -- অপরাহ্নে শ্রীল প্রভুপাদ শ্রীপুরুষোত্তম মঠের বোধায়ন কুটীরের সম্মুখে আসন গ্রহণ-পূর্বক “ততো হুঃসঙ্গমুংসৃজ্য” শ্লোক ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলেন, যাহারা বুদ্ধিমান তাহারা হুঃসঙ্গকে সংসঙ্গ বলেন না; তাহারা হুঃসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া সংসঙ্গই করেন। সাধু-কুপাময়, তিনি সাধু-উপদেশ-দ্বারা মরল-প্রকৃতির জিজ্ঞাসুগণের সমস্ত ভক্তিপ্রতিকূল ধারণা বিনষ্ট করিয়া থাকেন। প্রতিকূল-বাসনা-বন্ধন সাধুর কুপায় ছিন্ন হইলে নিঃসংসার ভাগবতধর্ম-ব্যতীত আমরা অপর কিছু গ্রহণে আগ্রহ-বিশিষ্ট হইতে পারি না। কৃষ্ণের আনন্দ-বিধানই যে প্রেম, ভাগবত-ধর্মের আশ্রয়ে আমরা তাহা জানিতে পারি।

কুলীন গ্রামবাসীর প্রশ্নের উত্তরে মহাপ্রভু বলিয়াছেন,—
যাহার মুখে একবারমাত্র কৃষ্ণনাম উচ্চারিত হয়, তিনিই বৈষ্ণব। এই কথার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া অনেকে আউল-বাউল-কর্ত্তাভজাদির নামাপরাধকে শুদ্ধভাবে নাম-গ্রহণের সহিত সমান মনে করেন; ইহাও একটি সাধারণ ভ্রম। মহাপ্রভু ভাগবতের বাণীই প্রচার করিয়াছেন। “ততো হুঃসঙ্গমুংসৃজ্য”-শ্লোকটি ভাগবতের। সুকণ্ঠ-কীর্ত্তনীয় ছোট হরিদাসকে পর্য্যন্ত বর্জন করিবার আদর্শ প্রদর্শন করিয়া মহাপ্রভু স্পষ্টভাবেই জানাইয়াছেন যে, চরিত্রহীন লোকের মুখে কখনও শ্রীনাম উচ্চারিত হন না। বৈষ্ণব-সেবা শিক্ষা-প্রদানের জন্মই তাঁহার মহাবদান্য-লীলা।
মহাপ্রভুর উপদেশ—

“অসংসঙ্গতাগ, — এই বৈষ্ণব আচার।

‘দ্বীপঙ্গী’—এক অসাধু, কৃষ্ণভক্ত’ আর ॥”

নামাপরাধকে শ্রীনামকীর্তনের সহিত এক করিতে হইবে না। দশটি নামাপরাধ বর্জন করিয়া শ্রীনাম করিবার উপদেশ মহাপ্রভু দিয়াছেন। ‘সাধুব নিন্দা’ প্রথম নামাপরাধ। অসাধুকে সাধুর আসনে বসাইলে সাধুর অবমাননা হয়, ফলে নামাপরাধ হইয়া যায়। একবার গাঁহার মুখে শ্রীনাম উচ্চারিত হন, তাঁহার চরিত্র-হীনতা থাকিতে পারে না—শ্রীনাম, মন্ত্র ও ভাগবতকে পণ্ড্রবো পরিণত করিবার দুশ্চরিত্রতা তাঁহার হইতে পারে না—‘আচার-বিচার-রহিত কুকর্ষ্যামক্ত অধস্তনগণও গুরু হইবার যোগ্য’ — এই প্রকার সংসারাসক্তির প্রবল নোঙ্গর তাঁহার হৃদয়ে থাকিতে পারে না—‘কর্ষী জ্ঞানী ও ভক্ত সকলেই সমান’, — এই প্রকার ধারণা তিনি হৃদয়ে পোষণ করিতে পারেন না। তিনি “অনুঃ শাক্তোবহিঃশৈবঃ সাতায়াং বৈষ্ণবো মতঃ” হইতে পারেন না। নামের আভাসেই পাপ। পাপ বীজ ও অবিদ্যা বিনষ্ট হইয়া থাকে। এই তিনটির কোনওটি অস্তঃকরণে থাকিলে শুদ্ধনাম একবারও জিহ্বায় উচ্চারিত হন নাই জানিবে।

শ্রীনাম কি বস্তু জানিতে হইবে। শ্রীনামকে শব্দ-সামান্য বুদ্ধিতে দর্শন করিলে নাম হইবে না। কোন নাম-ব্যবসায়ী কোনও নিম্নশ্রেণীর পরিবারে গোবিন্দ-নাম কীর্তন করিতে বলিয়াছিলেন। ঐ পরিবারের কোনও ব্যক্তির নাম ছিল ‘গোবিন্দ’। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী ঐ নাম (?) কীর্তন করিত না। শ্বশুরী একদিন

গোসাঞিজীকে বলিল—“আপনি কি নাম দিয়াছেন, বৌমা তাহা কীৰ্ত্তন করিতে পারিতেছে না। কারণ আমার বড় ছেলের নাম ‘গোবিন্দ’। বৌমা ‘বড়কা’র (ভাইয়ের) নাম কি প্রকারে লইবে?” তখন গোসাঞিজী বলিলেন—“তোমার নিতান্ত নির্যাস বৌমা গোবিন্দস্থানে ‘বড়কা’ বলে না কেন?”

যেমন গুরু, তেমন চেলা। ‘গোবিন্দ’কে যদি সংসারিক পদার্থ-বিশেষ বা ইহলোকের ব্যক্তি-বিশেষ জ্ঞান করা হয়, তাহা হইলে কোটি জন্ম ঐরূপ নামাকর উচ্চারণের অভিনয় করিলেই বা কি ফল হইবে! পিতৃবৃদ্ধি হইবে মাত্র। শ্রীনাম আমার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু নহেন। তিনি আভিধানিক অচেতন শব্দ নহেন। তিনি শব্দব্রহ্ম। আগি তাঁহাকে নিয়মিত (Regulate) করিতে পারি না। তিনি আমাকে নিয়মিত (Regulate) করিবেন।

“অসাধু-সঙ্গে ভাই নাম নাহি হয়।

নামাকর বাহিরাৎ বটে, নাম কভু নয় ॥

কভু নামাভাস হয়, সদা নামাপরাধ।

এ সব জানিবে ভাই কৃষ্ণভক্তির বাপ ॥

যদি করিবে কৃষ্ণনাম, সাধুসঙ্গ কর।

ভুক্তি-মুক্তি-সিদ্ধি-বাঞ্ছা-দূরে পরিহর ॥”

(প্রেমবিবর্ত্ত)

ভাগবতের নিকট ভাগবত শুনিতে হইবে। অভাগবত ভাগবত-পাঠের অনধিকারী। সে নিজেই ভাগবতের মর্ম্ম বুঝিতে পারে না, অপরকে আর কি বুঝাইবে? যদি বুঝিত তাহা হইলে নিজেই ভাগবত হইত—ভাগবতকে পণ্যদ্রব্যে পরিণত

করিতে সাহসী হইত না। কোনও ভাগবত-পাঠক অপরের বাটীতে যাইয়া ভাগবত পড়িতেন। একদিন তাহার স্ত্রী ঐ পাঠ শুনিতে বাটীতে চাহিলেন। পাঠক মহাশয় অনুমতি দিলেন না। অনুমতি না পাইয়াও তাহার স্ত্রী সঙ্গে গেলেন। সেই দিন পাঠক মহাশয় শ্রোতৃগণকে যে সকল উপদেশ দিলেন, তাহার স্ত্রী সেই সকল শুনিয়া আসিয়া তদনুযায়ী কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইলে পাঠকমহোদয় নিজেব ভোগে বাধা পড়িতেছে দেখিয়া স্ত্রীকে বলিলেন—“পাঠের উপদেশ ত’ অপরের জন্ত। আমাদের জন্ত তাহা নহে। এই সামান্য বুদ্ধিও তোমার হইল না?”

এই প্রকার বুদ্ধিমান পাঠকের নিকট পাঠ শুনিলে কি ফল হইবে? শ্রোতারা যখন দেখিতে পাইবে,—তাহার কার্য্যের সহিত কথার মিল নাই, তখন তাহারা স্বভাবতঃই মনে করিবে ভাগবতের ব্যাখ্যা কথার কথা মাত্র। আচারহীন কখনও নিরপেক্ষ হইতে পারে না। পাছে নিজের দুঃচরিত্র ধরা পড়ে, এই ভয়ে সে যাহা বুঝে, তাহাও গোপন করিবে—নিজের কার্য্য বিনা বাধায় চলিতে পারে, এই ভাবেই কথা বলিবে। তাহার নিকট প্রকৃত শাস্ত্রবাণী কি পাওয়া যাইবে? নিরন্তর ভজন-পরায়ণ সাধু-ব্যতীত শ্রীমদ্ভাগবত আর কাহারও নিকট আত্মপ্রকাশ করেন না। অসাধুর নিকট ভাগবত শুনিতে হইবে না।

“অবৈষ্ণব-মুখোদগীর্ণং পূতং হরিকথামৃতম্।

শ্রবণং নৈব কৰ্ত্তব্যং সৰ্পোচ্ছষ্টং যথা পয়ঃ ॥”

অবৈষ্ণবের মুখে যদি শুদ্ধনাম উচ্চারিত হইতেন, তাহা হইলে তাহার সঙ্গ-পরিত্যাগের ব্যবস্থা শাস্ত্রে হইত না—তাহার নিকট শ্রবণেও বাধা থাকিত না।

---০---

১ই বৈশাখ, ১২শে এপ্রিল—শ্রীল প্রভুপাদ রাত্রি ৮ ঘটিকা হইতে ৯-১০ ঘটিকা পর্য্যন্ত হরিকথা কীর্ত্তন করেন। শ্রীল প্রভুপাদ বলেন,—মহাপ্রভু বলিয়াছেন—

“সন্দর্শনং বিবয়িণামথ যোষিতাঞ্চ

হা হন্ত হন্ত বিবতক্ষণতোঃপ্যসাধু॥”

বরং বিব খাইয়া মরিয়া যাওয়া ভাল, তথাপি সংসারাসক্ত হওয়া উচিত নহে। সংসারাসক্ত বিবয়ী ও যোষিতের দর্শনই সংসারাসক্তি। ঐ কার্য্যটি অসাধু। বিবয়ীর ও যোষিতসঙ্গীর সঙ্গ করিলে অসংসঙ্গই করা হয়। ঐ অসংসঙ্গ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। যাহারা বৈষ্ণব-সদাচার গ্রহণ করিবেন, তাহারা অসংসঙ্গ সর্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবেন। স্ত্রী-সঙ্গী ও কৃষ্ণের অভক্ত উভয়েই অসাধু।

“অসংসঙ্গ ত্যাগ এই বৈষ্ণবাচার।

স্ত্রী-সঙ্গী এক অসাধু, কৃষ্ণভক্ত আর ॥”

রোগ নিরাময় করিতে হইলে ঔষধের সহিত সুপথ্যের দর-কার। কুপথ্য গ্রহণ করিলে ঔষধের ক্রিয়া হয় না। অসংসঙ্গ-কুপথ্য সর্ব্বাঙ্গে পরিত্যাজ্য।

প্রতিষ্ঠা বাঘিনী,
“কনক, কামিনী,
ছাড়িয়াছে যারে সেই ত' বৈষ্ণব।”

কনক-কামিনী-ভোগস্পৃহা তাগ ততটা কষ্টকর নহে, যতটা প্রতিষ্ঠা-ভোগের বাসনা। শ্রীল দাস গোস্বামী প্রভু প্রতিষ্ঠাশাকে ধৃষ্টা স্বপচরমণীর সহিত তুলনা করিয়াছেন। কনক, কামিনী ও প্রতিষ্ঠা—তিনটিই পরিত্যাজ্য। প্রতিষ্ঠা মনের ভিতর বানা করিয়া রহিয়াছে। মহাপ্রভুর আদেশ অনুসারে তৃণ হইতেও সুনীচ, তরু হইতেও সহিষ্ণু হইয়া হরিনাম করিতে হইবে। কপট হইতে হইবে না—কপটতার সহিত আঁকুপাঁকুভাব দেখাইলে কোন সুবিধা হইবে না—তাহাতে প্রতিষ্ঠা আরও অধিকতরভাবে আক্রমণ করিবে। সত্য সত্যই তৃণাদপি সুনীচ হইতে হইবে। ‘কেশাগ্রশতভাগশ্চ’ শ্লোকটি নিজের স্বরূপসম্বন্ধে জানিলে—নিরন্তর কৃষ্ণসেবাই আমার কর্তব্য, এই জ্ঞান হইলে জড়প্রতিষ্ঠা পলায়ন করিবে; কনক-কামিনী-ভোগের স্পৃহা থাকিবে না। অগোন্ধ-সেবাভূমিকায় জড়-কামের স্থান নাই। কনক, কামিনী ও প্রতিষ্ঠার কবল হইতে যিনি মুক্ত হইয়াছেন, তাঁহার মুখেই শুদ্ধনাম উচ্চারিত হন। শুদ্ধ-সত্ত্বায়ই শুদ্ধনামের স্ফুর্তি। নামা-পরোধে শ্রীনামের স্ফুর্তি নাই। অপরাধ-শূন্য হইয়া নিরন্তর নাম করিতে হইবে। বদ্ধ অবস্থায় নির্জ্ঞানবাসের ছলনায় মনে মনে যে ব্যভিচার উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহাতে শ্রীনামের রূপা পাওয়া যায় না। মহাপ্রভু বলিয়াছেন,—“কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ।” সকলেরই কীর্তন করিতে হইবে। মহাপ্রভু আদেশ—

“যা’রে দেখ তা’রে কহ কৃষ্ণ-উপদেশ ।

আমার আজ্ঞায় গুরু হঞা তার এই দেশ ॥”

শ্রীনাম-সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে হইবে । শ্রীনাম-কীৰ্ত্তন-কালে যেন অনবধানতা না আসে, আসিলে নাম না হইয়া নানাপরাধ হইয়া যাইবে । সঙ্কীৰ্ত্তন করিলে সকলের মঙ্গল হয় ।

“শৃণ্বতাং স্বকথাঃ কৃষ্ণঃ পুণ্যশ্রবণকীৰ্ত্তনঃ ।

হৃদন্তঃস্থো হৃদদ্রাণি বিধুনোতি সুহৃৎ সতাম্ ॥”

(ভাঃ ১।২।১৭)

যাঁহার কথা শ্রবণ-কীৰ্ত্তন—পরমপাবন, সাধুদিগের হিতকারী সেই শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় নাম-গুণ-শ্রবণকারী ব্যক্তিগণের হৃদয়ে অন্তর্যামী চৈত্য়-গুরু-রূপে অবস্থান পূর্বক তাঁহাদের হৃদয়ে কামাদি বাসনা-সমূহ সমূলে ধ্বংস করেন ।

‘শৃণ্বতঃ শ্রদ্ধয়া নিত্যং গুণতশ্চ স্বচেষ্টিতম্ ।

নাতিদীর্ঘেণ কালেন ভগবান্ বিশতে হৃদি ॥”

(ভাঃ ২।৮।৪)

যিনি ভগবানের সুমঙ্গল কথা শ্রদ্ধাপূর্বক নিত্য শ্রবণ অথবা স্বয়ং কীৰ্ত্তন করেন, ভগবান্ অতিশীঘ্রই স্বয়ং তাঁহার হৃদয়ে আবির্ভূত হন ।

যদি শুদ্ধ-বৈষ্ণবের নিকট শ্রবণ করা হয়, তাঁহার নিকট শ্রীনাম গ্রহণ করিয়া নিরন্তর কীৰ্ত্তন করা হয়, তাহা হইলে অপ-স্মৃতি বিদূরিত হয় এবং নিরন্তর কৃষ্ণের স্মৃতি হইয়া থাকে । কীৰ্ত্তন-প্রভাবেই স্মরণ হয় । বদ্ধদশায় নির্জ্ঞান-ভজনের ছলনায় কৃত্রিম-

লীলা-স্বরূপে লোক অশ্রুবিধায় পড়ে—ব্যভিচারী হইয়া যায়। কৃষ্ণ-ভজনে কৃত্রিমতার স্থান নাই। সরলান্তঃকরণে নিরন্তর সঙ্গীত করিতে হইবে।

আমার বাস্তব দেহ আছে—এই স্মৃতি যদি না জাগে, তাহা হইলে অপস্মৃতিই থাকিয়া গেল।

“ধিগ্ জন্ম নস্ত্রিবৃদ্ধ্যত্ত্বিগ্ ব্রতং ধিগ্ বহুজ্ঞতাম্।

ধিক্কুলং ধিক্ ক্রিয়াদাক্ষ্যং বিমুখা যে অধোক্ষজে ॥”

(ভাঃ ১০।১০।১০)

ভগবদ্বহিস্মুখ জনগণের শৌত্র, সাবিত্র ও যাজ্ঞিকরূপ ত্রিবিধ জন্মে ধিক্, তাহাদের বিত্তা, ব্রত ও বহুজ্ঞতায় ধিক্, তাহাদের উচ্চকুল ও ক্রিয়াদক্ষতায় ধিক্।

অধোক্ষজ—যিনি কস্মীর বা জ্ঞানীর ইন্দ্রিয়-গোচর নহেন। সেই ইন্দ্রিয়াতীত অধোক্ষজ-বস্তুই হ্রদীকেশ। হ্রদীক সমূহ দ্বারা তাঁহারই সেবা করিতে হইবে। শ্রীশুরু-পাদপদ্মের কৃপাকলে চিদানন্দ স্বরূপ পাওয়া যায়। বাস্তব-দেহের—চিদেহের চিদীন্দ্রিয়-নিচয় দ্বারা হ্রদীকেশের সেবা হইয়া থাকে। অধোক্ষজ-সেবাহীন মানব পশুতুল্য।

সর্বদাই সাধুর সঙ্গ করিতে হইবে। তাঁহার সঙ্গ-কালেই বাস্তবদেহের সন্ধান পাওয়া যাইবে।

“সাধবো হৃদয়ং মহ্যং সাধুনাং হৃদয়ন্ত্বহম্।

মদন্ত্রে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥”

ভক্ত বৃত্তক্ষুণ্ণ নহেন, মৃগক্ষুণ্ণ নহেন। ভোগীর দুঃশেষ্টা—‘ভগ-
বান্কে বঞ্চিত করিয়া আনি ভোগ করিব’। ত্যাগী—‘মায়াবাদী
হইয়া মুক্ত হইব’, এই বিচার করে। ‘আমি ভগবান্ হইয়া ভগ-
বান্কে ঠকাইব,’ ইহাই ত্যাগীর চেষ্টা।

বস্তুর শক্তিরাহিত্য—ব্রহ্মসায়ুজ্য। নির্বিশেষ-জ্ঞান-দ্বারা
নির্বিশেষগতি-লাভই ব্রহ্ম সায়ুজ্য-প্রার্থীর চেষ্টা। সবিশেষ ঈশ্বরের
ধানদ্বারা কৈবল্য-লাভ অর্থাৎ ঈশ্বরের সহিত এক হইয়া যাইবার
চেষ্টা ঈশ্বর-সায়ুজ্যের চেষ্টা। মায়াবাদীর ব্রহ্মসায়ুজ্য ও পাতঞ্জলের
ঈশ্বরসায়ুজ্য উভয়ই বিকৃত।

‘ব্রহ্মে, ঈশ্বরে সায়ুজ্য দুই ত’ প্রকার।

ব্রহ্ম-সায়ুজ্য হৈতে ঈশ্বর-সায়ুজ্য বিকার ॥”

ভক্তিব্যতীত কোনও প্রকারে মুক্তি হইতে পারে না।
“জ্ঞানতঃ সুলভা ‘মুক্তিঃ’ কার্য্যকরী হয়, যখন জ্ঞান ভক্তির
আশ্রিতভাবে থাকে। ভগবদ্ভক্তির উদয়ে ‘মুক্তি’ আপনিই উদ্ভিতা
হয়।

“কেবল-জ্ঞান ‘মুক্তি’ দিতে নারে ভক্তি বিনে।

কৃষ্ণোন্মুখে সেই মুক্তি হয় বিনা জ্ঞানে ॥”

জ্ঞানী জীবনুজ্জদশা পাইলু করি মানে।

বস্তুতঃ বুদ্ধি শুদ্ধ নহে কৃষ্ণভক্তি বিনে ॥”

সহজিয়া, জাত-গোসাঞি প্রভৃতি ভোগী—দুর্ভোগী। নাকে
তিলক, গলায় মালা, আবার ধর্ম্মের নামে অধর্ম্ম চালানো,—এই
তাহাদের কার্য্য। তাহাদের অপেক্ষা বরং যাহারা ধর্ম্মের কাচ

কাচে না। এই প্রকার পাপীরা ভাল। নরকেও তাহাদের স্থান হইবে না। তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া নির্জ্ঞান হইতে হইবে। “নির্জ্ঞান” বলিতে সাধুসঙ্গের ত্যাগ নহে। “ছাড়িয়া বৈষ্ণব-সেবা, নিস্তার পেয়েছে কেবা।” সাধুর সঙ্গে নরকদাই বাস করিতে হইবে। তাঁহার নিকট ভগবৎকথা শুনিতে হইবে। মহাপ্রভু Band of Missionaries বা কীর্তনকারী তৈয়ার করিয়াছেন। পূর্বের ধ্যানের কথা ছিল। কিন্তু হরিভক্তিবিলাস বলেন—

“ওষ্ঠস্পন্দনমাত্রণ কীর্তনন্ত ততো বরম্।”

“অহ্যাপ্তার্থকরণা নিশি নিঃশয়ানা

নানামনোরথধিয়া কণভগ্ননিদ্রাঃ।

দৈবাহতার্থরচনা শ্বযোহপি দেব

যুগ্মংপ্রসঙ্গবিমুখা ইহ সংসরন্তি ॥”

(ভাঃ ৩৯।১০)

ভগবানের কথা যাহারা শ্রবণ করিল না, কীর্তন করিল না। দরজা বন্ধ করিয়া নাক টিপিয়া দুই চারি হাত উপরে উঠিবার বুজ্জুকীতে মত্ত থাকিল, তাহারা হরিসেবা হইতে বঞ্চিত থাকিল। নির্জ্ঞান-ভজনের চেষ্টায় পদে পদে অসুবিধা। হরিকথা কীর্তন করিলে অপরেও শুনিতে পাইবে। সুতরাং কীর্তনে আত্ম-মঙ্গল ও শ্রবণকারীর মঙ্গল—নিজের উপকার ও পরোপকার যুগপৎ হইয়া থাকে। কীর্তনে নিজেরও শ্রবণ হইয়া থাকে। সুতরাং কীর্তনে ত্রিবিধভাবে হরিসেবা হইয়া থাকে—কীর্তনে হরি-

সেবা, নিজের শ্রবণে হরিসেবা, অপরকে শ্রবণের সুযোগদানে-
হরিসেবা। তদ্ব্যতীত কীর্তন-প্রভাবেই শ্রবণ হইয়া থাকে।
সুতরাং শ্রবণে হরিসেবাও ঐ সঙ্গে হয়।

নয় প্রকার ভক্ত্যাঙ্গমধ্যে শ্রবণ, কীর্তন ও শ্রবণ-যোগে হরি-
সেবা করিতে হইবে। মহাপ্রভু বলিয়াছেন—“কীর্তনীয়ঃ সদা
হরি,” চুপ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকিলে হরিভজনের
ছলনার বিষয়-চিন্তাই হইয়া থাকে। তাহাতে প্রতিষ্ঠাকাজ্যও
বড় কম নয়। “অপরে বড় বৈষ্ণব বলিবে”—এই প্রতিষ্ঠাশা
অপক নির্জন-ভজন-প্রয়াসীকে গ্রাস করিয়া বসে। সব সময়েই
কীর্তন চাই। অগ্ণ্যন্ত ভক্ত্যাঙ্গ যজন করিতে হইলেও কীর্তন-সহ-
যোগেই করিতে হইবে—“যতপাশ্চা ভক্তিঃ কলৌ কর্তব্য। তদা
কীর্তনাখ্যা ভক্তিসংযোগেনৈব” (ক্রমসন্দর্ভ)। কীর্তন-দ্বারা
নিজের ও অপরের মঙ্গল না করিলে অপস্মৃতি আসিয়া যাইবে।

“নমো মহাবদান্তায় কৃষ্ণপ্রেমপ্রদায় তে।

কৃষ্ণায় কৃষ্ণচৈতন্যনামে গৌরদ্বিষে নমঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব মহাবদান্ত। মহাবদান্ত হওয়া আমাদের
পক্ষে সম্ভবপর নহে। তবে তাঁহার সেবকসূত্রে তাঁহার আদেশ
অনুসারে নিরন্তর তাঁহার বাণী কীর্তন করিয়া আমাদের বদান্ত
হওয়া উচিত।

প্রথমে সাধনভক্তি, তৎপরে ভাবভক্তি, অবশেষে প্রেম-
ভক্তি। সাধনভক্তিতে প্রথমে শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা হইতে সাধুসঙ্গ,

সাধুসঙ্গের ফলে ভজনক্রিয়া, তাহা হইতে অনর্থ-নিবৃত্তি, তৎপরে নিষ্ঠা, নিষ্ঠা হইতে রুচি ও আসক্তির উদয় হয়। কৃষ্ণসেবায় ঐ আসক্তি ক্রমশঃ “ভাবে” পরিণত হয়। প্রেম ভাবের পর্যাবসান। ভাবের অক্ষুরেব লক্ষণ—

‘ক্ষান্তিরব্যর্থকালত্ব বিরক্তির্মানশূন্যতা।

আশাবন্ধঃ সমুংকষ্ঠা নামগানে সদা রুচিঃ ॥

আসক্তিস্তদগুণাখ্যানে প্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে।

ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্মার্তাজাতভাবাঙ্কুরে জনে।”

ক্ষান্তি অর্থাৎ ক্ষমা, অব্যর্থকালত্ব অর্থাৎ কাল বৃথা না যায—এইরূপ যত্ন, বিরক্তি অর্থাৎ কৃষ্ণসম্বন্ধবাতীত অন্য বস্তুতে বৈরাগ্য, মানশূন্যতা অর্থাৎ প্রচুর মানের হেতু থাকিতেও মানহীন হওয়া, আশাবন্ধ, সমুংকষ্ঠা, কৃষ্ণনাম-গানে রুচি, কৃষ্ণ-গুণাখ্যানে আসক্তি, কৃষ্ণ-বসতিস্থলে প্রীতি—ভাবাঙ্কুর জন্মিলে এই সকল অনুভাব সাধকের স্বভাবে লক্ষিত হয়।

ক্ষান্তি—ক্ষমা—জড় জগতের যে-সকল বস্তু-প্রাপ্তির লোভ আছে, তাহা হইতে নিকৃতি পাওয়া—নিষ্কিঞ্চন হওয়া। নিজেই সম্বন্ধে নিন্দাদি সহ্য করিতে হইবে, কিন্তু বিষ্ণু-বৈষ্ণবের নিন্দা কিছুতেই সহ্য করিতে হইবে না। বিষ্ণু-বৈষ্ণবে বিদ্বেষকাণ্ডী অঘাসুর, বকাশুর প্রভৃতিকে কৃষ্ণ বধ করিয়াছেন। বৈষ্ণব-নিন্দাকারীর জিহ্বা ছেদন করিতে হইবে। তাহাতে অসমর্থ হইলে বৈষ্ণবনিন্দাশ্রবণের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ প্রাণত্যাগ বিধেয়। তাহাতেও অসমর্থ হইলে—জীবনের প্রতি বিশেষ মমতা থাকিলে

দুঃখগাং স্থান ত্যাগ করিতে হইবে। ইহাই সাহসশাস্ত্রের উপদেশ।

অসামুকে কে :—মায়াবাদী ও দ্বীমদ্বী। শ্রীগৌরসুন্দরের মায়াবাদালীলায় এই সকল অসামুও নিজ নিজ কার্য পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত হইবার সৌভাগ্য পাইয়াছিলেন।

“দ্বীপুত্রাদিকথাং জহুর্বিবসয়িণঃ শাস্ত্রপ্রবাদং বধা
যোগীন্দ্রা বিজহ্ম রুন্নিয়মজক্লেণং তপস্তাপসাঃ।
জ্ঞানাভ্যাসবিধিঃ জহুশ্চ যতয়ৈশ্চৈতন্যচন্দ্রে পরা-
মাবিক্ষুর্বতি ভক্তিয়োগপদবীং নৈবাণ্ড আসীদ্রসঃ ॥”

(শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃতম্)

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব যখন ভগবদ্ভক্তির কথা প্রচার করিলেন, তখন আর কেহই পাষণ্ড থাকিতে পারিল না। পাষণ্ডী কে ?—যে ভগবান্কে ভুলিয়া দ্বীপুত্রাদির কথা লইয়াই বাস্তব - ‘সকল বিশ্ব ধ্বংস হউক, নিজের দ্বীপুত্র সুখে থাকুক’, এই বিচার যাহার। কীৰ্ত্তন ছাড়িয়া তথাকথিত যোগাভ্যাস প্রভৃতিও পাষণ্ডতা। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব যখন পরা - সর্বশ্রেষ্ঠা ভক্তিয়োগপদবী আবিষ্কার করিলেন, তখন প্রাকৃত-বিষয়-রস-মগ্ন ব্যক্তিগণ দ্বীপুত্রাদির কথা, পণ্ডিতগণ শাস্ত্রসম্বন্ধীয় বাদবিসম্বাদ, যোগিশ্রেষ্ঠগণ প্রাণবায়ু-নিরোধার্থ সাধন-ক্লেণ, তপস্বিগণ তপস্তা, জ্ঞানমার্গীয় সন্ন্যাসিগণ নির্ভেদ-ব্রহ্মানুসন্ধান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তখন ভক্তিরস-ব্যতীত আর কোন রস জগতে দৃষ্ট হয় নাই।

নিরন্তর শ্রীহরির কীর্তন করিতে হইবে। শ্রীহরি—সচ্চিদা-

নন্দবস্তু

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনাদিরাদির্গৌবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্ ॥”

(শ্রীব্রহ্মসংহিতা)

শ্রীগুরুপাদপদ্ম হইতে শ্রবণ করিতে হইবে এবং শ্রুতবাণী অন্য শুশ্রূষুর নিকট কীর্তন করিতে হইবে—অশ্রদ্ধধানের নিকট নহে।

গুরুর নিকট শ্রবণ করিতে হইবে—পাষাণের নিকট নহে। অভক্তকে গুরু (?) করিলে তাহাকে বর্জন করিয়া পুনরায় বৈষ্ণবগুরুর কৃপা গ্রহণ করিতে হইবে।

“যো বক্তি ত্রায়রহিতমনায়েন শৃণোতি যঃ।

তাবুভৌ নরকং ঘোরং ব্রজতঃ কালমক্ষয়ম্ ॥”

(হরিভক্তিবিলাস ১৬২)

যিনি আচার্য্যবেশে অন্যায় অর্থাৎ ভাগবত-বিরোধী কথা কীর্তন করেন এবং যিনি শিষ্যরূপে অন্যায়ভাবে তাহা শ্রবণ করেন, তাহারা উভয়েই অনন্তকাল ঘোর নরকে গমন করেন।

“গুরোরপ্যবলিপ্তস্য কার্য্যাকার্য্যমজ্ঞানতঃ।

উৎপথপ্রতিপন্নস্য পরিত্যাগো বিধীয়তে ॥”

(মহাভারত, উদ্যোগপর্ব ১৭৯২৫)

ভোগ্যবিষয়লিপ্ত, কর্তব্যাকর্তব্যবিবেকরহিত মূঢ় এবং গুরু-ভক্তি-ব্যতীত ইতর-পন্থানুগামী ব্যক্তি কখনও গুরু হইতে পারে

না। তাহাকে গুরুপদে বরণ করিলেও তাহাকে পরিত্যাগই
বিধি।

পাষণ্ডেরা নামাশ্রয় করে—নাম করে না।

“অসামুদ্রে ভাই নাম নাহি হয়।

নামাকর বাহিরায় বটে নাম কভু নয় ॥

অসংসঙ্গ-ত্যাগ—এই বৈষ্ণব আচার।

দ্রীসঙ্গী এক অসামু, কৃষ্ণাত্ত আর ॥”

অসংসঙ্গ সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া নিরন্তর ভগবৎ প্রসঙ্গ
শ্রবণ ও কীর্তন করিতে হইবে। বৈষ্ণবাপরাধ হইতে বিশেষ
সতর্ক হইতে হইবে।

“যদি বৈষ্ণব-অপরাধ উঠে হাতী মাতা।

উপাড়ে বা ছিঙে, তার শুখি' যায় পাতা।

তা'তে মালী যত্ন করি' করে আবরণ।

অপরাধ-হস্তীর যৈছে না হয় উদ্গম ॥”

আমি পাকা বৈষ্ণব, আমি বৈষ্ণবকে চিনিতে পারি, এই
প্রকার অহঙ্কার যখন হয়, তখন ভজন হইতে বিচ্যুতি ঘটে।

লাভ-পূজা-প্রতিষ্ঠাদি ভজনের অন্তরায়—

* * যদি (ভক্তি)—লতার সঙ্গে উঠে ‘উপশাখা’।

“ভুক্তি মুক্তি-বাঙ্গা, যত অসংখ্য তার লেখা ॥

নিষিদ্ধাচার, কুটিনাটী, জীবহিংসন।

লাভ,-পূজা,-প্রতিষ্ঠাদি যত উপশাখাগণ ॥”

“সেকজল পাঞ উপশাখা বাড়ি’ যায় ।

স্তব্ধ হঞা মূলশাখা বাড়িতে না পায় ॥

প্রথমেই উপশাখার করয়ে ছেদন ।

তবে মূলশাখা বাড়ি’ যায় বৃন্দাবন ॥”

— * —

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

(৫ম খণ্ড)

(স্থান-শ্রীগৌড়ীয়মঠ, সময়—শ্রীসীতাদেবীর আবির্ভাব-উৎসব,
২৬শে ভাদ্র, ১৩৩০, ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৬)

“নমো মহাবদাশ্রয় কৃষ্ণপ্রেমপ্রদায় তে ।

কৃষ্ণায় কৃষ্ণচৈতন্যনায়ে গৌরহ্রিবে নমঃ ॥”

আজ শ্রীসীতাদেবীর আবির্ভাব-বাসর । সীতাদেবী
শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর পত্নী । অদ্বৈতপ্রভু স্বয়ং হরির সহিত অদ্বৈত,
ভক্তরূপে আচার্য্য সুষ্ঠুভাবে আচরণ শিক্ষা দিবার জন্ম এদেশে
এসেছিলেন । অদ্বৈতপ্রভু কারণার্ণবশায়ী ভগবানের উপাদান-
কারণ ।

কারণ-নির্ণয়ে নিমিত্তকারণ ও উপাদানকারণ; দৃশ্যজগৎ কার্য্য,
কার্য্য উদ্ভূত হ’য়েছে যে বস্তু হ’তে তা’ই ‘কারণ,’ যেমন কুস্তকার

নিমিত্ত-কারণ, মৃত্তিকা কুলালচক্র প্রভৃতি উপাদান-কারণ।

পরিদৃশ্যমান জগৎ—মানবজাতি এল কোথা থেকে?—
আসে কোথা থেকে? অনেকেই অকজজ্ঞানে বিচার করেন—
জীব আসে পিতামাতা হ'তে।

জগতের পরমাণুগুলো হ'লো কেমন করে? ভগবানের
শক্তির প্রকার ভেদে অচিতের পরমাণু সমস্ত, দ্রষ্টব্য জ্ঞান যেখানে
আবৃত হ'য়েছে—আবৃত হবার মুখে 'পরমাণু'রূপে প্রতিভাত
হ'য়েছে। সম্পূর্ণ জ্ঞানটাকে আবরণ ক'রে একটা অচিদ্বস্তুর
পরমাণু স্তর ক'রে—'আমি পরমাণু'—এই ব'লে আমাদের কাছে
আসে। বস্তুতঃ তাহার অভ্যন্তর পরমাণু নয়—বাহিরটা তাই
ভিতরে সাফাৎ কৃষ্ণচন্দ্র। কিন্তু আমি পাষণ্ড, আমি মনে করছি—
'জগতের উপাদান-কারণ পরমাণু'। আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ অদ্বয়-
জ্ঞান-ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন শক্তি দ্বারা পরমাণুরূপে উদিত হ'য়ে তাঁর
স্বাভাবিক-স্বরূপ আবৃত ক'র্ছেন।

আমি ভোক্তৃবৃত্তে আমার ভোগের বস্তু—আমার ইন্দ্রিয়ের
গ্রহণীয় বস্তু দে'খতে ব'সেছি। বিষ্ণুই যে সমস্ত জগতের
একমাত্র মূল কারণ—তা বুঝতে না পেরে 'পরমাণুপুঞ্জগঠিত
জগৎ'—পিতামাতা হ'তে জীব উদ্ভূত হ'য়েছে'—আমি এরূপ
বলছি। আমার চেতনকে আচ্ছাদন ক'রেছে'—যে কাল পর্য্যন্ত
না আমি কোন বিষ্ণুভক্তের নিকট সর্বক্ষণ বিষ্ণুপরায়ণের নিকট
উপস্থিত হ'য়ে শ্রোতবাণী না শুনি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 'মেপে নেওয়ার
ধর্ম' আমাকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে।

শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু উপাদান-কারণ বিষ্ণুবস্তু। তাঁর পত্নী—সীতাদেবী। সীতাদেবী অচ্যুতানন্দের জননী। অচ্যুতের উপাদান-কারণ—নিমিত্তকারণ নয় যে বিষ্ণুবস্তু, তা হ'তে অচ্যুতানন্দ নামক বৈষ্ণবাগ্রগণ্য আবির্ভূত হ'য়েছেন। উপাদান-কারণ বিষ্ণু-বস্তু হ'তে অচ্যুতানন্দ প্রকটিত হ'য়েছেন। এরূপ কোথায়ও নেই যে অদ্বৈতপ্রভু—‘নিমিত্ত কারণ’। স্বয়ং অচ্যুতানন্দই সে কথা বলেছেন ‘চৌদ্দভুবনের গুরু চৈতন্য গোসাঞি।’

শ্রীঅচ্যুতানন্দ গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর অনুগৃহীতপাত্র। অগ্ন্যাগ্ন অদ্বৈতপুত্রাভিমাত্রীর সহিত তাঁর মতভেদ হ'য়েছিল। অদ্বৈতপ্রভুর ‘পুত্র’ ব'লে পরিচয় দে'বার অচ্যুতানন্দ ব্যতীত আরও পাঁচটি ছিলেন। তন্মধ্যে দু'জন অচ্যুতানন্দের অনুগত থাকায় কিছু কিছু বিষ্ণুভক্তি দেখিয়েছিলেন, আর তিনজন বিষ্ণু-বৈষ্ণব-বিদেবী। অদ্বৈতপ্রভুর পুত্ররূপ বলরামের সন্তান মধুসূদনের পুত্র রাধারমণ বর্তমান বৈষ্ণব জগতের সামাজিক বিপ্লবের একজন প্রধান কারণ। সীতাদেবীর গর্ভসম্ভূত শ্রীঅচ্যুতানন্দই জগতের শুদ্ধভগবদ্ভক্তির কথা বিস্তার ক'রেছিলেন। অচ্যুতানন্দের ‘অদ্বৈত-সন্তান’ ব'লে বিচারপ্রণালী ছিল না। ‘বাবা-মার কাছ থেকে জন্মগ্রহণ ক'রেছি’ ‘নিজের পিতামাতার থেকেই ত' মন্বাদি গ্রহণ করা যে'তে পারে, অগ্নি গুরুর কাছে যাবার আবশ্যিক কি ?’—এরূপ বিচার তাঁর ছিল না। তিনি গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর কাছে গমন ক'রেছিলেন। একদিন তিনিই সমগ্র উৎকল দেশে শুদ্ধভক্তি

প্রচার করেছিলেন। বর্তমানে বাদসায়ের কথা বর্ষজগতে প্রবৃষ্টি হওয়ার, আমরা অগ্ন্যাণ্ড কথায় বাস্তব হয়ে পড়েছি।

শ্রীঅচ্যুতানন্দ প্রচার করেছিলেন—“শুক্লশোণিতজাত দেহ “আমি” নই, পিতামাতা “পুত্র” বলে যে জিনিসটা গ্রহণ করেন, তা আমার স্বরূপ নয়।” তিনি বলেছিলেন—

“বীক্ষ্যতে জাতিসামান্যং স যাতি নরকং ক্রবন্ ॥”

অদ্বৈতাচার্য্য অদ্বৈতগৃহিণীর পুত্র মাত্রই অচ্যুতের সমান—এরূপ কথা নয়। শুক্লশোণিতজাত সম্পত্তিবিশেষ ‘হরি’ নন। ইন্দ্রিয়জ-জ্ঞানে যে অচিতের উপলব্ধি হয়, তা ‘হরি’ নয়। দরিদ্রকে ‘নারায়ণ’ জ্ঞান হলে ‘দরিদ্রতা’ নারায়ণ নয়। ‘দরিদ্রতা’ ও ‘সমগ্র-ঐশ্বর্য্য-বড়া’র সমন্বয় হতে পারে না।

“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ ।

অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহমিতি মন্যতে ॥”

(গী: ৩।২৭)

‘আমি কর্ত্তা’, ‘আমার স্বেপার্জিত সম্পত্তি’, ‘আমার দেহ’, ‘আমার পুত্র’—এইরূপ বিচারপ্রধান হলে আমরা বৈষ্ণবের পাদ-পদ্ম আশ্রয় ক’র্ত্তে পারি না। অদ্বয়জ্ঞান নয় যে বস্তু, সে বস্তুকে বিষ্ণুতে স্থাপন ক’র্ত্তে গিয়ে আমাদের সর্বনাশ উপস্থিত হয়।

পিতামাতার থেকে যে জিনিসটা পাওয়া গিয়েছে, সে জিনিসটা “আমি” নয়। জীবের উপাদান-কারণ পিতামাতা নয়। “সংক্ৰেশনিকরাকরঃ”—সুখভোগ বা দুঃখাপ্তির মূল কারণ পিতামাতা হ’তে পারেন। “কিং কারণং ব্রহ্ম কুতঃ স্ব জাতা

জীবাম কেন ক চ সম্প্রতিষ্ঠাঃ। (শ্বেতাস্ব ১।১) যতো বা ইমানি
ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি,
তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদ ব্রহ্ম (তৈঃ উঃ ৩।১)

বাহ্যজগতের বস্তু চেতনকে প্রসব ক'রেছে একরূপ নয়।
পরিবারবিশিষ্ট, রূপবান্, লীলাময়, রূপ-গুণ-লীলা-বিভাবিত কৃষ্ণ
যেখানে অনুভূতির নিকট আচ্ছাদিত র'য়েছে সেখানেই ক্ষুদ্র-
জ্ঞান; আমাদের চেতন যে স্থানে বাধা-প্রাপ্ত হ'য়েছে সে স্থানেই
খণ্ড ও বিকৃত জ্ঞান। আমরা হাতী, ঘোড়া, ছাগল প্রভৃতি
অজ্ঞানানুভূতির দ্বারা প্রতারণিত হ'য়ে অদ্বয়-জ্ঞানের অভাব
বোধ করছি। মায়ার বিক্ষেপাত্মিকা ও আবরণাত্মিকা বুদ্ধিদ্বারা
চালিত হ'য়ে জীব অদ্বয়জ্ঞান হ'তে বিচ্যুত হ'য়েছে।

“স্বাত্ত্বার্থঃ যং প্রতীয়েত ন প্রতীয়েত চাত্মনি।

তদ্বিত্তাদাত্মনো মারাং যথাভাসো যথা তমঃ ॥”

(ভাঃ ২।৯।৩)

১) ভগবানের বিষয় যেখানে আমাদের প্রতীত হয় না,
(২) ভগবানের প্রতীতিতে যাহার প্রতীতি নেই, (৩) ভগবানের
অনুভূতি ব্যতীত যাহার প্রতীতি হয় না—সেই জিনিষটাই
'মায়া'—'মীয়েতে অনয়া ইতি মায়া'।

‘আমার ইন্দ্রিয়জ্ঞানে অদ্বয়জ্ঞানকে মেপে নে'ব!’ ‘আমার
অস্তিত্ব যেখানে নেই সেখানকার বস্তু আমি মেপে নে'ব।’—এ
কথাটি কিরূপ! যেখানে অদ্বয়জ্ঞানের ব্যাঘাত এসে উপস্থিত
হ'য়েছে, সেখানেই মাপামাপি।

অনেকে বিচার করেন, ত্রিপুরাবিনাশের নামই অদ্বয়জ্ঞান !
'কেন বা কং বিজানীয়াং' জড়-নির্বিবিশিষ্টবাদকে লক্ষ্য ক'রে একপ
ময়াবাদীর বিচার শ্লাঘনীয় হ'তে পারে, কিন্তু এটা বিশুদ্ধ নাস্তি-
ত্ব মাত্র। দৃশ্য, দ্রষ্টা ও দর্শনের নিত্যত্বের বাধাত ক'রবার জ্ঞা
যে নাস্তিকতা উপস্থিত হ'য়েছে, বিযুভক্তের নিকট গমন ক'রলে
একপ নাস্তিকতা—মনোধর্ম বিক্রম প্রকাশ ক'র্তে পারে না।

চিদ্বিলাসের বিভিন্ন প্রতিফলন জগতে প্রকাশিত। বাহ্য
জগতের বস্তু পরিবর্তনশীল ; বিযু পরিবর্তনশীল ন'ন। ময়া-
বাদী বলেন, সং ও অসং হ'তে অনির্বচনীয় অজ্ঞান সমষ্টির নাম
ঈশ্বর। ভগবদ্ভক্ত বলেন, কল্যাণগুণবারিধি ঈশ্বর।

যাদের বিচাবে উপাসনার নিত্য নেই, তাদের বিচারকে
নাস্তিক্য বিচার জেনে দূর হতে তাদের সঙ্গ পরিত্যাগ
করুন। কৃত্রিমভাবে মন নিগৃহীত হ'তে পারে না। ভগবদ্ভক্ত
বলেন, হাজার হাজার যম-নিয়ম-প্রাণায়াম দ্বারা মন নিগৃহীত
হ'তে পারে না।

ভগবদ্বিমুখগণ বেদবেদান্তের প্রকৃত বিচার, ভগবদ্ভক্তের
অনুভূতি প্রভৃতি হ'তে বঞ্চিত হ'য়ে অপরকে ভগবদ্বিমুখ ক'রবার
জ্ঞ ব'লে থাকেন,—মুমুক্শুদের কথাও ত' শাস্ত্রে প্রচুর পরিমাণে
র'য়েছে।

কৃষ্ণের কীর্তন—সাতশত শ্লোকে শ্রীগীতায় শুনতে পাওয়া
যায়—

“দৈবী হোবা গুঃমরী মম মায়া ছরত্যয়া ।

মানেন যে প্রশান্তে মায়ামেতাঃ তরন্তি তে ॥”

(গীঃ—৭।১৪)

যিনি কৃষ্ণপাদ-পদ আশ্রয় করেন, তাঁ’রই মায়া হ’তে উদ্ধার লাভ হয় । জীবের অণু কোনও কৃত্য নেই—কৃষ্ণাধন ব্যতীত অণু কোনও উপাস্ত্র বস্তু নেই কৃষ্ণনাম ব্যতীত ।

“আন কথা না কহিবে, আন কথা না বলিবে ।”

কর্মফলভোগী এক সম্প্রদায় আছেন । কর্মসকল ত্রৈবর্গিক, কুঞ্জর-স্নানের যোগ্য । হাতী কাদা ঘাঁটে, আবার স্নান করে, আবার কাদা ঘাঁটে । ‘কৃষ্ণপাদ-পরিচর্যা ব্যতীত অণু কোনও কৃত্য নেই’,—আত্মায় যখন এটা উপলব্ধির বিষয় হয়, ভগবানের পাদপদ্ম সেবাই একমাত্র ধর্ম—সর্ব-জীবের ধর্ম—সর্বকালের ধর্ম—এটা যখন উপলব্ধির বিষয় হয়, তখন দুষ্ট মন কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠায় আচ্ছন্ন হ’য়ে তাগুবনৃত্য দেখায় না ।

প্রত্যক্ষের অনুমানে আমরা সময় কাটা’চ্ছি । যিনি বুঝতে পারেন, ‘কৃষ্ণই সর্বকারণ-কারণ, পঞ্চরসের একমাত্র ভোক্তা, তিনিই কামদেব, আমরা তাঁ’র কামের ইন্ধনমাত্র,’—তাঁ’ অক্ষজ্ঞানে যে প্রত্যক্ষবাদ, অক্ষজ্ঞানে যে অনুমান, তথাকথিত শ্রোত-পন্থা—যা প্রত্যক্ষবাদ ও অনুমানবাদেরই অন্তর্ভুক্ত তাতে স্পৃহা কমে যায় ।

আমরা যখন বলি, আমি ভগবদ্ভক্তের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তখন আমি ‘আউল সম্প্রদায়ের’ অন্তর্ভুক্ত হই । আউল শব্দে আদি—

প্রথম। ‘আউল’ ‘দোয়েম’ ‘সোহেম’ ‘চাহারম্’ ফার্মি ভাষার সংখ্যাবাচক শব্দ, শ্রেষ্ঠার্থে ব্যবহৃত।

ব্যাসের অনুগত্য ব্যতীত আমরা অণু কথার মধ্যে থাকবো না। যে স্মৃতিতে বিষ্ণুভক্তির বাধা হ’চ্ছে, মেরুপ স্মৃতিকে আমরা গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করবো। স্মার্তের অনুগমন করলে বিষ্ণুসেবা হয় না।

“অবৈষ্যবোপদিষ্টেন মন্ত্ৰেণ নিরয়ং ব্রজেৎ।

পুনশ্চ বিধিনা সম্যগ্ গ্রাহয়েদ্ বৈষ্যবাদ্ গুরোঃ ॥”

একমাত্র বৈষ্যবই গুরু হ’তে পারেন অন্যের বৈষ্যব না হওয়া পর্যন্ত ‘গুরু’ হ’বার যোগ্যতা নেই।

অনেকে মনে করতে পারেন, ‘আমার স্বতন্ত্রতা আছে - যথেষ্টাচারিতা আছে - আমি বিষ্ণুভক্তি গ্রহণ করবো না, বাদ বাকী সব করবো’। জগতে বহু সাধন প্রণালীর কথা আছে, কিন্তু একমাত্র মঙ্গল হয় যে নাম-গ্রহণের পন্থায়, তাই আমার ভাল লাগছে না। নাম-রূপ-গুণ ও লীলা অভিন্ন। এটাতে যে পার্থক্য স্থাপন করে, সে মনোধর্মী।

শ্রীমন্মহাপ্রভু বলেছেন,—

“দ্বৈতে ভদ্রাভদ্র-জ্ঞান, সব-‘মনোধর্ম’।

‘এই ভাল,’ ‘এই মন্দ,’—এই সব ভ্রম ॥”

যে কালে আত্মা হরিসেবা করে, তখন আত্মার হরিসেবা-ধর্ম-ক্রমে মন ও দেহও হরিসেবা ক’রতে বাধ্য হয়। যখন ‘নামা-ভাস’ হয়, তখন জীব এই জগৎ হ’তে মুক্ত হ’য়েছে। নামাপরাধ

প্রতিঘাত দিয়ে শিক্ষা দিয়েছেন। যা'রা নাক টাক্ টিপতে পারে, বুজরুকী দেখাতে পারে, Athletic feat দেখা'তে পারে, ছল-পাণ্ডিত্য ছলাভিজাত্য জাহির করতে পারে, তা'দিকে আমরা গুরু ব'লে গ্রহণ করতে পারি। কিন্তু বৈষ্ণব ব্যতীত অপরে 'গুরু' হতে পারে না। তা'রা বৈষ্ণবের শিষ্য হ'লে তা'দের কালে মঙ্গল হয়।

অনেকে আবার বৈষ্ণবের দাস না হ'য়েই, বৈষ্ণবের সেবা না ক'রেই বৈষ্ণব হ'য়ে যেতে চায়। আমরা অনেকে অভক্ত' হয়ে নিজদিগকে 'ভক্ত' মনে করি। রাসলীলা শ্রবণ কর'বার অধিকারী মনে করি। কিন্তু আমি কোথায়? আমি ত' ভক্ত ন'ই, অনুগ্রহ ভগবানের সেবারত ন'ই। কোন সময় পুরুষাভিমান ক'রে স্ত্রীরূপে প্রলুক্ হই, কোন সময়ে স্ত্রী অভিমান ক'রে পুরুষে মুগ্ধ হই, আমার জ্ঞায় পাবণ্ড, পাপিষ্ঠ, নরাধম আবার 'ভক্ত'-শব্দবাচ্য হ'তে পারে? যা'র বাহ্য বিষয়ে বিরতি হ'য়েছে, ভগবানের কথায় লোভ হয়েছে, তা'কেই অনুগ্রহ কর'বার জ্ঞাত ভগবান্ রাসলীলা বিস্তার ক'রেছেন; কিন্তু—

‘নৈতং সমাচরেজ্জাতু মনসাপি হনীশ্বরঃ।

বিনশ্চত্যাচরনৌঢ্যাদ্ যথারুদ্ধোহকিজং বিষম্॥”

(ভাঃ ১০।৩৩৩০)

মৃত্যুঞ্জয়ের শুন্বার উপযোগী রাইকানুর গান শুন্বার অধিকার আমাদের নেই। যতকাল আমরা বাহ্যজগতে আকৃষ্ট হ'য়ে র'য়েছি, ততকাল আমরা মায়ার আবরণাঙ্কিকা ও বিক্ষেপাঙ্কিকা বৃত্তিতে অভিভূত হ'য়ে ইন্দ্রিয়তর্পণের জ্ঞানই ধাবিত হ'চ্ছি। বাহ্যজগতের দৃশ্য যখন বাসুদেবময় হ'বেন, তখন না আমরা

রাসস্থলীতে যেতে পারবো। তাঁ'র পূর্বের বামন হ'য়ে চাঁদ ধ'র-
বার উচ্চাশা বাতুলের চেষ্টা মাত্র। এই হাড়মাসের থলি নিয়ে
কৃষ্ণ-বক্ষে আরোহণ করা যায় না। যে এরূপ ধৃষ্টতা ক'রতে
যায়, তা'র অধঃপতন অবগম্যবাবী। যঁারা বিচার মহিমা, আভি-
জাত্যের মহিমা, সৌন্দর্য্যের মহিমা, ঐশ্বর্য্যের মহিমা 'খুখু' ফেল-
বার মত ক'রতে পেরেছেন, তাঁদের কাণেই কৃষ্ণকথা প্রবেশ
ক'রতে পারে।

আমরা চর্ক্য, চুষ্ট, লেহা, পেয় প্রভৃতি আনন্দের উপভোক্তা
আর 'কৃষ্ণ বেচারা' হাত-পা কাটা হ'য়ে গিয়ে 'নির্বিশেষ'
নিরাকার হ'য়ে থাকবে—একটুমাত্র খেতে পারবে না, দেখতে
পারবে না, চলতে পারবে না,—এরূপ বিচার যুক্তিপুষ্ট নয়।
'যখন আমি বলি ভগবান্কে বঞ্চনা কর'ব তখন ভগবান্—
'পরমাত্মা'।

‘অপানিপাদো জবনো গ্রহীতা

পশ্যতাচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ।’

(শ্বেতাশ্বঃ ৩।১৯)

জড়ের হাত-পা ভগবানের না থাকার দকণ, যে সচ্চিদানন্দ
বিগ্রহ ভগবান্কে তাঁ'র নিত্যচিন্ময় হস্তপদ হতে চ্যুত করতে
হবে, এরূপ ধৃষ্টতা বিশুদ্ধ নাস্তিকতা বা কৃষ্ণে ভোগবুদ্ধি বাগী
আর কিছুই নয়।

ভোক্তৃত্বাভিমানী আমরা বুভুক্ষু, ভোক্তৃত্বাভিমান প্রদর্শন
পূর্বক আমরা হল-ধর্ম্ম বা মনোধর্ম্মবিশিষ্ট মুমুক্ষু।

সূর্য্য দর্শন ক'রে যেমন আমরা বুঝতে পারি, সমস্ত আলো

মালিক সূর্য্য, তদ্রূপ যাঁরা ভগবান্ দর্শন করেছেন, অর্থাৎ বৈষ্ণব-
গণ জানেন যে, সকল শক্তির শক্তিনান্ প্রভুই কৃষ্ণ। তিনি
স্বেচ্ছাচারী, তাঁর ইচ্ছাশক্তি কেহ প্রতিরোধ কর্ত্তে পারেনা।
ভগবান্ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ; আমি তাঁর আশ্রিত অণু, যখন
আমি এটা বুঝতে পারি, তখন বৃহৎ সচ্চিদানন্দ-সেবাই আমাদের
কার্য্য হয়, তখন আমরা শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের চরণে আত্মসমর্পণ করি।

— ০ —

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক (৭ম খণ্ড)

মানবজাতি বলছে,— প্রত্যক্ষবাদের কথার দ্বারা যদি সময়
নষ্ট করতে পারেন—সে সকল কথার যদি ইক্কন দিতে পারেন
—রোগি-সমাজের যদি dictation শুনতে পারেন, তা' হ'লে
আপনাদিগকে সাধু বল্ব। আমরা জনসমাজের নিকট ঐরূপ
সাধু হওয়ার প্রতিষ্ঠাকে মল-মূত্রের গায় বিসর্জন করে প্রকৃত
চৈতন্যচরণানুচর সাধুগণের পথ অনুসরণ কর্ব।

গৌড়ীয়মঠের প্রচার আরম্ভ হ'লে হাওড়ার কয়েক জন
উকিল বলেন, অমুক মিশনের সহিত ত আপনারা যোগদান
করতে পারেন। আমরা বললাম,—ওরূপ হাজার হাজার মিশ-
নের প্রস্তাবিত পথের সম্পূর্ণ বিপরীত হচ্ছে আমাদের পন্থা।

ভারা বলেন,—তা'হলে ত আপনাদের বড় অসুবিধার কথা, আপনাদের কথায় দয়া নেই। আমি বললাম এটা দ্বারাই একমাত্র প্রকৃত দয়া হবে, আর জগতের প্রস্তাবিত দয়া-দয়ার আপাতমনোহারিণী মूर्তিগুলি দয়ার নামে প্রচ্ছন্নমূর্ত্তিমতী হিংসা—আমি এই কথা প্রমাণ করবার ভার গ্রহণ করলাম—যিনি পারেন খণ্ডন করুন। কেউ বলেন—Maternity home করাই মহাপ্রভুর দয়ার উদাহরণ। পাশ্চাত্য দেশের Maternity home এর অনুসরণে লোক-দেখানো গলায় মালা-দেওয়া লোক হুঁপয়সা পকেটস্থ করবার জন্তে, আর দয়া করবার নাম ক'বে নিজের ব্যভিচারটা গোপনে চালাবার জন্তে ঐ সকল কারখানা খুলে লোকগুলিকে অমনোদয়-দয়ানিধি চৈতন্তের দয়া বুঝতে বাধা দিল। সে রকম ধরণের কার্যো লোকপ্রিয়তা কেনা হ'তে পারে, কিন্তু সেরূপ আত্মবঞ্চনা ও পরবঞ্চনা মহাপ্রভুর অকৈতব দয়াধর্মের কাছ থেকে বহুযোজন দূরে। আচার-হীনা নারীগণকে প্রসব করিয়ে রক্ষা করা—নীতিশাস্ত্রের নামে দুর্নীতির প্রদ্রব্য দেওয়া অনেক স্থানে মহাপ্রভুর দয়ার উদাহরণ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। গোড়ীয়মঠ বলছেন এ সকল ভণ্ডগুলিকে Indian Penal Code যে শাস্তি দিতে পারে না, তা' অপেক্ষাও অধিক শাস্তি দেওয়া আবশ্যক। মহাপ্রভু ছোট হরিদাসের দণ্ডলীলায় এ শিক্ষা দিয়েছিলেন। হরিদাস ভগবান্ আচার্য্যের আদেশে মহাপ্রভুর সেবার নাম ক'রে মাধবীমাতার নিকট হতে তণ্ডুল ভিক্ষা করেছিল। সেই হরিদাসের ওপর বিধাতার death sentence ব্যবস্থাপিত

হয়েছিল। ত্যাগীর বেশ নিয়ে পরদার হরণ করবার প্রবৃত্তি—
কৌপীন নেবার প্রতিষ্ঠার সহিত গোপনে কপটতাবশ্মবশে পরদার
হরণ করবার প্রবৃত্তি যার, চৈতন্যদেবের দ্বারা তা'র দ্বারমানা—
চৈতন্যদেব বা তাঁ'র দাসগণ তা'র মুখ-দর্শন করেন না—তা'র শাস্তি
নদীতে ডুবে মবা। ‘প্রকৃতি দর্শন কৈলে ঐছে প্রায়শ্চিত্ত।’

প্রপঞ্চের কপটতা-লাম্পট্য নষ্ট করবার জন্তে কামদেব
শ্রীকৃষ্ণের লীলা এজগতে প্রকাশিত। শ্রীনিবাস, শ্রীশ্যামানন্দ
প্রভুর নাম দিয়ে যে রাইকানুর গান হচ্ছে, গোড়ীয় মঠ তা'র
বিরুদ্ধে প্রচারক। কিন্তু রাইকানুর শুদ্ধ গীতিতে নিজমঙ্গল সাধনই
মঠের প্রচার। শ্রীগোড়ীয়মঠ ঐরূপ কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠালুপ্ত
বদ্ধ জীবকে কখনই পাশমুক্ত সদাশিবের পানযোগ্য কালকূট পান
কর্ত্তে যেতে দিবেন না। এটা দেখতে আপাততঃ বড় নির্দয়তার
কার্য্য, কিন্তু গোড়ীয় মঠ জীবকে ওরূপভাবে বঞ্চনা ক'রে বদ্ধ-
জীবের রুচির অনুকূল প্রেয় জিনিষগুলি যুগিয়ে দিয়ে তা'দের
প্রিয় হ'য়ে পরিণামে তা'দের ভীষণ হিংসা করবার পক্ষপাতী
ন'ন। রোগীর কটুক্তি সহ্য ক'রে—রোগি-সমাজের কাছে অপ্রিয়
হ'য়েও গোড়ীয় মঠ রোগিকুলের পরিণামে মঙ্গল দেখছেন।
এটা কত বড় প্রতিষ্ঠা ত্যাগ—এখানে কত বড় পরোপকার প্রবৃত্তি
—বঞ্চিত মনুষ্য-সমাজ তা' বুঝবে না।

গোড়ীয়-মঠের প্রচারের মত জগতের পারমার্থিক ইতিহাসে
এমন মহা-বিপ্লবের ইতিহাস আর ক'টা হ'য়েছে পারমার্থিকগণ
বিচার করবেন। গোড়ীয় মঠের প্রত্যেক লোক আত্মোৎসর্গ

কবেছেন—মানুষের কাছে যেটা প্রথমমুখে সম্পূর্ণ অভিনব—
কত বড় একটা বিপ্লব, সেইরূপ কথা প্রচার করছেন। তাঁরা
জগতের লাখ লাখ পণ্ডিতম্ভ্রাতা ব্যক্তিগণের ভয়ে ভীত ন'ন—
তাঁরা লম্পটগণের কাপট্যলাম্পটী প্রশ্রয় দেবার জন্য প্রস্তুত
ন'ন। জগতের অসংখ্য কৃষ্ণবহিস্মুখ-জীবগণের দুর্বুদ্ধি এক-
চ্ছত্র অপ্রাকৃত—রাজ-রাজেশ্বর বিশ্বন্তরের রাজস্ব অপহরণ কর-
বার জন্যে যে সকল Policy devise কচ্ছে, সেই সকল
দুর্বুদ্ধিকে গোড়ীয়মঠ যুপকাষ্ঠে বলি দিতে প্রস্তুত—তাঁরা
জগতের কাছে এক পয়সা চান না, তাঁরা জগৎকে পূর্ণ বস্তু—
চেতন বস্তু চৈতন্যদেবকে সম্পূর্ণভাবে প্রদান করতে চান। তাঁরা
বলেন,—যাঁ'র কাছে যা' কিছু কৃষ্ণের সম্পত্তি গচ্ছিত আছে,
সব সর্ব্বেশ্বর কৃষ্ণের চরণে ডালি দাও। যাঁ'রা যাঁ'রা সর্ব্বশ্ব
ভগবানের চরণে ডালি দিতে প্রস্তুত, গোড়ীয় মঠ তাঁ'দিগকে ভগবৎ-
পাদপদ্মের পূর্ণ সন্ধান দিয়ে থাকেন।

গোড়ীয়মঠ খাওয়া দাওয়ার জন্য একটা আড্ডা নয়—মল-
মূত্রের মাত্রা বৃদ্ধি করার জন্য, ধূম-পানের দোকান খোলা গোড়ীয়
মঠের উদ্দেশ্য নয়। ধূম-ধামপ্রিয়, কৃষ্ণভক্তি বিনা ইতরকার্য-
তৎপর ব্যক্তিগণকে সত্যকথা শুনবার অবসর দিবার জন্যে—
তাঁদের মঙ্গল করবার জন্যে গোড়ীয় মঠের উৎসবাদি।

কৃষ্ণের উৎকট প্রেমাকে নাকচ করে নিজের ঘৃণিত লাম্পটী
বৃদ্ধি করবার জন্য আমরা ভগবানকে “নিরাকার” শব্দে অভিহিত
করতে চাই। ভগবানের নিত্যরূপ নেই—ভগবান হস্তপদাদি-

রহিত হ'লেই আমরা রূপবান্ ও হস্ত পদাদি সহিত হ'য়ে বেশ ছুনিয়া লুটতে পারি ! আর ভগবানের যদি রূপ না থাক্—চক্ষু না থাক্ তা হ'লে আমরা, গোপনে ব্যভিচার করি—আর যা'ই করি না কেন ভগবান্ ত' আর তা' দেখতে পাবেন না।

আমরা মনে করি, কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠাগুলি কিম্বা এই ছুনিয়াটা আমাদের ভোগ্য, ভগবানের ভোগ্য নয়। এই জন্ত ভগবান্কে নির্বিশেষ করবার জন্ত আমাদের আন্তরিক চেষ্টা। এক শুদ্ধ ভগবদ্ভক্ত ব্যতীত কৰ্ম্মী, জ্ঞানী, যোগী, তপস্বী সকলেই ভগবান্কে নির্বিশেষ করতে চান। জগতের সকল লোকেরই ভগবান্কে নির্বিশেষ করবার জন্ত আন্তরিক চেষ্টা। তা'রা মনে করেন, ভোগ আমরা করবো—প্রতিষ্ঠা আমরা পাবো—ভগবান্ পাবেন কেন? কিন্তু গৌড়ীয় মঠ শ্রুতির অনুসরণ ক'রে বলেন,—ভগবান্ই সব ভোগ করবেন—ভগবানেই উৎকট আসক্তি থাক্বে। একটা বিচারে ও ভাষায় যাকে 'লাম্পাট্য' বলা যায়, আবার আর একটা বিচারে ও ভাষায় স্থানান্তরে তা'কেই সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি বলা যেতে পারে। যখন পরা অপরা সকল সম্পদের মালিকই কৃষ্ণ, তখন তাঁ'র সম্পত্তি তিনি ভোগ করবেন। এতে অনৈতিকতা বা কিছু আপত্তি জনক লাম্পাট্য থাকতে পারে না। আবার এ জগতে জীবের পক্ষে যে লাম্পাট্যটা অত্যন্ত চোর, ঘণিত, সেটাই কৃষ্ণের পক্ষে অনিন্দ্য চিন্তামে পরমোপাদেয় ও নিত্যরসের চমৎকারিতাবর্দ্ধনকারী। আত্মবঞ্চক লুন্ড ভোগিসম্প্রদায় ও ত্যাগিসম্প্রদায়ের মাথায় কৃষ্ণের ভোগের কথা প্রবেশ করে না। ভোগিসম্প্রদায় মনে করে, নরকে

যাবার জন্য ভোগ করবো ত আমরা—আমরা দোলা, ঘোড়া চড়বো—অট্টালিকায় বাস করবো, — ভাল ভাল রূপ দেখবো— সুন্দর গন্ধ শুনবো—চর্ব্বা-চুষা-লেহা-পেয় আশ্বাদন করবো—মধুর স্বর শুনবো—কোমল জিনিষ স্পর্শ করবো। আর ত্যাগী ও গুলিকে বেশী দিন ভোগ করতে পারে না বলে, দ্বৈশের দ্বীর সঙ্গে ঝগড়া করার ঠায় ভোগা বস্তুগুলির ওপর ক্রোধ করে একটা ফল্গুত্যাগের পোষাক নিয়ে থাকে। ত্যাগী—অতৃপ্ত-আসক্ত, ক্রোধী ও ভোগী মাত্র। ঐরূপ ত্যাগ ও ভোগের কথা গোড়ীয় মঠ বলেন না। গোড়ীয় মঠ বলেন,—কৃষ্ণই অদ্বিতীয় ভোক্তা, কৃষ্ণই দোলা ঘোড়া চড়বেন—কৃষ্ণই অট্টালিকায় বাস করবেন—কৃষ্ণের নয়-নোংসবের জন্য যাবতীয় রূপ—কৃষ্ণের আশোংসবের জন্য যাবতীয় সুগন্ধি কৃষ্ণের জিহবার লাম্পটোর জন্যই যাবতীয় উৎকৃষ্ট ভোজ্য সামগ্রী—কৃষ্ণের মুক্তপ্রগ্রহ স্পর্শ-মহোংসবের জন্যই যাবতীয় সুকোমল বস্তু। এ জগতে যা'রা পরমভোক্তা কৃষ্ণের সেবা বিস্মৃত হ'য়ে এক একটা 'ছোট খাট কৃষ্ণ' সেজে ব'সেছে, তা'দিগকে বিক্রি করবার জন্য মায়া রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দের এক একটা টোপ ফেলেছে।

মহাপ্রভুর ভক্তগণের ত্যাগ—গোড়ীয় মঠের ত্যাগ—ফল্গু-ত্যাগীর ভূয়ো ত্যাগের মত নয়। কেউ বলেন, তিনি পাঁচ আনা ত্যাগ করেছেন কেউ বলেন, ইনি দশ হাত কাপড় ত্যাগ করে পাঁচ হাত কাপড় পরছেন - কেউ বলেন, তিনি জুতো ত্যাগ করেছেন—কেউ বলেন তিনি খাওয়া পরিত্যাগ করেছেন, এসব

তাগের চেহারা ভোগীর কাছে বাহাছুরী নিতে পারে, কিন্তু মহা-
প্রভুর ভক্তগণের কাছে এগুলির কপটতা ধরা পড়ে।

গৌড়ীয় মঠের প্রত্যেক ব্যক্তির সমস্ত ধন প্রাণ ভগবানের
উপলব্ধি করিয়ে দিচ্ছে। যাহার যে পরিমাণে উপলব্ধি, তিনি
তা'তে সেই পরিমাণে সহায়তা করছেন। Stipend holder —
পুরুষ শ্রেণী— গুরু শ্রেণীর মত নিজে খাবো দাবো আর কতকগুলি
মরণশীল আত্মীয়-স্বজন নামধারীর ব্যভিচার লাম্পট্য ইন্দ্রিয়তর্প-
ণের প্রশ্রয় দেবো, এই জন্য গৌড়ীয় মঠ এক কাণা কড়ি কখনও
সংগ্রহ করেন না। গৌড়ীয় মঠের সেবকগণের উদয়াস্ত পরিশ্রমের
ফলে যে অর্থ সংগৃহীত হয়, তাহার শেষ পাই পর্য্যন্ত জগতের
(ভ্রান্তিজন্ম রেশপর) ইন্দ্রিয়-তর্পণ বন্ধ ক'রে কৃষ্ণের ইন্দ্রিয়-
তর্পণের কথায় ব্যয়িত হয়। গৌড়ীয় মঠের লোকেরা বেশী
মোহনভোগ খেতে পারেন না—চা, পান, ডিম্ব, কর্কট, রক্তমাংস,
তামাক, নশ্ব, চুরুট, সিক্কের গেরুয়া, প্রভৃতি পান, ভোজনে
রত হ'তে পারেন না—সকল প্রকার বোগ্‌ড়া মোটা চা'ল, বিশ্বস্তর
যাহা প্রসাদ রূপে প্রদান করেন, তাহাও অত্যাশ্রম প্রসাদ সহ
গ্রহণ করেন—উদয়াস্ত ভগবৎসেবার জন্য নিযুক্ত থাকেন। চৈতন্য-
চন্দ্র ৪৪০ বৎসর পূর্বের লোক—তিনি ম'রে গেছেন একরূপ নয়—
তিনি নিত্যকাল আছেন—তিনি গৌড়ীয় মঠকে এই কার্যে নিযুক্ত
করেছেন। শ্রীগৌরহরি জগতের অতিবিচক্ষণ বুদ্ধিমান জনগণের
দ্বারা মঠবাসীকে দণ্ডিত জীবের স্থায় কেবল ব্যবহারিক দুঃখও
প্রদান করেন না। তজ্জন্ম বৈষ্ণবে গুরুবুদ্ধি বিচার নষ্ট না ক'রে

মঠসেবকের সেবকগণ তাঁদের সেবা করেন। মূঢ়গণেরও হিসা
কর্ত্তে দেন না।

—*—

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

(৫ম খণ্ড)

(স্থান—শ্রীগৌড়ীয় মঠ, সময়—শ্রীকৃষ্ণজন্মাষ্টমীর
অধিবাস-উৎসব, ১২ই ভাদ্র ১২৯শে আগষ্ট রবিবার।)

“মুকং করোতি বাচালং পদ্বং লজ্জয়তে গিরিমে।

যৎকুপা তমহং বন্দে শ্রীগুরুং নীচপাবনমে॥”

“অচিন্ত্যাব্যাক্তরূপায় নিগুণায় গুণাত্মনে।

সমস্ত-জগদাধার-মূর্ত্তয়ে ব্রহ্মণে নমঃ॥”

অনেকে ভগবদ্বস্তুরকে খণ্ডিত জড়বস্তুর ন্যায় চিন্তনীয় মনে করেন, কিন্তু বস্তুটী অচিন্ত্য। তিনি কেবল অচিন্ত্য ন'ন - সেবো-
ন্থের চিন্ত্য, চিন্ময়; তিনি অব্যাক্ত - অপ্রকাশিত; কিন্তু তাঁর
রূপ আছে। রূপ দর্শনেन्द्रিয়ের গ্রাহ্যবস্তু। যাঁর রূপ নেই,
তিনি—অব্যাক্ত। যাঁর রূপ আছে, তিনি ব্যাক্ত। ভগবদ্বস্ত-
তেই পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবের সমন্বয়—এই ভাবটী আবার অচিন্ত্য।
তিনি নিগুণ বস্তু। সগুণবস্তুরই উপলব্ধি হয়, যাহা সগুণ নয়,
ইন্দ্রিয় দ্বারা তাহার উপলব্ধি হয় না। গুণত্রয়ের অতীতবস্তু অথবা

নিষ্ঠুর হ'য়েও তিনি গুণাত্মা—সকল কল্যাণগুণৈক-বারিধি, তিনি যুগপৎ চিদ্রূপে গুণী ও নিষ্ঠুর। সমস্ত গুণই তাঁতে আছে। ইন্দ্রিয়জ্ঞানে অধিগত হ'বার যোগ্যতা যার আছে—সেই জগৎকে তিনি ধারণ ক'চ্ছেন। তিনি জগতের আধার-মূর্তি। তিনি মূর্ত ও অমূর্ত—জগৎ তাঁর মূর্তি নয়,—জগতের অভ্যন্তরে মূর্তিমান তিনিই। ইন্দ্রিয়জ্ঞানের দ্বারা যার উপলব্ধি ঘটে, তা' ভোগের বস্তু। জগৎ তিনি ন'ন—জগৎ তাঁর আধার। একাধারে মূর্ত ও অমূর্ত যে বস্তু—তা তিনিই! তিনিই ব্রহ্মবস্তু; তাঁকে নমস্কার করি।

অপূর্ণ বস্তুটী পূর্ণে অবস্থিত। আমরা নমস্কার বাতীত ('ন—'নিবেধ', ম—'অহঙ্কার')—অর্থাৎ অহঙ্কার না ছাড়লে তাঁর নিকটে যেতে পারি না। জগতের অনন্ত-রূপ, অনন্ত গুণ, অনন্ত ক্রিয়া, অনন্ত নাম আমাদের উপলব্ধির বিষয় হয়। কিন্তু তিনি ব্রহ্মবস্তু—বৃহদাদ্ বৃংহণত্যাচ্চ ব্রহ্ম।' তিনি সীমাবিশিষ্ট কোনও বস্তু ন'ন—তাঁকে মেপে বা ভাগ ক'রে নেওয়া যায় না। তাঁর সহিত সংশ্লিষ্ট না হ'য়ে কোন বস্তুরই অস্তিত্বের সম্ভাবনা নেই। এমন যে বস্তু, তাঁকেই বলি "ব্রহ্ম"। সে বস্তুরই অভ্যন্তরে সকল বস্তু সমাহিত আছে। ভিন্ন বস্তু তাঁরই অন্তর্গত বস্তু মাত্র।

খণ্ড জ্ঞান হ'তে অখণ্ডজ্ঞানে যা'বার রাস্তায় আমরা 'ব্রহ্ম' প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করি, মনে করি উহা—পূর্ণ জ্ঞানের নির্দেশক একটা শব্দ মাত্র। সে জিনিষটী প্রকৃত প্রস্তাবে কি, 'ব্রহ্ম' শব্দ দ্বারা তা লক্ষ্য ক'ছি না। 'সার্ব্বত্রিহস্ত পরিমিত নরাকার

ব্রজেন্দ্রনন্দন'—এইরূপ কথার সহিত খণ্ডিতভাব গ্রহণ ক'রতে চলে না। যে সকল বস্তু—ভগবদ্বস্তু নয়—একমাত্র বরণীয় নয়—যে বস্তুর সহিত সকল বস্তুর সংসর্গ নেই—সে বস্তুতেই আমাদের সঙ্গীণ সাম্প্রদায়িক ভাব এসে উপস্থিত হয়—‘অণু’ ও ‘বৃহৎ’ ‘চিন্তা’ ও ‘অচিন্ত্য’, ‘নিরাকার’ ও ‘সাকার’ প্রভৃতি শব্দ এসে উপস্থিত হয়।

“সদেব সোমোদমগ্রআসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্”—সে বস্তুটি নির্বিশিষ্ট ন'ন বা সবিশিষ্ট থাকার দরুণ নির্বিশিষ্ট ভাব যে তাঁ' হ'তে নিরস্ত হ'য়েছে এরূপও নয়। ব্রহ্মে অণুভ ভাবাভাব আছে—এরূপ ভাব নয়। আবার অণুতে অবস্থিত হ'য়ে তা' বৃহৎ পারণ ক'রতে পারেন না—এ কথাও নয়।

এরূপ ব্যাপার অচিজ্জগতে অসম্ভব। অচিতির পরমাণুর অভ্যন্তরে বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড থাকতে পারে না। কিন্তু ইহা অচেতন-শাখার চিন্তাস্রোত মাত্র। চেতন-শাখাতে এরূপ বিচার চেতনতার উপলব্ধির পূর্ণতার অন্তরায় মাত্র। শ্রুতি বলেন,—

“বালাগ্রশতভাগস্য শতধা কল্লিতস্য চ।

ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ স চানন্তরায় কল্লতে ॥”

(শ্বেতাশ্বঃ ৫।৯)

চেতনের অণুর মধ্যে অনন্তের সেবা ক'রবার সামর্থ্য আছে। চেতনের গঠন এরূপ নয় যে, ‘অণু’ হ'লে সে অনন্তের সেবা ক'রতে পারবে না। উদাহরণ—বিস্মুলিঙ্গ আধার প্রাপ্ত হ'লে সমগ্র জগৎ পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে দিতে পারে।

আমার অবিচার অস্মিতার অনুভূতিতে ‘সার্কি ত্রিহস্ত পরি-

মিত আমি', 'মনোদর্শযুক্ত আমি' ব্রহ্ম বস্তুকে যে প্রকার নির্দেশ ক'রবার চেষ্টা করি, কৃষ্ণ তা ন'ন। 'ভগবৎ' শব্দের দ্বারা তাদৃশ নির্দেশের মধোই কৃষ্ণবিষয়টীকে জানবার সুবিধা হয়। কিন্তু 'ব্রহ্ম' ও 'পরব্রহ্ম' শব্দের দ্বারা 'মনোদর্শ যুক্ত আমি' বস্তুর সম্যক্ অভিধান ক'রতে সমর্থ হয় না।

'ব্রহ্ম' ও 'পরমাত্মা' শব্দ 'ভগবৎ' শব্দের অন্তর্ভুক্ত মাত্র। 'কৃষ্ণ' শব্দটী পরম পরিপূর্ণ বস্তু। তাঁ'রই প্রকাশ বলদেব— যা' হ'তে বাসুদেব, সঙ্কর্ষণ, প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ—এই চতুর্বাহ প্রকাশিত হ'য়েছেন, যাঁ' হ'তে মহাবৈকুণ্ঠে মহাসঙ্কর্ষণ প্রকাশিত হ'য়েছেন—যাঁ' হ'তে অর্ণবদ্রয়ে ত্রিবিধ পুরুষাবতার প্রকাশিত। এই সকলেরই মূলবস্তু শ্রীবলদেব। আবার বলদেবের মূল স্বয়ংরূপ যে বস্তুটী, সেটী 'কৃষ্ণ' বা 'স্বয়ং ভগবান্' বাতীত অন্য সংজ্ঞায় কথিত হইতে পারেন না।

কৃষ্ণাবির্ভাব জিনিসটী—প্রত্যেক জীবহৃদয়ে যে শুদ্ধ চেতনের ভাব আছে, তা'তেই পূর্ণ-চেতনের পূর্ণপ্রকাশ যত্বপি আমরা অচিৎক্ষণে অভিনিবিষ্ট আছি, তথাপি যদি সে অচিৎভাবেটী সঙ্কুচিত ক'রতে পারি, তবে আমাদের মেপে নেওয়া ধর্ম হ'তে ছুটী হ'য়ে যায়। 'আমি'—'অচিৎ ক্ষুদ্র পদার্থ' নই, 'আমি'—'চিন্ময় ক্ষুদ্র পদার্থ'।

'ভগবান্' নিজে নিজে তাঁর ষটটুকু সেবা ক'রতে পারেন, তদপেক্ষা অধিক সেবা ক'রতে পার'বো—এই উপলব্ধিটী কোন্ সময়ে হবে, না যখন আমরা সত্য সত্যই কার্য' প্রতীতি বিশিষ্ট

হ'তে পারবো। যদি কোন দিন কোন কার্যের নিকট আমরা পৌছতে পারি, তাহ'লেই সুবিধা হ'তে পারে। কার্যকেই সাধারণ ভাষায় 'বৈষ্ণব' বলে।

'প্রাভব', 'বৈভব', 'বিলাস', 'অংশ', 'কলা', 'বিকলা' প্রভৃতি সংজ্ঞা 'বিষ্ণু' শব্দে উদ্দিষ্ট হয়। আর 'কৃষ্ণ' শব্দে সাংক্ষাৎ 'স্বরূপ' উদ্দিষ্ট হন—শুধু উদ্দিষ্ট নয়, নাম-নামীতে কোন ব্যবধান থাকে না।

বিষ্ণুর শক্তি—'মায়া' ব'লে ব্যাপারটি সম্প্রতি আমার 'আমিত্বে' এসে উপস্থিত হ'য়েছে। 'অণুচিৎ আমি' 'অণুঅচিৎ আমি'—এইরূপ যখন ধারণা করি, তখন আমাদের মায়াদ্বারা আবৃত ও বিক্লিষ্টাবস্থা—দুর্বলাবস্থায় যে ভাবের দ্বারা চালিত হ'চ্ছি, তা'তে বৈষ্ণবের নিকট যেতে পারি না। মায়িক ইন্দ্রিয়দ্বারা বৈষ্ণবকে ছোট ক'রে ফেলি—বৈষ্ণবকে মেপে নিতে চাই—অমূকের ছেলে—'বৈষ্ণব', অমূকের মাতুল—'বৈষ্ণব'—এরূপ বলি। কখনও বা ব'লে থাকি, বৈষ্ণবধর্ম—ছোটলোকের ধর্ম, 'বৈষ্ণব' ব'লে নিজকে বুঝা 'মুখ'তা'—'সঙ্কীর্ণতা'।

কৃষ্ণপ্রতীতি ত' আদৌ নেই, কার্যপ্রতীতির মধ্যেও আমাদের প্রকৃষ্ট ধারণা হচ্ছে না। যে স্থলে আপুকে গোণভাবে বিতাড়িত করা হ'য়েছে, সেস্থানে জানতে হ'বে আমরা হেতুবাদী। সত্যের নিকট গমন ক'রলে সত্য সাংক্ষাৎ দেখতে পাই; ব্যবধান দূরক'রে সূর্য্যদর্শন যেরূপ। আত্মবস্তু দ্বারা পরমাত্মবস্তু দর্শনের সামর্থ্য হয়। অনুমিতি দ্বারা আমাদের সত্য

দর্শন হয় না। একদেশ-দর্শনে যে সিন্ধান্ত উপস্থিত হয়, তাহাতে আমরা বস্তুর বিবর্তনমাত্র গ্রহণ করি—বস্তুর সত্য দর্শন না ক'রে, তাকে নিজের উপযোগী দর্শনের দ্বারা দর্শন ক'রে থাকি, তা'তেই এক বস্তুতে অপর বস্তুর ভ্রান্তি হয়।

ভগবদ্বস্তুতে—চেতনবস্তুতে যুগপৎ বিরুদ্ধধর্মের অপূর্ব সমন্বয়। বিরুদ্ধধর্মের একদেশ দর্শন বা বিচার ক'রে যদি ডিগ্রী ডিস্টিগুইস্ ক'রে বসি, তা' হ'লে আমরা বঞ্চিত হ'লাম মাত্র। কৃষ্ণকে খণ্ডিত, পরিচ্ছিন্ন ব'লে জানলে কৃষ্ণের পূর্ণতায় বিচারের হানি হয়। কৃষ্ণকে মুখে পূর্ণ ব'লে কৃষ্ণের নাম-রূপ-গুণ-লীলা স্তব্ধ ক'রবার বিচার যেমন একপ্রকার বঞ্চনা—আমাদের বাহ্যজগতের বিপরীতদর্শন হ'তে উদ্ভূত হয়, সহজিয়ার বিচার নিয়ে কৃষ্ণকে আমাদের ভোগবুদ্ধির সার্বিক ত্রিহস্ত-পরিমিত ব'লে মনে করাও তদ্রূপ আব্রবঞ্চনা।

পরমকরুণাময় কৃষ্ণচন্দ্র তাঁর পরিকরের সহিত প্রপঞ্চে অবতীর্ণ হন—ভাগ্যহীন জীবের সে বিচার আসে না। কৃষ্ণ বুঝি জড়ের বস্তু, উদ্ধব নামক বাধ্য কৃষ্ণকে সংহার ক'রতে সমর্থ, কশ্ম-ফল বাধ্য জীব যেমন বিধিবাধ্য হয়, তিনিও বুঝি সেইরূপ—এরূপ বিচার ভাগ্যহীনের। কৃষ্ণ হ'তে সকল বিধিই নিরস্ত। তাঁতে বিধি কোন কার্য ক'রতে পারে না। তিনি সকল বিধির বিধি। কৃষ্ণ অধোক্ষজ বস্তু অর্থাৎ তিনি মানবের ভোগ্যবস্তু ন'ন, কৃষ্ণই একমাত্র ভোক্তা। কৃষ্ণের চক্ষু কর্ণ নাসা জিহ্বা ইচ্ছা সমগ্র জগৎ

দর্শন করেন, সমগ্র শব্দ শ্রবণ করেন সকল বস্তুর ভ্রাণ, আশ্বাদন ও সকল বস্তুকেই স্পর্শ করেন।

কৃষ্ণবিমুখতার জন্মই আমাদের বর্তমান ধারণা কৃষ্ণকে দেখতে দেয় না। কৃষ্ণের মায়ার ছই প্রকার বৃত্তি—(১) কৃষ্ণকে দেখতে না দেওয়া, (২) কৃষ্ণকে সরিয়ে দেওয়া। এই ভ্রম দূর ক'রতে পারেন একমাত্র—‘কাষ্ণ’।

কুলীনগ্রামবাসীর প্রশ্নোত্তরে শ্রীমন্মহাপ্রভু ব'লেছেন—কৃষ্ণ-সেবা,—কাষ্ণ'-সেবা ও নামসংকীৰ্ত্তন—এই তিনটাই জীবের কৃত্য। যে বস্তুকে সেবা করা যায়, তিনিই—‘সেব্য’, যিনি সেবা করেন, তিনিই—‘সেবক’, সেবকের বৃত্তিই ‘সেবন’ বা ‘ভক্তি’। ভজনীয় বস্তু ভগবান্, ভজনকারী ভক্ত এবং ভজনবৃত্তি ভক্তি—এই তিনটাই নিত্য; এ'রা কালক্ষোভ্য ন'ন, ভূতাদির ন্যায় জন্ম-স্থিতিভঙ্গের অধীন ন'ন। ভগবানের সেবার জন্ম অবিমিশ্রা চেষ্টা না করা পর্য্যন্ত এটা উপলব্ধির বিষয় হয় না। মিশ্র চেষ্টাতে ভগবদ্বস্তুর উপলব্ধি হয় না—

“অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেদ্গ্রাহ্যমিন্দ্রিয়ৈঃ।

সেবোন্মুখে হি জিহ্বাদৌ শ্বয়মেব ক্ষুরত্যদঃ॥”

আমার আত্মার নিত্যবৃত্তি যে ভক্তি, যদি তা'র সন্ধান না পাই, যদি তা' দ্বারা নিত্যবস্তুর সেবা না করি, তা' হ'লে সত্যবস্তুর সন্ধান ক'র'লাম না—প্রিয়ঃপত্নাকে বহুমানন ক'রে নরকের দিকেই ধাবিত হ'লাম মাত্র।

‘বৈষ্ণব’— নিকোঁধ, লম্পট, অত্যন্ত ঘৃণ্য—এটা ভগবৎ-প্রদত্ত যোগ্যসম্মান : আমরা জগতের নিকট কপটতা করে ব’লছি। আমরা বিষ্ণু উপাসক - কৃষ্ণের দাস ; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা ইন্দ্রিয়ের দাস, ভোগী অকর্ম্মী, কুকর্ম্মী। যে কাল পর্য্যন্ত জীবের ভগবানের অবিমিশ্রা-সেবাবৃত্তি উদ্ভিত না হয়, সে কাল পর্য্যন্ত তা’র কোনও জ্ঞান হয় নি, জানতে হ’বে। শ্রীগৌরসুন্দরের কথা আমাদের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয় নি। কৃষ্ণ ও কার্কা-সেবাই যে একমাত্র কৃত্য, যতদিন পর্য্যন্ত আমরা এটা উপলব্ধি করতে না পারি, ততদিন পর্য্যন্ত আমরা দুর্বল অথবা বঞ্চিত। আমরা আমাদের দুর্ব্বুদ্ধি হ’তে ছুটী পেতে পারি কখন, যখন আমরা নিক্ষিপটে কার্কা’র শরণ গ্রহণ করি সূর্য্য বহুদূরে অবস্থিত কিন্তু তথাপি সূর্য্যারশ্মি যেমন আমাদের নিকট নির্বাধ হইয়া বহুদূর হতে একায়েক উপস্থিত হন, তদ্রূপ ভগবান্ও আমাদের নিকট আবিভূর্ত হ’য়ে থাকেন। নিরন্তর যারা ভগবতুপাসনা করেন, তাঁদের আশ্রয়েই, তাঁদের শ্রীহস্তদ্বারা উন্মীলিত চক্ষেই আমাদের ভগবদ্দর্শন সম্ভব হয়। যদি যাত্রার দলের সাজা নারদকে ‘ভক্তরাজ নারদ’ বলে মনে করি, খড়ি গোলাকে ‘দুধ’ মনে করি, তা’ হলে প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা প্রতারিত হ’ব। যিনি সর্ব্বক্ষণ ভগবদভজনের চেষ্টাবিশিষ্ট—যিনি সব দিয়ে ভগবানের সেবা করেন, যিনি সর্ব্বতোভাবে প্রতিপদবিক্ষেপে ভগবানের সেবা ছাড়া কিছুই করেন না, এমন কোনও পুরুষের সেবাই আমা-দিগকে কৃষ্ণ দিতে পারেন। অনেকে রহস্য ক’রেও ব’লে থাকে—

‘অমূকের কৃষ্ণপ্রাপ্তি হ’য়েছে’। কৃষ্ণপ্রাপ্তি হওয়া মানে, এ জগৎ হ’তে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হওয়া। কৃষ্ণ সকল প্রাপ্তির শেষ-প্রাপ্তি। সংকীর্ণনরূপী কৃষ্ণ নিতান্ত অযোগ্য ব্যক্তির হৃদয়েরও অববক-পুতনা প্রভৃতি ধ্বংস করেন। কৃষ্ণ সেবা ব্যতীত আর আমাদের অন্য কৃত্য নেই। শ্রীগৌরমুন্দর স্বয়ং কৃষ্ণ হ’য়েও কাঞ্চের বেশে নানা প্রকারে—নানা ভাবে—নানা ভাষায়—‘একমাত্র কৃষ্ণেব ভজন কর’ এটা শিক্ষা দিয়েছেন। কৃষ্ণ হ’তে জগৎ উদ্ভূত, কৃষ্ণে জগৎ স্থিত, কৃষ্ণে জগতের লয়। আমরা যখন আবৃত থাকি, তখন কৃষ্ণ তাঁর নিজস্ব দেখানু না। চক্ষুর্গোলক যখন মেঘখণ্ড দ্বারা আবৃত থাকে, তখন স্বপ্রকাশ সূর্য্যের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় না। কিন্তু তা’ আমাদের দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয় না। কৃষ্ণ দর্শন হ’তে বঞ্চিত থাকাই সেবাবিমুখ জীবের যোগ্যতার তিরস্কার বা পুরস্কার।

মনোধর্ষে চালিত—রূপরসে আচ্ছন্ন থাকাকাল পর্য্যন্ত ইন্দ্রিয়ঃপূর্ণপূর্ণ জনের সত্যবস্তু কৃষ্ণের উপলব্ধি হয় না। তাঁর নাম-রূপ-গুণ-লীলা কীর্ত্তন হ’লে আমরা সে সকল উপলব্ধি করতে পারি না। কখনও অন্তমনস্ক থাকি, কখনও বা উহাদিগকে আমাদের ইন্দ্রিয়তোষণ বা ভোগের বস্তু মনে ক’রে আর একপ্রকারে অন্তমনস্ক হ’য়ে পড়ি।

আগামী কল্য জীবের শুদ্ধ-আত্ম-সত্ত্বায় শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হ’বে। কৃষ্ণ যাকে দয়া করবেন, তিনিই তাঁর আবির্ভাব উপলব্ধি করতে পারবেন। দয়া দুই প্রকার—(১) সাধনাভিনিবেশজ,

(২) কৃষ্ণ বা কাঞ্চ প্রসাদজ। ভক্তের নিজের সম্পত্তিই কৃষ্ণ। ভক্তই কৃষ্ণকে দিতে পারেন। কৃষ্ণ সেবোন্মুখব্যক্তির আত্মবুদ্ধিতেই উদ্ভিত হন।

“যমেবৈষ বৃণতে তেন লভ্যঃ”

কৃষ্ণের ভক্ত কৃষ্ণকে দ্বারে দ্বারে বিতরণ করেন—তাঁরা এত-বড় বদান্ত। কুপণ লোক যেমন দুর্গোৎসব করে না, পাড়ার লোক জোর করে প্রতিমা বাড়ীতে ফেলে যায়, তখন বাধ্য হয়ে তা’র প্রতিমার পূজা করতে হয়, সেরূপ আমরা কৃষ্ণভক্তনোৎসবে রুচিবিশিষ্ট না হ’লেও কৃষ্ণভক্তগণ সকল লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়ে সাক্ষাৎ কৃষ্ণ ‘শ্রীনাম’ বিতরণ করেন। ঠাকুর পূজার জন্ত কোন বাড়ীতে ঠাকুর ফেলে যাওয়ার হায় ‘শ্রীগৌরসুন্দর সর্ব্বচেতন-বস্তুর মৃগ্য বাস্তববস্তু শ্রীনাম সকলের দ্বারে দ্বারে বিলিয়েছেন। তৃণ হ’তেও সুনীচ না হ’লে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করা যায় না। নাম-সংকীৰ্ত্তন মানে কৃষ্ণপ্রাপ্তি - স্থূল-সূক্ষ্ম শরীর ছেড়ে দেওয়া—নার-দের “অপতং পাক্‌ভৌতিকঃ”—বিদেহমুক্তি জীবদ্দশায় মুক্তি—স্বরূপের সিদ্ধি। কৃষ্ণ যখন বিদেহমুক্তি প্রদান করেন, তখনই তিনি বিশেষরূপে আকর্ষণ ক’চ্ছেন জানতে পারা যায়। অচি্তের ভোগে ব্যস্ত থাকলে তাহার আকর্ষণ উপলব্ধির বিষয় হয় না। দেহে আত্মবুদ্ধি বিবর্তের স্থান। দেহে আত্মবুদ্ধি নিয়ে আমরা মায়িকত্বকে কৃষ্ণত্ব মনে করি। কৃষ্ণ—মানুষ, কৃষ্ণ—লম্পট, কৃষ্ণ—রাজনীতিজ্ঞ, কৃষ্ণ—ঐতিহাসিক ব্যক্তি, কৃষ্ণ আমাদের ভোগবুদ্ধিজাত ধারণার স্বার্থপরতায়ুক্ত—এই সকল বিচার কৃষ্ণ

বিষয়ে অভিজ্ঞানের অভাব ও ভাগ্যহীনতার পরিচায়ক। কৃষ্ণই পরমপুরুষ, কৃষ্ণই পরম সত্য, কৃষ্ণই বাস্তব বস্তু, কৃষ্ণই নিখিল বেদ প্রতিপাদ্য বিষয়, কৃষ্ণই একমাত্র বিষয়, কৃষ্ণই একমাত্র ভোক্তা।

—ॐ—

শ্রীল প্রভুপাদের হরিকথার মর্ম্ম

(১৫শ খণ্ড)

শ্রীচন্দ্রাবন মধুমঙ্গলকুঞ্জে

[তারিখ - ২২শে আগষ্ট, ১৯৩৬]

“নামশ্রেষ্ঠং মনু্যমপি শচীপুত্রমত্র স্বরূপং
রূপং তস্মাগ্জমুরুপুরীং মাথুরীং গোষ্ঠবাটীম্
রাধাকুণ্ডং গিরিবরমহো ! রাধিকামাধবাশাং
প্রাপ্তো যস্য প্রথিতকুপয়া শ্রীগুরুং তং নতোহস্মি ॥”

শ্রীগুরুকুপা হ'তে সব লাভ হয় ; আমরা লঘু, আমাদের একমাত্র আশ্রয় শ্রীগুরুদেব। যিনি সর্ব্বতোভাবে সর্ব্বক্ষণ ভগবানের সেবা করেন, তিনিই শ্রীগুরুদেব। ভগবানের সেবাকারী বস্তুসকল ভগবানের সহিত সংশ্লিষ্ট। সুতরাং ভগবানের আশ্রয়-জাতীয় সেবকগণকে পৃথক্ বুদ্ধিতে সেবার বিচার আমাদের না হোক। বিষয় জাতীয় ভগবান্ কৃষ্ণ আর আশ্রয় জাতীয় তাঁ'র অভিন্ন সেবকগণ—কাস্তাগণ, পিতামাতা, বন্ধুবর্গ, ভৃত্যবর্গ, ও

নিরপেক্ষ-ভেদে পাঁচ প্রকার। তাঁকে যেকোনো বহির্জগতের ব্যক্তি সকল পরম নোভাগ্যক্রমে লাভ করার সুযোগ পান, তাঁর আলোচনায় আমরা পাই,—

“বৈরাগ্য-বিদ্যা-নিজ ভক্তিব্যোগ-শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুরাণঃ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যশরীরধারী কৃপাবুর্ধিস্তমহং প্রপত্তে ॥”

“কালানুষ্ঠঃ ভক্তিব্যোগং নিজং যঃ প্রাপ্তকৃত্যুঃ কৃষ্ণচৈতন্যনামা।

আবিভূতস্তস্য পাদারবিন্দে গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভৃঙ্গঃ ॥”

আপনারা শ্রীচৈতন্যদেবের কথা আলোচনা ক’রে থাকবেন। তাঁতে কতক ব্যক্তির স্বাভাবিক অনুরাগ প্রদর্শিত হ’য়েছিল; কাহারও পরাঙ্গুখতা বা শিথিলতাও ছিল—যেমন জগাই মাধাই প্রথম হ’তে রুচি দেখাননি, পরবর্ত্তিকালে ভক্ত হ’য়েছিলেন। এতে দেখা যায়—আমাদের অনর্থ নিবৃত্ত হ’লে সূষ্ঠ দর্শন, নিকটে গমন ও সেবা ক’রতে পারি। অনর্থ-থাকাকালে সেবায় অধিকার বা রুচি-নিষ্ঠাদি হয় না।

প্রকাশানন্দও গৌরসুন্দরকে প্রথমে আরাধ্যদেবতারূপে দর্শনে বিমুখ ছিলেন, পরবর্ত্তিকালে শ্রীচৈতন্যকৃপায় সশিষ্ট্য তাঁর শ্রীচরণ আশ্রয় ক’রতে পেরেছিলেন। আবার মাতামহ-সখা মহেশ্বর বিশারদের পুত্র বাসুদেব সার্বভৌমও প্রথম-মুখে মহা-অভুকে বুঝতে পারেননি, পিতৃবন্ধুর দোহিত্রসূত্রে আদর ক’রতে বাস্তু হ’য়েছিলেন। পরবর্ত্তিকালে তাঁর কৃপা উপলব্ধি ক’রে তাঁর মহিমার কথা উপরি উক্ত শ্লোকদ্বয়ে প্রকাশ ক’রেছেন, যা’ গোড়ীয়-বৈষ্ণবগণের কণ্ঠহার হ’য়েছে। সার্বভৌমের বিচার ছিল—ষট্‌ক সাধনে বৈরাগ্যের উদয় হ’লে জীবের মঙ্গল হ’বে;

কিন্তু বৈরাগ্যের প্রকৃত স্বরূপ জেনে পরে “বৈরাগ্যবিজ্ঞা” শ্লোক রচনা করেন। মায়াবাদীয় সম্প্রদায়ে ভুক্ত ও অভুক্ত বৈরাগ্যের বিচার। যে-সকল বস্তু আমাদের আকর্ষণ করে, তা’দের হাত থেকে ত্রাণ পাওয়ার চেষ্টার নাম ‘বৈরাগ্য’। তার বিপরীত শব্দ ‘বিলাস’—ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সমাবেশ। কিন্তু অচিদ-বিলাস-সহ চিদবিলাসকে সমশ্রেণীস্থ করার বিচার ছিল, সেজন্য রাধাগোবিন্দ-মিলিত তনু ব’লে মহাপ্রভুকে জানতে পারেন নি, পরে জ্ঞান হ’লে বুঝলেন।

মনুষ্য, দেব-দেবী, পশু, পক্ষী, কীটাদির বিলাস—অচিৎ। চেতনের বিলাস শ্রীগৌরসুন্দর জানিয়েছেন। তৎসম্বন্ধে ছ’টি শ্লোক শ্রীরূপ গোস্বামী প্রভুপাদ রচনা ক’রেছেন,

“প্রাপঞ্চিকতয়া বুদ্ধ্যা হরিসম্বন্ধিবস্তনঃ।

মুমুক্ষুভিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যঃ ফল্য কথ্যতে ॥

অনাসক্তস্ত বিবয়ান্ যথার্থমুপযুক্ততঃ।

নির্বন্ধঃ কৃষ্ণসম্বন্ধে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥”

জড়চিন্তাপর বিশ্বতাপ সহ ক’রতে না পেরে পালিয়ে যাওয়ায় যে বিরাগ, তা ফল্য—তুচ্ছ। কৃষ্ণ-সেবায় যা না লাগে, তাতে বৈরাগ্য ক’রতে হবে; তা’র আলোচনা ক’র’ব না। চেতন-সেবায় যা লাগ’বে, তা’ আদরের সহিত গ্রহণ ক’র’ব। নচেৎ “আধিক্যে ন্যূনতয়াঞ্চ চ্যবতে পরমার্থতঃ ॥” অধিক বৈরাগ্য বা আসক্তি হ’লে সুবিধা হয় না। “পরের সোনা দিয়ে না কানে। প্রাণ যাবে তোমার হেঁচকা টানে ॥” বিষয় নিয়ে

প্রতিদ্বন্দ্বিতা হবে। বিশেষ যত দ্রব্য আছে, সে-সকল সেবাবিস্মৃত জীবকে আকর্ষণ করে নিজ ভোগ্য জ্ঞান করায়। দিব্যজ্ঞান-প্রাপ্ত ব্যক্তির বিচারে এসকল কৃষ্ণ-সেবা। ভগবান্ হাত তুলে যা' দেবেন, তা'ই জীবের প্রাপ্য। এটা না বুঝে অতিরিক্ত গ্রহণ ক'রলে অশুবিধা।

“ঈশাবাস্ত্বনিদং সর্বং যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।

তেন তান্ধেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কশ্চন্নিদ্রনম্॥”

ভগবদ্বস্ত আমি গ্রহণ ক'র'ব, এ বুদ্ধি না হোক; তাহ'লে আমাদের ইন্দ্রিয়-বিলাসের জন্ম এ জগতে আস্তে হবে। কৃষ্ণ-বিস্মৃত হ'লে জীব আস্ত হ'য়ে নানা দুর্গতি ভোগ করে। কেউ ব্রহ্মজ্ঞানে রত, কেউ পরমাত্মাসহ মিলিত হ'বার চেষ্টা করে, কেউ বা অত্যাভিলাষের ভূত্যাগিরি করে।

ভাগবত ধর্মাধর্মের বিচারে ব'লছেন যে, কলির প্রারম্ভে মানুষ অধার্মিক হ'য়েছিল। কলি অর্থ বিবাদ—রজস্তমোগুণে তাড়িত হ'য়ে সাত্ত্বিক ব্যক্তিদের আক্রমণ ক'র'ব। একটা গুণ বড় হ'য়ে আর ছুটা গুণকে চাপা দিবার চেষ্টা করে। কলির রাজ্য উপস্থিত হ'লে মানুষ কৃষ্ণভজন ছেড়ে অন্য চিন্তাপ্রোতে প'ড়ল। কলিকে মহারাজ পরীক্ষিৎ কএকটা স্থান দেন,—

“অভ্যর্থিতস্তদা তস্মৈ স্থানানি কলয়ে দদৌ।

দ্যুতং পানং স্ত্রিয়ঃ সূনা যত্রাধর্মশ্চতুর্বিধঃ॥”

এসব স্থানে অধর্ম প্রবল হ'বে। দ্যুত—পাশা খেলা, জুয়া-চুরি, ভোগ্য দেওয়া, কপটতা বিস্তার ক'রে উত্তম খেলোয়াড়

হওয়া। পান—নেশা করা। রাজসিক বিচার-সম্পন্ন ব্যক্তির
 ন্যায় রাধাগোবিন্দকে তাম্বুল দিয়ে নিজে খাব বুদ্ধি হ'লে
 তা'তেও অচিদ্বিলাস-মত্ততা আসে। প্রসাদা তাম্বুল-গ্রহণ
 শুদ্ধ গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে নেই। বিদ্ধ বিচার-প্রিয় ব্যক্তি
 প্রসাদগ্রহণের ছলনায় ভোগে ধাবিত হয় ; গোবর্দ্ধন ধারণ করবার
 বেলায় পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে। রাসলীলার প্রসাদ গ্রহণ ক'রতে
 গিয়ে “কিশোরী ভজন” (?) আরম্ভ ক'রবে—এটা অধর্মের
 অন্তর্গত। ‘অত্রা চরাচরগ্রহণাৎ’ এর বিকৃত অর্থ ক'রে কেউ
 ব'লেন যে, মৎস্য, মাংস, কর্কট, ডিম্ব, আরম্বলা, কুক্কট,
 শামুক—সব চালাও। এগুলি বিষ্ণুনৈবেদ্য নয়। রাজস-তামস
 ব্যক্তির ভোজ্য বিষ্ণুকে দেওয়া যায় না। গন্ধহীন পুষ্প বিষ্ণুকে
 দেওয়া যায় না।

ফুল শু'ক্ব, চন্দন-সিক্ত হব, পান খাব—এসব বিচার ভোগী
 প্রাকৃত-সহজিয়াদের। প্রাকৃত সহজিয়ার রস-বিচারে অবুঝের
 বিচার। প্রসাদের অবমাননা ক'রো না, পান খেয়ে ফেল, বলদেব
 মধু পান করেন, স্মৃতরাং আসব পান কর—এ বিচার ঠিক নয়।
 অবস্থা অনেক ব'লবেন, যে, অদ্বৈত-নিত্যানন্দাদি পান খেয়ে-
 ছেন ; কিন্তু তাঁ'রা ঈশ্বর-তত্ত্ব আমরা ক্ষুদ্র জীব। অভ্যাস-
 দোষে অধর্ম ক'রলে চিত্ত স্থির থাকে না। অশুক্ৰবিন্দে ভগবানের
 সেবা হয় না। বা অধর্ম ক'রে ভগবৎসেবা হয় না। যদি কেউ
 প্রতিবাদ করেন, — তণ্ডিরডিম্বাডি আলোয়ার ডাকাতি ক'রে রঙ্গ-
 নাথের চতুর্থ প্রাকার ক'রেছিলেন বা ধর্মব্যাব মাংস-বিক্রেতা

ছিলেন; তাঁদের সেটা ঠিক হ'য়েছিল। কারণ তাঁতে ভগবানের ইন্দ্রিয়-ভৃশ্টি সাদিত হ'য়েছে। 'প্রাণিমাত্রে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে।'

দ্বীসম্বন্ধী পাপ আচরণ ক'রতে নেই। "গৃহস্থশ্রমাপাতৌ গন্তুঃ সর্বেষাং মত্ৰুপাসনম্।" গৃহস্থ ব'লে অত্যন্ত কাম-প্রবৃত্তি চালনা ক'রতে হবে না। যে কৃষ্ণকে ভুলে সংসার ক'রবে ও ছাগ-ধর্ম গ্রহণ ক'রবে সে গৃহত্রত। গৃহস্থ অভিমান ক'রে অগ্র বিচার এলে অধর্ম্য হ'বে।

সূনা—মৎস্যমাংসাদি বধ করার যত্ন করা। ভূতোদ্বেগ আনৌ প্রয়োজনীয় নয় কলি চার প্রকার অধর্মের স্থান পেয়েও সম্বৃত্ত না হওয়ায়—

“পুনশ্চ সাচমানায় জাতরূপমদাং প্রভুঃ।”

সোনা দিলেন। তার পাঁচ প্রকার সম্ভান—মিথ্যা, অহঙ্কার, কাম, রজঃ ও বৈর। সোনা-মৎস্যগ্রহের চেষ্টায় মিথ্যা কথা, মত্ততা, বাসনা হ'য়ে উঠে। রজঃপ্রবৃত্তি—মামলা ইত্যাদি ক'র ব, দল বেঁধে হরিভজন নাশ ক'র'ব, অত্মের সহিত বিবাদ ক'র'ব ইত্যাদি ছর্ব্বুদ্ধি আনে। সোনা হাতে থাকলে এসব করবেই। এগুলি কৃষ্ণকর্মে লাগান দরকার।

“তোমার কনক.

ভোগের জনক,

কনকের দ্বারে সেবহ মাধব।”

রজের দ্বারা তমঃ এবং সত্ত্বের দ্বারা রজোগুণকে ধ্বংস ক'রতে হবে। নচেৎ পার্থিব গুণে বাস হ'য়ে যা'বে। ভক্তিনাভের

বিচার এনে এগুলি বর্জন ক'রতে হবে। মানুষের চেষ্টা অর্থ-সংগ্রহ আর নিজেन्द्रিয়-তর্পণ, তা' হ'তে ত্রাণ পেতে হবে।

“বাচো বেগং মনসঃ ক্রোধাবেগং
জিহ্বাবেগমুদরোপস্থবেগম্ ।
এতান্ বেগান্ যো বিষহেত নীরঃ
সর্বামপীমাং পৃথিবীং স শিষ্যঃ ॥ -”

—এই বিচার হওয়া উচিত।

“নেহ যং কর্ম ধর্মায়ন বিরাগায় কল্পতে ।
ন তীর্থপদসেবায়ৈ জীবনপি মৃতো হি সঃ ॥”

(ভাঃ ৩।১৩ ৭৬)

যিনি ভজন করেন না, তাঁর জীবন নেই। তীর্থপাদসেবীর জীবন আছে। অত্যাঁচ সব রাবণের অনুগমনে ভোগে ব্যস্ত।

“শ্রীনাথে জানকীনাথে চাভেদে পরমাত্মনি” বিচারে শুদ্ধা ভক্তি বিপর্যয় হয় না; কিন্তু রামানন্দীয় বিচার—অপরোক্ষানুভূতি। সেখানে ভক্তি লুপ্ত। অত্যাঁচ দেবতাকে ভোগ করা যায়, কিন্তু বিষ্ণুকে ভোগ করা যায় না। তিনি কামদেব। অত্যাঁচ দেবতাকে বিষ্ণু জ্ঞান ক'রলে পাষণ্ডী হ'তে হয়। বিষ্ণুকে মায়ামুগ্ধত জাগতিক পদার্থ জ্ঞান ক'রলে দোষ হ'বে।

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্ জীব।

গুরু-কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলতা-বীজ ॥”

একথা বুঝতে না পেরে ব্রহ্মাণ্ডদর্শনের মধ্যে ভক্তির অনু-সন্ধান ক'রতে গিয়ে কৃষ্ণানুসন্ধান হ'বে না। অনুকূল অনুশীলন-

ব্যতীত অণু দেবতার সেবা ক'রতে গিয়ে ভোগ হ'য়ে যাবে, সেজন্য উহা অবিধি। ভিন্ন ভিন্ন দেবতার উপাসনা ফলকামনাযুক্ত, তা' অচিদ্বিলাসের অন্তর্গত। চেতনের বিলাস গোলোক বৃন্দাবন প্রপঞ্চে সেবাবুদ্ধির উন্মেষক্রমে দর্শন হয়। ২৪ ঘণ্টা সেবা না ক'রলে ভক্ত চেনা যায় না। “ফেল কড়ি মাথ তেল” বিচার—ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বিচার কামজাতীয়। ‘কাম’ ‘প্রেম’ এক নয়—এসকল আলোচনা না হলে সুবিধা হবে না। ভক্তিরহিত হ'য়ে অণু ক্রিয়া-কলাপকে ভক্তি ব'ল্লে সুবিধা হ'বে না। কৃষ্ণের পদার্থ হ'তে অনেক দূরে থাকতে হ'বে। অবिवেচনায় প্রবেশ ক'রলে কপাল-দোষে অমঙ্গল আসবে—কর্মনার্গে প্রবেশ হবে। অচিদ্বিলাসে প্রমত্ত ব্যক্তির জগদদর্শন হ'চ্ছে মাত্র। অধোক্ক্ষে ভক্তি না হ'লে অনর্থ-নিবৃত্তি হ'বে না। তা' হ'লে মনুজ্যজীবন ব্যথায় গেল।

যদি ভুক্তি মুক্তি দুর্বিচার আসে, তবে ভক্তির কোন পরিচয় পাব না। কৃষ্ণসেবক-বাতীত সকলই ভোগ-মোক্ষকামী বা অণু-ভিলাষ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ভাগবত শ্রবণ ক'রলে “ভক্ত্যা-বিমুচ্যেৎ নরঃ” বিচার আসবে। আর ভুক্তি মুক্তির ভূত্যাগিরি ক'রলে কাজের সুবিধা হ'বে না।

‘নামশ্রেষ্ঠং মনুমপি শচীপুত্রমত্র স্বরূপং

রূপং তস্তাগ্রজমুরুপুরীঃ মাথুরীঃ গোষ্ঠবাটীম্।

রাধাকুণ্ডং গিরিবরমহো রাধিকামাধবাশাং

প্রাপ্তো যশ্চ প্রথিতকুপয়া শ্রীধরং তং নতোহস্মি ॥”

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

(৭ম খণ্ড)

স্থান—নির্শাচটি, মানভূম

কাল—২৫শে মার্চ ১৯২৮, রবিবার, অপরাহ্ন

শ্রীগৌড়ীয় মঠের প্রচার সম্বন্ধে

‘প্রহ্মমিশ্রের যেমন রায়রামানন্দের চরিত্র দেখে’ ভুল হ’ছিল, সেরূপ অনেকের ভুল হ’চ্ছে—নিজেদের নিব্বুদ্ধিতার বলে গৌড়ীয়-মঠের প্রচার বুঝতে গিয়ে। যেহেতু কতকগুলি লোক ‘ধর্মবীর’ নাম নিয়ে ইয়ং বেঙ্গলের মাথা খেয়ে দিয়েছে, সেজন্য আমাদের শত শত গ্যালন রক্ত নষ্ট কর্তে হ’চ্ছে, তথাপি প্রকৃত সত্য কথা খুব কম লোকেই ধরতে পাচ্ছে। সত্য কথা বহু লোক নেয় না,—এটা চিরন্তন সত্য, কারণ সত্য কথা ‘প্রেয়ঃ’ নয়, তা ‘শ্রেয়ঃ’—

“শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুশ্যমেতস্তৌ

সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ।

শ্রেয়ো হি ধীরোহভিপ্রেয়সো বৃণীতে

প্রেয়ো মন্দো যোগক্ষেমাদ্ বৃণীতে ॥”

অর্থাৎ, শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ—এই দুইটাই মনুশ্যকে আশ্রয় করে থাকে। কিন্তু ধীর ব্যক্তিগণ এই দুইটির তত্ত্ব সম্যগ্রূপে অবগত হয়ে একটি—যুক্তির কারণ, অপরটি—বন্ধনের কারণ—এইরূপ বিচার করেন। তাঁ’রা প্রেয়ঃ পরিত্যাগ করে শ্রেয়ঃকে

বরণ করেন, আর বিবেকহীন মন্দব্যক্তিগণ যোগ অর্থাৎ অলঙ্ক বস্তুর লাভ ও ক্ষেম অর্থাৎ লঙ্ক বস্তুর সংরক্ষণ,—এতদ্ব্যাস্থক প্রেয়ঃকে প্রার্থনা করেন।

“শ্রবণায়াপি বহুভির্যো ন লভাঃ

শৃংখ্যন্তাহপি বহুবো যঃ ন বিদ্যাঃ।

আশ্চর্য্যো বক্তা কুশলোহস্ম লঙ্কা-

শ্চর্য্যো ভ্রাতা কুশলানুশিষ্টঃ॥”

অর্থাৎ, এই শ্রেয়ের কথা শুনবার লোক বহু পাওয়া যায় না, দুই চার জন পাওয়া গেলেও তা’ শুনেও অনেকেই তা’ উপলব্ধি করতে পারে না। আর শ্রেয়ো-বিষয়ের তত্ত্ববিৎ ও নিপুণ বক্তা অতীব দুর্লভ। আবার যদিও এরূপ সুদুর্লভ উপদেষ্টা কদাচিৎ অবতীর্ণ হন, কিন্তু আচার্য্যের অনুগত শ্রোতা আরও সুদুর্লভ।

জগতের লোকগুলি অবিদ্যার সাগরে হাবুডুবু খেয়ে আপনা-দিগকে পণ্ডিত ‘সব বুঝ্‌দার’ মনে কর্ছে। কপটতায় আচ্ছন্ন হ’য়ে কেবল সংসারে গুঠা-নামা কর্ছে; এই সকল অন্ধের দ্বারা চালিত হয়ে’ জগতের সমস্ত অন্ধসমাজ খানায় ডোবায় পড়ে মর’ছে, -

“অবিদ্যায়ামহুরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতস্বল্পমানাঃ।”

দন্দ্রম্যমানাঃ পরিবস্তু যূতা অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্ষাঃ॥”

গোড়ীয়ে শ্রীরূপগোস্বামিপ্রভুর যে দুইটি Motto আছে—

“প্রাপঞ্চিকতয়া বুদ্ধ্যা হরিসম্বন্ধিবিস্তৃণুঃ ।

মুমুক্শুভিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যঃ ফলতু কথ্যতে ॥”

“অনাসক্তস্য বিষয়ান্ যথাহঁমুপযুক্ততঃ ।

নির্বন্ধঃ কৃৎসন্যক্লে যুক্তঃ বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥”

—এ’র মানে সংস্কৃতপাঠীর লাখ-করা একজনও বুঝতে পারে না—বাংলা ক’রে দিলেও তা’র মানে বোঝে না । যে দিন মানে বুঝবে, সে দিন বুঝতে পারবে যে, তা’রা এতকাল যা’কে ‘ধর্ম্ম’ ব’লে মনে ক’রেছে - যা’কে ত্যাগ, তপস্শ্রা ব’লে মনে করেছে— যা’কে জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভক্তি ব’লে কল্পনা করেছে, —তা’রা এত-কাল যত চেষ্টা করেছে—ছুনিয়ার কাছে যত বাহাছুরী দেখিয়েছে, সব ভুল করেছে—বৃথা সময় নষ্ট ক’রেছে মাত্র ।

যে নিরপেক্ষ নয়, সেরূপ অনন্তকোটি বক্তা নরকে চ’লে যা’বে ; কিন্তু নির্ভীক হ’য়ে যে নিরপেক্ষ সত্যকথা বলা হচ্ছে, শত শত-জন্ম-পরেও—শত-শত যুগ-পরেও কেউ না কেউ এটার নিগূঢ় সত্য বুঝতে পারবে । কষ্টার্জিত শত-শত গ্যালন রক্ত বায়িত না হওয়া পর্য্যন্ত একটী লোককে সত্য কথা বুঝান যায় না...‘সাধু’ কাকে বলে, শিক্ষকগণ তা’র শেখাতে পারেন না ।

শ্রীনিবাস, শ্রীনরোত্তম, শ্রীশ্যামানন্দ যে-ধর্ম্মের প্রচার ক’রে-ছিলেন, প্রেয়ঃপন্থী সমাজ তা’কে বিকৃত ক’রে ক্লিপ ক’রে ফেলেছে ! শ্রীচৈতন্যদেবের শিক্ষা—গোষ্ঠামিগণের শিক্ষা—শ্রীনিবাসাদি আচার্য্য প্রভুত্রয়ের শিক্ষা আজ অতল জলধিগর্ভে নিমজ্জিত হ’য়েছে । আচার্য্যের কাজটা এখন ব্যবসাদারীতে পরিণত

হ'য়েছে—গুরু নাম নিয়ে শিগ্গের গোলামী করছে—বেশ্যাকে মত্ত দিচ্ছে। প্রত্যেক বিলাসী ধনীর বেশ্যা আছে, বৃষলীপতি গুরু-ব্রহ্মগণের দ্বারা নিজ নিজ বেশ্যাদিগকে মত্ত দিচ্ছে—বাবসাদার গুরুব্রহ্মগণের বাবসায় ক্ষতি হ'বে জেনে এ হেন অবৈধ অধর্ম আপত্তি করবার উপায় নেই—ধনীর হুকুম তামিল না করলে তা'রা গুরুকে নাকচ ক'রে দেবে। কতকগুলি লোক নির্জনে বসে বসে ঘণ্টা বাজাচ্ছে—কেউ বা পিণ্ডি বৃদ্ধি করেছে। ওরূপ মূবার পলায়নে বা ছুঁচোর কীর্তনে কোন মঙ্গল হবে না। আর একটা ভাবায় বলতে গেলে ওসব চেষ্ঠা—ধর্ম নয়, দালালী বা বদমায়েশীর প্রলোভন। দয়ার নাম ক'রে অপস্বার্থপর মানুষ যে কাজ করেছে, যদি স্পষ্ট-ভাবায় বলা যায়, তবে তা' ছাড়া আর কিছুই নয়। মাছ যেমন বড়শীর লোভে, পশু যেমন ব্যাধের বাঁশী শুনে নিহত হয়, আপাত ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির আশায় মনুষ্যজাতিও সেরূপ নরকের পথে যাচ্ছে। তা'দের অপকার্যে এগোবার চেষ্ঠায় বাধা দেওয়াই গোড়ীর মঠের একটা কার্য।

আমরা এক একজনের জন্তু হুঁশ গ্যালন রক্ত ব্যয় করতে প্রস্তুত আছি—যদি একটি লোকেরও সত্যিকথা শুন্বার কাণ হয়। গোড়ীয়মঠের নিঃস্বার্থ দয়াশীল প্রত্যেক লোক এই মনুষ্য সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির চিংশরীর-পুষ্টির জন্তু হুঁশ গ্যালন রক্ত পান করিয়ে ব্যয় করবার জন্তু প্রস্তুত থাকুক। লাখ লাখ বদমায়েশ লোক সরলপ্রকৃতি হিতাহিত-বোধহীন ধনীর নিকট

গিয়ে ধনীদের নরকপথে পাতিত কচ্ছে; গোড়ীয় মঠ সেক্রপ হিংসার কার্য কখনও করেন না, বা প্রশ্রয় দেন না।

সত্য বস্তুর প্রকৃত আলোচনাকে আমরা অনেক-সময় অপ্রাসঙ্গিক মনে করি—আমরা ধরতে পারি না ব'লে। আমি অশ্রমনস্ক ব'লে—আমি মংলবী ব'লে—আমি ইন্দ্রিয়-পরায়ণ ব'লে আচার্য্যের সত্যি কথা কখনও অপ্রাসঙ্গিক নয়।

গোড়ীয়মঠের প্রচারকগণ Mental speculationists নয়, তাঁ'রা মনের ধর্ম্মে চালিত ন'ন। এই পাজি মন—এই বদ্‌মাইশ মনের কাম-ক্রোধাদির দাস্ত করবার খুব রুচি : জগৎকে কাম-ক্রোধাদির দাস্তে নিযুক্ত করবার জন্তে পাজি মনের উপদেষ্টার বেষ-গ্রহণ।

অনন্তকোটি জীব আনখ-কেশাগ্র বিষ্ণু-বিগুথ হ'য়ে অনন্ত-কোটি-ভাবে ঈশ্বর-বিদ্বৈব করবার জন্তে এই কয়েদখানা—এই মহামায়ার ছুর্গে এসে পড়েছে ; এদের মধ্যথেকে একটা লোককে যদি বাঁচাতে পার, তা'হলে অনন্তকোটি হাসপাতাল করা অপেক্ষা তা'তে অনন্তগুণে পরোপকারের কাজ হ'বে। বাস্তবিক সত্যি সত্যি দয়া—অমন্দোদয়-দয়া—ছ' পাঁচ দিনের দয়া নয় এক-দিনের জন্তে ক্ষুধা-নিবারণের দয়া নয়, প্রকৃত নিত্য, পরম চরম সত্যিকার দয়া—দান শ্রীচৈতন্যদেব বিতরণ করেছেন। আমি অজীর্ণ-রোগী একটা ডাক্তারকে ডেকে আনলুম, এনেই বলছি,—আমার জন্তে পোলাও কালিয়া ব্যবস্থা করুন ; ডাক্তার আমার রুচি অনুসারে আমার প্রেয়ঃ ব্যবস্থা ক'রে দর্শনী নিয়ে চ'লে

গেলেন, এরূপ লোককে ডাক্তার বলা যায় না। flatterer (তোয়ামোদকারী) গুরু নয়—প্রচারক নয়। যাঁরা popular হবার জন্য—কার্য্য ফতে করবার জন্য—যাঁরা জনমত অর্থাৎ জগতের অনন্তকোটি রোগীকুলের কচি বা প্রেয়ের মতে মত দিয়ে চলছেন, সে সকল লোক শুভানুধ্যায়ী ন'ন—শুভানুধ্যায়ীর বিরুদ্ধ-মতাবলম্বী ; সে-সকল লোকের কথা শুনবো না। ডাক্তারকে ডাকলাম—আমার ব্যাধির চিকিৎসা কর্ভে, তাকে যদি আমি dictate (হুকুম তামিল করবার আদেশ) করি, তা'হলে ডাক্তার ডাকা হলো না, —তাঁবেদার ডেকে নিজের পায়েই নিজে কুড়ুল মারা হলো মাত্র। লোক দেখানো ডাক্তার ডেকে ডাক্তারকে দিয়ে রোগের কুপথ্য ব্যবস্থা করার চেষ্টা হলো। যারা সত্যি সত্যি ডাক্তার, তাঁরা রোগীর dictate (অনুজ্ঞা) অনুসারে চলেন না, আর যাঁরা চতুর লোক-ঠকান ডাক্তার—দর্শনীই যাঁদের কাম্যবস্তু, তাঁরা রোগীর ভবিষ্যৎ ভাল'র দিকে না চেয়ে নিজের পকেটটাই দেখে। আমাদের মনের মত না হ'লে যাঁকে বরখাস্ত কর্ভে পারি, কিম্বা যাঁকে দিয়ে আমার বদমাইশ ছুটু মি বুদ্ধির সমর্থন করিয়ে নিতে পারি, তাঁকে 'আচার্য্য' বা 'গুরু' বলা যায় না। একজন চার-বছরের শিশু যদি দাম্পত্য-রসের কথা বুঝতে চায়, কিম্বা সাত-বছরের বালক যদি সেক্সপিয়ারের কবিতার কাব্যরস বুঝতে চায়, আমরা তাঁর কথা শুনে' অধিক লাভবান হই না। জীব স্বতন্ত্রতার অপব্যবহার করে' নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মারতে পারে—নিজের ছাগলকে মুখের দিক্টা বাদ দিয়ে পেছনের দিকটাও কাটতে পারে।

আমি ভারতবর্ষের অধিবাসী কাজেই অনিত্য অভিমানে ভারতবর্ষের interest দেখা আমার কর্তব্য ; আবার আমি যদি বিদেশে জন্মগ্রহণ করি, তা'হলে ভারতবর্ষের বিরুদ্ধ হলেও বৈদেশিক interest দেখাটাই আমার কর্তব্য হয়। শ্রীচৈতন্য বা শ্রীচৈতন্যের প্রকৃত লক্ষ্য-চেতন ভক্তগণের ঐক্যপন্থা, দেশগত, কালগত, পাত্রগত অচৈতন্যপ্রসূত ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িকতা নেই ; তাঁ'রা দেশের যে উপকার করেন— তাঁ'রা দেশ-ভক্তির যে আদর্শ দেখান, তা'তে একজনের পরিণামে-মন্দপ্রসবকারী সাময়িক উপকার, আর একজনের অপকার বা হিংসা হয় না। সেই উপকারের ফল—সেই দেশ-সেবার ফল—সমগ্র দেশ, সমগ্র পাত্র ও সমগ্র কাল প্রাপ্ত হ'তে পারে, এটা গল্পের কথা নয়—এটা সব চেয়ে বড় সত্যিকথা।

একটা বিস্তৃত নদীর পারে বসে' কয়েকজন গুলিখোর গুলি খাচ্ছিল। গুলিখোরদের টিকে ধরাবার আবশ্যক হ'য়ে উঠল, ওপারে একটা নৌকোর আলো জল্ছিল। গুলিখোরের মধ্যে একজন হাত বাড়িয়ে এপারে ব'সেই ওপারের নৌকোর প্রদীপের আগুনে টিকে ধরাতে যত্ন করল। টিকে ধরছে না দেখে' আর এক গুলিখোর প্রথম গুলিখোরের হাত হ'তে টিকেটা কেড়ে নিয়ে আর একটু দূরে হাত এগিয়ে ধরল। জগতের অভিজ্ঞতাবাদি-দলেরও ঠিক এইরূপ গুলিখোরের মত প্রয়াস ! মাঝে এক মাইল, দেড় মাইল নদী, কিন্তু এপারে বসে' ওপারের আলোয় টিকে ধরাতে চায়। জগতের বিজ্ঞা-বুদ্ধি নিয়ে বিরজা-

নদীর পর-পারের আলোককে স্পর্শ করতে চায়! আর এক অভিজ্ঞতাবাদী এসে বলে,—তোমার অভিজ্ঞতার হাতটা আর একটু এগিয়ে পর, অভিজ্ঞতার হাত বৈকুণ্ঠের-আলোক ছুঁতে পারে না। অভিজ্ঞতার হাত অতদূর প্রসারিত হতে পারে না; তাই অনেক সময় এই অভিজ্ঞতা-বাদীদের খুবই পরিশ্রান্ত হয়ে নির্বিশেষ-বাদী হয়ে পড়তে হয়—series expand করতে গিয়ে to infinity বলে হাঁপ ছাড়তে হয়।

নম্বর কস্ম'-চেষ্টাপরায়ণগণের মত এজগতে নির্বোধ নেই, তা'দিগকে 'নেতা' মনে করে যা'রা দৌড়ছে তা'রা মরীচিকায় কোনদিনই জল পাবে না। কস্ম'ধীরনের প্রস্তাবিত উপকারটা লোকে কতদিন পাবে? কে পাবে? কোন্ স্থানে পাবে?—এসব কথা একবারও চিন্তা না করে শতকরা প্রায় শতজনই ভুল পথে ধাবিত হচ্ছে। একমাত্র শ্রীচৈতন্যদেবের সেবা যাঁদের চেতনে কিঞ্চিন্মাত্রও উন্মেষিত হয়েছে, তাঁ'রাই ব্রহ্মা, বৃহস্পতি, ইন্দ্রাদি দেবতার আধিকারিক পদবী তুচ্ছ জ্ঞান করেন—মল-মূত্রের ন্যায় বিসর্জন করেন। ভুক্তি ও মুক্তিকে প্রতিরোধ করার নামই ভক্তি। চৈতন্যদাসগণ ভুক্তি-মুক্তির ভিখারী ন'ন—তাঁ'রা কপট ন'ন। অহো! অচৈতন্য-দাসগণই আজ জগতে 'চৈতন্যদাস' বলে গণিত হচ্ছে! তা'দিগকে যদি 'ভক্ত' বলে আমরা মনে করি, তা'হলে আমাদের মত নির্বোধ লোক আর কে আছে? চৈতন্যচন্দ্রের চরণে পুষ্পাঞ্জলি-প্রদানের নামে কুঠারাবাত করছে জগতের ৯৯'৯ লোক। জগতের শতকরা প্রায়

একশতজনই ঐরূপ। ঐরূপ লোকের ভ্রম অপনোদন করাই সর্বাপেক্ষা দয়ার কার্য। সেটা শ্রেয়ঃপন্থা, - প্রেয়ঃপন্থা নয়—সেটা Flattery নয়—মূখ্য লোককে ‘পণ্ডিত’ বলে সার্টিফিকেট দেওয়া নয়। চৈতন্যদেবের প্রত্যেক ক্রিয়ার বর্তমান ভোগপর নিরবুদ্ধিতার কোন সমর্থন নেই।

মিশ্রিক্ থেকে নৈমিষারণো আসবার পথে Rev. Stanley Jones সাহেবের সঙ্গে খৃষ্টধর্ম-সম্বন্ধে কথা হোলো। তাঁকে Kennedy সাহেবের কথা বললাম। Kennedy সাহেব তা’র Chaitanya Movement বইয়ে শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্ম কিরূপ বিকৃতভাবে বর্ণন করেছেন! Kennedy সাহেব শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্মকে খৃষ্টধর্ম অপেক্ষা কম-নৈতিক বলে মনে করেন। আমি Rev. Stanley Jones সাহেবকে বললুম যে, বর্তমান প্রচারিত খৃষ্টধর্মও নৈতিক উন্নতির পথে এগিয়ে যেতে পারে—যদি খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকগণ নিরপেক্ষভাবে প্রকৃত চৈতন্য-দাসের নিকট চৈতন্যচরিত আলোচনা করেন।

মানুষের কাণে চৈতন্যদেবের একটি কথাও যাচ্ছে না; চৈতন্যদেবকে নিজের মনগড়া-মত এঁকে—অথও-চৈতন্যকে—অদ্বয়-জ্ঞানকে, ‘আমার গৌরান্দ’, ‘তোমার গৌরান্দ,’ ‘ভূত-প্রেতবাদীর গৌরান্দ’, ‘ইন্দ্রিয়তর্পণকারীর গৌরান্দ’, ‘আউল-বাউল-কর্ত্তাভজা-কিশোরীভজা-নেড়া-নেড়ী-সখীভেকী-নব-রসিকের গৌরান্দ’, ‘প্রাকৃত-সহজিয়ার গৌরান্দ’, ‘নাগরীর গৌরান্দ’, ‘অন্যাত্মিলাষীর গৌরান্দ’, ‘কর্ম্ম-জ্ঞানী-যোগীর গৌরান্দ’, ‘স্বার্থের গৌরান্দ’ প্রভৃতি কত কি

ক'রে ফেলছে! এগুলো—সবই ব্যক্তিবিশেষের মনগড়া পৌত্তলিকতা। সাধুগণের বিশুদ্ধচিত্তে প্রেমাঙ্গনচ্ছুরিত-ভক্তিবিলাচনে যে অখোদজ সচ্চিদানন্দ শ্রীকৃষ্ণের দর্শন হয়, তা'ই কৃষ্ণের বাস্তবস্বরূপ। তা' পরিত্যাগ ক'রে মানুষের ইন্দ্রিয়তৃপ্তি-কামনার জড়-কল্পনায় যে-সকল কৃষ্ণের (১) মূর্তি আঁকা হয়, যেমন—রবি-বর্মার কৃষ্ণ, কলিকাতার আর্ট-স্কুলের কৃষ্ণ, বাংলার কৃষ্ণ, বোম্বাইর অঙ্কিত কৃষ্ণ, জার্মেনীর চিত্রিত কৃষ্ণ, দেগুলি যেমন সবই মনগড়া পুতুল সেরূপ 'আমার গৌরাঙ্গ', 'তোমার গৌরাঙ্গ', 'সহ-জিয়াদের গৌরাঙ্গ', 'স্বার্থের গৌরাঙ্গ', 'নাগরীর গৌরাঙ্গ',—সবই পুতুল; সব মায়া—সব অচৈতন্য। গৌরাঙ্গ পুতুল ন'ন, তিনি পূর্ণচেতন—স্বয়ং ভগবান্। বদ্ধজীবের মনগড়া পুতুল না হওয়াতেই তিনি শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য। তিনি বিশ্বের কোন অচৈতন্য জীবের দ্বারা নিয়মিত হন না। অচৈতন্যজীব শ্রীচৈতন্যকে অচেতন মনোবর্ষের কারখানায় অচেতনের ছাঁচে ঢালিয়া ইন্দ্রিয়তৃপ্তির পুতুল রূপে ইচ্ছামত পিটিয়া গড়িয়া লইতে পারে না। চৈতন্যদেবকে লোকে এমন করে এঁকেছে যে, চৈতন্যদেবের চরণানুচর বলতে গিয়ে আমাদিগকেও লজ্জার পাত্র ক'রে ফেলেছে। আমরা-দের এমনই পোড়া কপাল যে, শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর আমাদের দেশে আবার নানা বিরুদ্ধ মতবাদ প্রচারিত হোল। আমরা শ্রীচৈতন্যদেবের সনাতনী কথা শুন্বার কাণ করিনি ব'লে আমাদের দেশে নবীন-মতের সৃষ্টি হয়েছে ও হচ্ছে। শ্রীচৈতন্য বাংলার দ্বারে-দ্বারে অযাচকে সকলকে চেতনোন্মুখ করবার জন্য

হরিদাস ও নিত্যানন্দকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। আমরা যে নিতা হরিদাস—চেতনের নিতা সহজ-ধর্ম যে হরিদাস—হরিদাসই যে নিত্যানন্দ দান করতে পারে—যাতে খণ্ড, অনিত্য আনন্দের তৃষ্ণা আর থাকে না—যাতে আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা-লাভ হয়, আমরা চৈতন্যদেবের সেই কথায় উদাসীন হ'য়ে—আমাদের ঘরের অমূল্য নিধি ছেড়ে বাইরে কাঁচ অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছি।

আমরা ব্যাঙের আধুলি-সম্বল কস্মিকাণ্ড নিয়ে ভগবদ্ভক্তের কার্য-কলাপের সমালোচনা করতে যাই! আমরা মনে করি,—‘আয় চাঁদ. আয় চাঁদ. আমার যাতুমণির কপালে টিপ্ দিয়ে যারে চাঁদ’—এইরূপ ছেলে-ভুলানো ছড়ার ন্যায় বুঝি ভগবদ্ভক্তির কথা। বহু নিষ্কপট ও সমর্থ লোকের সঞ্চিত বহু গ্যালন রক্ত—গৌড়ীয়পত্র ও গৌড়ীয়মঠ। বাহ্যদর্শনে অন্য লোক হ'তে Suck up-করা—ভগবানের সেবার জন্য উৎসর্গীকৃত রক্ত। তথাপি লোকে শ্রীচৈতন্যের কথা একান্তভাবে শুদ্ধক—বুদ্ধক—আর নিজেদের সত্যিকার মঙ্গল গ্রহণ করুক।

শ্রীল পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চুম্বক

(৫ম খণ্ড)

[স্থান—শ্রীধান নায়াপুর যোগপীঠ । কাল—শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর একটবাসর ; মাঘী শুক্লা ত্রয়োদশী ৪৪০ গৌরাদ]

আমরা শ্রীশিষ্টাষ্টক-মধ্যে শ্রীমন্মহাপ্রভুর শিক্ষাসার প্রাপ্ত হই। মহাপ্রভু অর্চনের শিক্ষার কথা বল্লেন না, পরন্তু শিক্ষাষ্টকে শ্রীনাম ভজনের কথাই শিক্ষা দিলেন। প্রথমেই তিনি বল্লেন,—‘শ্রীকৃষ্ণের নাম সম্যগ্রূপে কীর্তন করা আবশ্যক।’ নাম-নামী অভিন্ন—একথাও তিনি বলে দিলেন। সম্যগ্রূপে যখন কোনও বস্তুর কীর্তন করা হয়, তখন সেই বস্তুটিকে বিশ্লেষণ ক’রে দেখা’ন হ’য়ে থাকে। ভগবানের নাম, রূপ, গুণ, লীলা ও পরিকর-বৈশিষ্ট্য এই পঞ্চধা বস্তুটি—“শ্রীনাম”। ভগবদ্বিগ্রহ-শ্রীনামের অভাস্তরেই সকল (নাম, রূপ, গুণ, লীলা প্রভৃতি) বিরাজিত। গ্রহণকারীর পক্ষে পরস্পরের মধ্যে (‘নাম’ ও ‘রূপে’র মধ্যে, ‘নাম’ ও ‘গুণের’ মধ্যে, ‘নাম’ ও ‘লীলা’র মধ্যে ইত্যাদি) বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য থাকিলেও বস্তুটি স্বতন্ত্র নয় (অর্থাৎ ‘নাম’ হ’তে রূপ’ কিংবা ‘নাম’ হ’তে ‘গুণ’, কিংবা ‘নাম’ হ’তে ‘লীলা’, কিংবা ‘নাম’ হ’তে ‘পরিকরবৈশিষ্ট্য’ ভিন্ন বস্তু ন’ন)।

যদি কেউ মনে করেন, — ‘আমি ভগবানের রূপ দর্শন করিব’ তা’ হলে তা’র জানা উচিত, এ চক্ষু ভগবানের রূপ দর্শন কর্তে পারে না। চক্ষুরিন্দ্রিয়দ্বারা গ্রহণীয় যে রূপ, তা’ ভোগের বস্তু।

ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র--ভোক্তা ; তিনি ভোগ্য বস্তু ন'ন। ভোগ্য বস্তু-
দ্বারা ইন্দ্রিয়-তর্পণ হয় শ্রীমদ্বাগবত বলেন,--ভগবদ্বস্তু এই চক্ষু
দ্বারা দ্রষ্টব্য নয়, যে জিনিষ এই চক্ষু দ্বারা দেখা যায়, তা
'ভগবানের রূপ' নয়।

'শ্রীকৃষ্ণ' ও 'শ্রীকৃষ্ণনাম'--দুইটি পৃথক বস্তু ন'ন। বিভিন্ন-
ভাবে প্রতীত ও বিভিন্নভাবে গ্রাহ্য হ'লেও রূপ, গুণ, লীলা, পরি-
করবৈশিষ্ট্য সকলই--শ্রীনাম।

জড়জগতের বস্তুগুলির মধ্যে নাম ও নামীর পার্থক্য লক্ষিত
হয়, কিন্তু অপ্রাকৃত শ্রীকৃষ্ণনাম সম্বন্ধে তা নয়। তাই শ্রীগোর-
সুন্দর বলেন,--"শ্রীকৃষ্ণ সংকীর্তনই আমাদের একমাত্র 'অভিদের'
হোক।"

শ্রীকৃষ্ণ + সংকীর্তন = শ্রীকৃষ্ণ-সংকীর্তন। শ্রীকৃষ্ণ = শ্রী + কৃষ্ণ ;
শ্রী--লক্ষ্মী অর্থাৎ সর্বলক্ষ্মীগণের অংশিনী শ্রীমতী গান্ধর্বী।
সুতরাং 'শ্রীকৃষ্ণ' বলিতে গান্ধর্বীর সহিত গিরিধর ব্রজেন্দ্রনন্দন।
সকলে মিলিত হইয়া যে কীর্তন, তা'ই--'সংকীর্তন', অথবা
'সম্যক্ কীর্তন' অর্থে 'সংকীর্তন' অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের সকল কথা
কীর্তন নাম রূপ, গুণ, লীলা ও পরিকরবৈশিষ্ট্য কীর্তনের নাম -
'সংকীর্তন।' সেই সংকীর্তনই সর্বোপরি বিশেষরূপে জয়যুক্ত
হউন।

আমরা সাধনভক্তি-পর্য্যায়ে (:) শ্রবণ, (২) কীর্তন, (৩) স্মরণ,
(৪) পাদসেবন, (৫) অর্চন, (৬) বন্দন, (৭) দাস্য, (৮) সখ্য ও
(৯) আত্মনিবেদন--এই নবধা ভক্তির কথা জানি। শ্রীভক্তিরসা-

মৃতসিদ্ধিতে যে চৌষটি প্রকার ভক্ত্যঙ্গ বর্ণিত হয়েছে, সে সব এই ভক্তিরই বিস্তৃতি। উক্ত চৌষটি প্রকার ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে পাঁচটীকে শ্রেষ্ঠসাধনরূপে উক্ত হয়েছে,—

“সাধুসঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবত-শ্রবণ।

মথুরা-বাস, শ্রীমূর্তির শ্রদ্ধায় সেবন ॥

সকলসাধন-শ্রেষ্ঠ এই পঞ্চ অঙ্গ।

কৃষ্ণপ্রেম জন্মায় এই পাঁচের অল্প-সঙ্গ ॥”

(চৈঃ চঃ মঃ ২২।১২৫-১২৬)

এই শ্রেষ্ঠ-সাধন-পঞ্চক বিচার করলেও দেখা যায় যে, তন্মধ্যে ‘শ্রীনাম-ভজনই’ সর্ববমূল ও সর্বোপরি জয়যুক্ত হইতেছেন। শ্রীনামপরায়ণ বা শ্রীনামকীর্তনকারী সাধুগণের সঙ্গফলে শ্রীনাম-ভজনে রুচি উদয় করাবার উদ্দেশ্যেই ‘সাধুসঙ্গে’র কথা বলা হয়েছে। শ্রীমদ্ভাগবতে একমাত্র শ্রীনাম-ভজনকেই ‘পরধম্ম’ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে,—

“এতাবানৈব লোকেহ্মিন্ পুংসাং ধর্মঃ পরঃ স্মৃতঃ।

ভক্তিযোগো ভগবতি তন্মামগ্রহণাদিভিঃ ॥”

(ভাঃ ৬।৩২২)

“কলৌদৌবনিধে রাজন্নস্তি হেকৌ মহান্ গুণঃ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণশ্চ মুক্তসঙ্গঃ পরং ব্রজেৎ ॥

কৃতে যদ্যায়তো বিষ্ণুং ত্রেতায়াং যজতো মথৈঃ।

দ্বাপরে পরিচর্যায়াং কলৌ তদ্বরিকীর্তনাৎ ॥”

(ভাঃ ১।৩।৫১-৫২)

শ্রীমদ্ভাগবতের আদি, মধ্য ও অন্তে শ্রীনাম-সংকীৰ্ত্তনের কথাই পুনঃ পুনঃ উপদিষ্ট হয়েছে। ‘মথুরাবাস’ অর্থাৎ শ্রীধামবাস-মূলে ও নাম-ভজনের উদ্দেশ্য অন্তর্নিহিত আছে। নামাত্মক অশ্বিতায় বাস বা যে স্থানে সংকীৰ্ত্তনকারী সাধুগণের সমাগম হয়, সেই স্থানে বাসই ‘শ্রীধামবাস’। ভগবন্নামাত্মক মন্ত্রের দ্বারাই এবং ভগবন্নাম-কীৰ্ত্তনমুখেই শ্রীমূর্ত্তির সেবা হয়, সুতরাং শ্রীনামকীৰ্ত্তনই সর্বোপরি জয়যুক্ত হইতেছেন। একমাত্র শ্রীনাম-সংকীৰ্ত্তন হ’তেই সর্বসিদ্ধি হয়,—

“ভজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নববিধা ভক্তি।

‘কৃষ্ণপ্রেম’, ‘কৃষ্ণ’ দিতে ধরে মহাশক্তি ॥

তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ‘নাম-সংকীৰ্ত্তন’।

নিরপরাধে ‘নাম’ লৈলে পায় ‘প্রেমধন ॥’

সাদৃত্যস্বত্ব্যুক্ত সহস্র প্রকার ভক্ত্যাঙ্গ বা চৌষটি প্রকার ভক্তির মধ্যে শ্রীনাম-সংকীৰ্ত্তনেরই সর্বশ্রেষ্ঠতা। নাম-সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞ দ্বারাই সর্ব মঙ্গল সাধিত হয়। নাম-সংকীৰ্ত্তনের মধ্যে নববিধ ভক্তি সমস্তই আছেন। শ্রবণ, কীৰ্ত্তন, স্মরণ, বন্দন প্রভৃতি সমস্তই শ্রীনাম-সংকীৰ্ত্তনের অন্তর্ভুক্ত। অভিধেয় বিচারে অচিন্ত্য-ভেদাভেদ-সিদ্ধান্ত-প্রচার-লীলাভিনয়কারী জগদগুরু শ্রীগৌর-সুন্দরের হৃদয়গত অভিপ্রায় এই যে, ‘শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্ত্তনই’ একমাত্র অভিধেয়।

যিনি কীৰ্ত্তনাত্মক ভক্ত্যাঙ্গ সাধন করেন, তাঁ’রই সকল মঙ্গল সাধিত হয়। যিনি কীৰ্ত্তন করবেন, তাঁ’র পূর্বে শ্রবণ করা

আবশ্যক। শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তনের অন্তর্ভুক্তই সকল প্রকার সাধন-প্রণালী—এটা ঘর সুদৃঢ়া নিষ্ঠার বিষয় হয়েছে, তিনি জানেন,—‘শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তনই সাধন-শিরোনাম’। শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তনের অভ্যন্তরে বিভিন্ন সাধন-প্রণালী অন্তর্ভুক্ত। নবধাভক্তির মধ্যে ‘যত্নপাতা ভক্তিঃ কলৌ কর্তব্য। তদা কীৰ্তনাখ্যা ভক্তিসংযোগে-নৈব কর্তব্য।’

“এক অঙ্গ সাধে, কেহ সাধে বহু অঙ্গ।

‘নিষ্ঠা’ হৈতে উপজয় প্রেমের তরঙ্গ ॥

এক অঙ্গে সিদ্ধি পাইল বহু ভক্তগণ।”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

বহু অঙ্গ সাধনের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তনই শ্রেষ্ঠ। যেখানে শাস্ত্র একাঙ্গ সাধনের কথা বলেছেন, সেখানেও ‘শ্রীকৃষ্ণ-কীৰ্তন’ই লক্ষিত বস্তু। ‘শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তন’ বাদ দিয়ে ‘মথুরা-বাস,’ ‘সাধুসঙ্গ’ প্রভৃতি কোন অঙ্গই পরিপূর্ণ হয় না, কিন্তু যদি কেবল শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তন করি, তা’ হ’লে তা’র দ্বারা মথুরাবাসের ফল, সাধুসঙ্গের ফল, শ্রীমূর্তির শ্রদ্ধায় সেবনের ফল ও ভাগবত-শ্রবণের ফল সকলই লাভ হয়। নাম-ভজনে জীবের সর্বসিদ্ধি। একাঙ্গ নাম-সংকীৰ্তনের দ্বারা সর্বসিদ্ধি লাভ হয়। “পাঁচের অন্নসঙ্গে”র যে কোন একটীতে শ্রীনাম-সংকীৰ্তনের কথা অন্তর্ভুক্ত আছে। শ্রীকৃষ্ণের বসতি স্থল শ্রীধামবাসে শ্রীনাম-সংকীৰ্তন বাতীত অণু কোন কার্য নেই। সাধুসঙ্গে শ্রীনাম-সংকীৰ্তন বাতীত অণু কোন কৃত্য নেই। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতিপাত্ত বিষয় ‘নামসংকীৰ্তন’।

শ্রীমদ্ভাগবত-শ্রবণ-কীর্তন দ্বারা জীব অনর্থমুক্ত ও পরম প্রয়োজন লাভের অধিকারী হন। মুক্তকুলেরও শ্রীনাম-সংকীর্তন ব্যতীত অন্য কোন কৃতা নেই। শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ-কীর্তন-চিন্তন-ফলে জীব মুক্ত হন। শ্রীমদ্ভাগবত-কীর্তন-ফলে জীব 'হরিসংকীর্তন' করতে শিক্ষা করেন, শ্রীঅর্চনের দ্বারা (অর্চনে যে নামাত্মক মন্ত্রের ব্যবস্থা আছে এবং মন্ত্র মধো নামের সহিত যে চতুর্থাত্ত বিভক্তি প্রযুক্ত আছে, তদ্বারা) জীব 'সংকীর্তন' করতে শিক্ষা লাভ করেন। যিনি মন্ত্র উচ্চারণকারী তিনি নিজেকে শ্রীনামের পাদপদ্মে অর্পণ করেন। যেদিন তাঁ'র মন্ত্রসিদ্ধি হয়, সেই দিন তাঁ'র মুখে হরিনাম সর্বদা নৃত্য করিতে থাকেন,—

“যেন জন্মশতৈঃ পূর্ব্বং বাসুদেবঃ সমর্চিতঃ।

তন্মুখে হরিনামানি সদা তিষ্ঠন্তি ভারত ॥”

(হঃ ভঃ বিঃ : ১১২৩৭ সংখ্যাপ্রত শাস্ত্রবাক্য)

—হে ভরতবংশাবতংস, যিনি শত শত পূর্ব্ব জন্মে সম্যক-রূপে বাসুদেবের অর্চন করিয়াছেন, তাঁ'র মুখেই শ্রীহরির নাম-সমূহ নিত্যকাল বিরাজমান থাকেন।

যদি আমরা বৈষ্ণব বা শ্রীকৃষ্ণের সংকীর্তনকারি-সজ্জের বিহার শুদ্ধভক্তিমঠের অধিবাসিগণের সেবায় বিমুখ হ'য়ে কেবল অর্চনের পথের পথিক হই, তবে আমাদের মঙ্গল সুদূর-পরাহত। শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠ মঠবাসিগণের কর্তব্য। মায়িক ব্রহ্মাণ্ডে মঠের অধিষ্ঠান নেই, অবতরণ মাত্র আছে। মায়িক ব্রহ্মাণ্ডে কেবল আত্মেন্দ্রিয়-তৃপ্তির কথা আছে। মঠে কৃষ্ণেন্দ্রিয়-তৃপ্তির চেষ্টায়ই

সকলে ব্যস্ত। বহিঃপ্রজ্ঞাচালিত হ'য়ে যে কেউ কেউ মঠবাসিগণের মধ্যে তা'দেরই ণায় ইন্দ্রিয়চালনা ও নিজেদ্রিয়-তৃপ্তি-চেষ্টার ণায় ব্যবহারাদি লক্ষ্য করে, তা অক্ষজ-জ্ঞানপ্রমত্ত দ্রষ্টার বিবর্ত মাত্র। যা দ্বারা হরি-সেবা হয়, তা সর্বপ্রকারেই মঠে আছে। মঠবাসিগণের সেবা করলেই শ্রীনামে অধিকার হ'বে। মঠবাসিগণ সর্বদা সর্বতোভাবে সর্বেশ্বর দ্বারা হরিসেবা করেন। তা'দের হরিজন-সেবা ব্যতীত অন্য কোন কৃত্য নেই। যা'দের 'হরিজন' ব'লে উপলব্ধি নেই, তা'দের নিকটই মঠবাসিগণ এই সকল কথা কীর্জন করেন। যা'রা গৃহস্থ, তা'রাও যদি নিজ হরিভজন দ্বারা গৃহপ্রতীতি হতে মুক্ত হ'য়ে গোলোকের অশ্রিতায় বাস কৰ্ত্তে পারেন, গৃহের অধিবাসিগণকে স্বীয় ভোগোপকরণরূপে না জেনে কৃষ্ণসেবোপকরণ জানতে পারেন, তবে তা'দেরও মঙ্গল হ'বে। আমরা ইন্দ্রিয়-গ্রামকে যদি বাহ্যজগতে নিযুক্ত রাখি, তবে নাম-পরায়ণ হ'তে পারব না। আমাদিগকে নাম-পরায়ণ করবার জগুই সাক্ষাৎ শ্রীরাধাগোবিন্দ-মিলিত-তনু এই স্থানে অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন। প্রাপঞ্চিক লোক শ্রীগৌরসুন্দরকে অসংখ্য ভোগের বস্তুর অন্ততমরূপে ভোগ করবার চেষ্টা কর্ছে। তা'রা মনে কর্ছে দিবাজ্ঞানের কথা-গুলিও বুঝি তা'দেরই ইন্দ্রিয়তর্পণের অসংখ্য ভোগের সামগ্রীর ণায়। 'আমদানী রপ্তানী'—আদান প্রদান যদি ভগবান্ ও ভগবদাসগণের সহিত কর্তে পারি, তা' হ'লেই বণিক্-সমাজের আদান প্রদান-কার্য বা 'কর্মবাদ' হ'তে মুক্ত হ'তে পারব।

আমরা বাহ্য জগতের রূপ, গুণ, বিচিত্রতা দর্শনে ব্যস্ত। আমরা বাহ্য সংজ্ঞাতে ব্যস্ত। বাহ্য রূপ দর্শনাদিতে যদি কৃষ্ণসম্বন্ধ দৃষ্ট হয়, তবেই মঙ্গল নতুবা উহা—‘মায়া’।

কৃষ্ণ সেবাতে যে সুখ বা দুঃখের উদয় হয়, সেই সুখের বা দুঃখের উদয়ে বাধ্য হ’য়ে গেলেই আমরা পৌত্তলিক, নাস্তিক হ’য়ে গেলাম।

আমরা যা’ চাচ্ছি যিনি তা’ সরবরাহ করতে পারেন, তা’কেই আমরা বহুমানন করি। সংসারের জীব আমদানী ও রপ্তানীতে ব্যস্ত।

খাওয়ার কোন আবশ্যক নেই—পান করার কোন আবশ্যক নেই যদি কৃষ্ণভজন না করি। মনুষ্য জন্ম লাভে যে যোগ্যতা হয়েছিল, সেটিও না হওয়াই ভাল ছিল, যদি ‘হরিভজন না হ’ল। যদি পশুর স্থায় খাওয়া দাওয়া, বিলাস প্রভৃতিতেই মানুষের জীবন কেটে যায়, তা’হলে যে যোগ্যতা লাভ হ’য়েছিল, সেটিত’ হারান হ’লই, তা’ ছাড়া জন্মজন্মান্তরের অত্যন্ত অসুবিধার ভেতর পড়তে হ’ল। “কৃষ্ণ ভজিবার তরে সংসারে আইলু।” পশুরা মানুষ হয় হরিভজন করবার জন্ত।

কৃষ্ণের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সাধন ‘সংকীৰ্ত্তন’। আর সব ‘সাধন’ যদি কৃষ্ণ-কীৰ্ত্তনের অনুকূল বা সহায় হয়, তবেই তা’দিগকে ‘সাধন’ বলা যাবে, নতুবা ঐ সকলকে কুযোগিবৈভব’ বা সাধনের ব্যাঘাত মাত্র জানতে হ’বে।

কর্মফলবাদীর শরীর পিতামাতা হাতে আমদানী হয়ে এসেছে। বর্তমানে আমদানী হতে যেদিন তাঁকে মাটির ভিতর পুতে ফেলবে, মুখে আগুন দেবে, সেদিন ওটা রপ্তানী হবে। কর্মফলবাদী আমদানীতে নানা বিদ্যাবুদ্ধি সংগ্রহ করেন, রপ্তানীতে তাঁর সব শেষ হয়ে যায়। ‘সংসারের ‘আমদানী রপ্তানী’ বা ‘কর্মফলবাদ’ ছুদিনের। স্বর্গস্থখাদি লাভই বল, জাগতিক লাভ পূজা-প্রতিষ্ঠাদি বল, এসব আমদানী আমরা চিরকাল রেখে দিতে পারি না। ফুটো হাঁড়িতে কর্মফলবাদি-সম্প্রদায় আমদানী করছে, তাঁদের সন্তানাদি হচ্ছে, পুত্রাদিকে রপ্তানী হাতে চিকিৎসক সম্প্রদায় রক্ষা করতে পাচ্ছে না ঈশ্বরের জিনিষ ঈশ্বর নিয়ে নেন।

যা’রা হরিভজন করে না, তাঁদের এসকল বুদ্ধি বা বিচার কিছুতেই আসে না। হরিভজন ব্যতীত জীবের আর কোনও কর্তব্য নেই। বালক হোক, বৃদ্ধ হোক, যুবা হোক, স্ত্রী হোক, পুরুষ হোক, পণ্ডিত হোক, মুখ হোক, ধনী হোক, দরিদ্র হোক, রূপবান হোক, কুৎসিৎ হোক, পুণ্যবান হোক, পাপী হোক, যে যে অবস্থায় থাকে থাকুক তাঁদের অণু সাধন-প্রণালী আর কিছুই নেই, ‘সাধন’ একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তন।

‘বহুভির্মিলিতা যৎ কীর্তনং তদেব সংকীৰ্তনম্’—বহুলোকে একত্র হয়ে যে কীর্তন তাঁরই নাম—‘সংকীৰ্তন’। আমার ন্যায় কতকগুলো বাজে লোক মিলে যদি ‘হো হা’ কর্তে থাকি, যদি চীৎকার

ক'রে পিত্ত বৃদ্ধি করি, তা' হলে কি 'সংকীৰ্ত্তন' করা হবে? যারা শ্রোতপণ্ডা আশ্রয় করেছেন, তা'দের সহিত যদি কীৰ্ত্তন করি, তবেই 'হরিসংকীৰ্ত্তন' হ'বে। ওলাউঠার উপশম বা ব্যবসায় বৃদ্ধির জন্য যে কীৰ্ত্তন কিংবা লাভ-পূজা-প্রতিষ্ঠাদির জন্য যে কীৰ্ত্তনের অভিনয় তা' 'হরিসংকীৰ্ত্তন' নয়—ওটা মায়ার সংকীৰ্ত্তন।

হরির সেবক বলেন,—‘হরির সেবা কর, অন্য কিছু কোরো না।’ হরিসেবার নামে নিজের ইন্দ্রিয় তর্পণ কোরো না, মনে রেখো, কৃষ্ণের ইন্দ্রিয়তর্পণের নামই—সেবা। তোমার নিজ বহিঃস্বৰ্গ-ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি যাতে হয়, সেটী ‘সেবা’ নয়। সেটীকে ‘সেবা’ মনে করলে তুমি আব্ববঞ্চিত হ'লে।

আমরা যদি হরির সত্যি সত্যি সেবক বা কীৰ্ত্তন-কারীর সঙ্গে যোগ দেই, তবে আমাদেরও ‘সংকীৰ্ত্তন’ হবে। সম্যগ্‌রূপে কীৰ্ত্তন করাই আমাদের আব্বশ্যক। কৃষ্ণ সম্যগ্‌ বস্তু, তিনি হেয়, খণ্ড, অনুপাদেয়, ‘অসম্যক্’ বা ‘আংশিক’ বস্তু ন'ন। অমুক কামারে গড়েছে, আমার চোখে বেশ ভাল লাগছে, এর নাম—‘আমার কৃষ্ণঠাকুর’ এটা কৃষ্ণ নয়। মায়া আমার চক্ষে ঠুলি দিয়ে আমাকে কৃষ্ণ দেখতে দিচ্ছে না, আমার মনগড়া—আমার ভোগের বস্তু ‘পুতুল’ দেখায়ে বন্ডে এই—কৃষ্ণ ঠাকুর। এই মায়ার বঞ্চনায় পড়ে কখনও প্রকৃত কৃষ্ণ দর্শন হয় না। কৃষ্ণের সম্যক্‌ কীৰ্ত্তন-কারীর সহিত যেকাল পর্য্যন্ত কীৰ্ত্তন না করি, সেকাল পর্য্যন্ত মায়া আমাকে নানাভাবে বঞ্চনা করে থাকে। যাদের হৃদয় নিজ প্রকৃত মঙ্গল চায় না, যা'রা নিজেকে নিজে বঞ্চনা করতে চায়, তা'দের

অনুগত হ'য়ে কীর্তন করলে কোন মঙ্গল হবে না, ওটা মায়ায় কীর্তনই হয়ে যাবে। মালা-তিলক ফোঁটা লাগিয়ে ব'সে আছে, 'হা হো' করছে,—পিত্তবৃদ্ধি করছে,—গুরুর নিকট শ্রবণ করে নি—কীর্তন কত্তে' জানে না—তা'দের অনুগত হ'লে সংকীৰ্তন হবে না।

আর একপ্রকার সংকীৰ্তনের প্রতিবন্ধক-কারী আছেন। তা'রা বলে থাকেন,—

“বেদান্ত-বাক্যোষু সদা রমন্তঃ কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ”। কেউ বা পতঞ্জলি ঋষির অনুগত হ'য়ে রেচক, পূরকাদি করে প্রাণকে আয়াম বা বিস্তার করবার বিচারে আবদ্ধ হন, এই বিচারেও তা'রা বাহ্যজগতেই আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন। মনে করি,—‘নিবৃত্ত হব’, কিন্তু সাধুর জীবন লাভ আমার ভাগ্যে হয়ে উঠে না। জগৎ হ'তে তফাৎ হ'তে ইচ্ছা করি, ‘যোগ-পথ’, ‘বেদান্ত-পাঠ’ প্রভৃতিতে মঙ্গল হবে মনে করি, কিন্তু ঐপ্রকার ত্যাগীর কল্পনা বা প্রচ্ছন্ন-ভোগ-পিপাসা আমাদের নিঃশ্রেয়ঃ আনতে পারে না ব'লে ঐ সকল ‘অভিধেয়’ শব্দবাচ্য হ'তে পারে না। তাই—যাঁরা অবঞ্চক হ'য়ে লোকের কাছে নিরপেক্ষ সত্যি কথা বলেছেন. সেই সকল মহা-পুরুষগণ বলেন,—

“কৰ্মকাণ্ড-জ্ঞানকাণ্ড

কেবল বিষের ভাণ্ড,

‘অমৃত’ বলিয়া যেবা খায়।

নানা যোনি সদা ফিরে,

কদর্যা ভক্ষণ করে,

তার জন্ম অধঃপাতে যায় ॥”

‘কৰ্ম্ম’ বা ‘জ্ঞানী হওয়া জীবের প্রয়োজনীয় বিষয় নয়। ‘কৰ্ম্ম’ বা ‘জ্ঞান’ জীবাত্মার ধৰ্ম্ম নয়। ‘শ্রীকৃষ্ণ-সেবা’ই জীবের নিত্যাধৰ্ম্ম। শ্রীকৃষ্ণ-কীৰ্ত্তন করলেই জীবের মঙ্গল হবে। মঙ্গলের ‘ছায়ায় জীবের প্রকৃত মঙ্গল হবে না। কৃষক সূত্রে আমাদের দরকার ধানের মঙ্গল করা, গ্রামা গাছকে উপড়ে ফেলে দিতে হ’বে। গ্রামা গাছকে ফেলত গিয়ে ধানকে যেন উপড়ে না দেই। কৰ্ম্ম ও জ্ঞানে ভগবানের সেবা নেই। কৰ্ম্মী-জ্ঞানী—স্বার্থপর। কুকৰ্ম্মীত’ অতান্ত পাপিষ্ঠ। সৎকৰ্ম্মীর পুণ্য কার্যের পুরস্কারও এক প্রকার দণ্ডই—এটা মূৰ্ত্তার দণ্ড মাত্র। অতান্ত রূপবান হওয়া, অধিক অর্থ লাভ হওয়া, অতি পণ্ডিত হওয়া এক একটা দণ্ডের প্রকার ভেদ। পাপের দণ্ডটা আমরা বেশ বুঝতে পারি, কিন্তু পুণ্যের দণ্ড ভাবী কালে হয় ব’লে তখন বুঝা যায় না। ঠাকুর মহাশয় বলেছেন,—

“পাপে না করিহ মন অধম সে পাপিজন,
তারে মন দূরে পরিহরি।

পুণ্য যে সুখের ধাম, তা’র না লইও নাম,
‘পুণ্য’, ‘মুক্তি’ ছই ত্যাগ করি ॥

প্রেমভক্তি-সুখ-নিধি, তাহে ডুব নিরবধি,
আর যত ক্লারনিধি প্রায়।

নিরন্তর সুখ পাবে, সকল সন্তাপ যাবে,
পরতত্ত্ব কহিল উপায় ॥”



